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El programa Iniciarte impulsado por la Junta de Andalucía, no sólo favorece la creación 
joven andaluza sino que promueve el enriquecimiento cultural mediante la captación 
de nuevos públicos. 

A la vuelta del periodo estival, arranca la programación del Programa Iniciarte en Córdoba 
con la joven artista cordobesa Lola Guerrera y su exposición individual Lo Vulnerable. Lola, 
fotógrafa conceptual, utiliza el elemento escultórico y efímero, siendo éste indispensable en sus 
obras. Para ella, el proceso de creación que experimenta adquiere el mismo valor artístico que 
la obra final que nos presenta.

Luciano Alonso
Consejero de Educación, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía
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Un planeta interestelar llamado Me-
lancolía se acerca poco a poco a la 
tierra y amenaza con engullirla. 

Claire y Justine son dos hermanas que viven 
en una opulenta villa solitaria con el pequeño 
Leo, hijo de la primera y de Jonh. Este último 
se suicida cobardemente ante la inminente 
fatalidad cercana. Claire intenta alentar una 
huida como salvación; Justine, cómplice con 
la ingenuidad del niño, sin embargo, los re-
tiene y con unos palos recogidos en el bos-
que construye un refugio mágico, una sencilla 
cabaña imaginaria, como única y posible sal-
vación. Estoy hablando de Melancolía la pe-
núltima película del danés Lars Von Trier. La 
historia que cuenta supone un canto profundo 
y doloroso en torno a la fugacidad de la vida, 
un grito desesperado ante una humanidad 
perdida e incapaz de resolver sus problemas y 
todo ello envuelto con la apoteosis wagneria-
na de la obertura de Tristán e Isolda. Un final 

absoluto, totalizador, definitivo, escrito para 
un mundo que por aquel entonces -hace tan 
solo un par de años- hablaba sin cesar de la in-
minente llegada del fin del mundo, algo que, 
según unos cálculos poco científicos basados 
en un calendario maya del que todo el mundo 
hablaba y nadie conocía, se produciría a final 
del año siguiente, el 21 de diciembre de 2012. 
Una vez más, las predicciones milenaristas 
fallaron y el mundo resistió el envite de una 
amenaza que el mismo ser humano de nuevo 
había fabulado contra sí mismo, como tantas 
otras veces en el desarrollo de su historia.

Una cabaña similar a la de la película, reali-
zada con varas y con forma cónica, aparece 
representada en una de las imágenes fotográ-
ficas del trabajo Lo Vulnerable de Lola Gue-
rrera (Córdoba, 1982). Ahora no es un campo 
ni parece que vaya a estallar la tierra contra 
un nuevo astro. La cabaña primitiva aparece 

Sobre “Lo Vulnerable”
Rafael Doctor
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sobre las sábanas de una cama desecha y no 
puedo evitar pensar en esa película y entender 
de nuevo esta estructura como un elemento 
de salvación. La cama nos habla del descan-
so, pero también del amor y la seguridad. 
Sin embargo ni su blancura ni su ubicación 
en una estancia luminosa, racional y familiar 
pueden detener la base en la que se sustenta 
el tiempo. Si bien no es inminente el fin, todo 
tiende irremediablemente hacia él y esa cons-
trucción surge para detenerlo de nuevo. Esa 
es nuestra construcción hacia lo irremediable, 
esa es la salida ante lo que no cesa de deslizar-
se hacia un definitivo desenlace. La cabaña es 
la estancia de la magia, la cabaña de un cuento 
protector, el espacio de la ficción, el lugar del 
sueño y en definitiva el lugar del arte.

Más de mil años atrás, contaban la historia 
de un rey engañado por su esposa; para ven-
garse de ella y del mundo, y de las mujeres en 
particular, cada noche en su lecho hacía pasar 
a una muchacha virgen a la que tras violarla 
hacía matar. Cada noche una joven indefensa 
y así durante años hasta que fue difícil encon-
trar una nueva mujer con esas características. 
La hija de uno de sus visires accedió a pasar la 
noche con él y fue capaz de construir en su le-
cho una cabaña como la de la fotografía, como 
la de la película, una cabaña imaginaria que la 
protegía a base de historias que encandilaban 

al monarca hasta hacerle desistir de su crimen 
diario pues, en el proceso de la narración, el 
sueño aguardaba y quería escuchar su des-
enlace al día siguiente. Así una y otra noche, 
hasta mil y una noches en las que la belleza 
de la ficción fue capaz de detener el tiempo 
e incluso finalmente variar los designios del 
mismo. Sherezade se llamaba ella y sus histo-
rias recopiladas dieron pie a lo que es uno de 
los libros esenciales de la humanidad. 

Una y otra vez, el ser humano, en el momento 
que se detiene en su mundo, topa irremedia-
blemente con el tiempo y su fugacidad, Una y 
otra vez todo dice de una manera inexorable 
que no hay salida y que lo efímero de todo es 
la base de la vida que le corresponde vivir des-
de la persistencia de su presente activo. Ante 
lo evidente unos huyen como Claire intenta-
ba hacer en la película inútilmente. Otros se 
anulan y desisten como hizo su marido. Sin 
embargo otros, desde la sabiduría que infun-
de el propio sentimiento de melancolía por la 
vida, construyen espacios de salvación donde 
son capaces de arrastrar a los demás, máxime 
cuando para ello cuentan con la complicidad 
de la mente lúcida de un niño que aún cree en 
muchas más cosas de las que el mundo racio-
nal le ofrece. Ese sentimiento, esa acción con-
tra todo pronóstico, es lo que da sentido a eso 
que llamamos arte y que no es otra cosa que 
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una constante búsqueda de una nueva salida 
desde una perspectiva opuesta a la empírica 
en la que se sustenta todo nuestro mundo.

Hablar de Lo Vulnerable es hablar del todo, 
de lo único que nosotros somos capaces de 
percibir y vivir, de lo absoluto. Hablar de lo 
vulnerable es hablar de la vida pues es su nor-
ma interna primordial en la que se desarrolla 
entre sus únicas coordenadas perceptibles: el 
espacio y el tiempo. Todo fluye, y todo fluye 
incluso más deprisa cuando una persona es 
consciente de que alberga una vida nueva, un 
hijo, que en breve se incorporará a este mismo 
mundo. Pensar en la fugacidad de todo, en el 
paso del tiempo, en su vulnerabilidad absolu-
ta desde ese estado biológico y psíquico, sin 
duda adquiere un sentido mucho más tras-
cendental que el que pueda tener desde otra 
posición más convencional. Sentirse que eres 
vida y al mismo tiempo pensar que la vida 
es incontestablemente muerte y desde aquí 
gritar la única pregunta esencial que flota 
en nuestra conciencia tanto individual como 
colectiva, la única cuestión clave siempre sin 
respuesta y que en su resolución improbable 
mantiene a la humanidad en pie: ¿para qué?

Si hacemos un repaso por la obra de Lola 
Guerrera descubrimos que esta preocupa-
ción por lo fugaz y por el tiempo no es algo 

casual de este momento. En cada una de las 
series desarrolladas por la artista se percibe 
esa problemática universal desarrollada de 
diferente manera. En principio, en la serie 
Nebula Humulis vemos como unos paisajes 
naturales, en los que hay un humo de dife-
rente color en cada una de las imágenes, es 
detenido por la fotografía. Pensamos en el 
porqué de ese color y volvemos de nuevo a 
la cabaña. Se trata de la magia de los ele-
mentos alterados en su comportamiento dis-
puestos ahora para producir sorpresa y ge-
nerar una nueva puerta de entendimiento de 
lo ya dado. La complicidad con la fotografía 
en este caso es perfecta y como lo inmediato, 
fugaz y sutil es capaz de coexistir en algo 
que nos descoloca y que de nuevo nos deja 
lleno de interrogaciones. Más adelante con 
Delicias en mi jardín la autora nos sitúa de 
nuevo en un escenario natural y desde donde 
de nuevo juega con lo fotográfico, pero en 
este caso deconstruyendo la instantaneidad 
y sensación de fugacidad y para ello hace de 
nuevo un guiño a la magia. Ante nuestros 
ojos vemos como una bandada de extraños 
entes de papel invaden un paraje natural con 
un vuelo simulado que ofrece sin complejos 
sus costuras. Vemos pajaritas o mariposas 
de origami invadiendo lugares a través de la 
ilusión de unos movimientos ficticios fruto 
de la disposición de los elementos en el es-



pacio y de la trampa que tenemos asociada 
visualmente en nuestra lectura del objeto fo-
tográfico. En este caso lo irreal de lo inme-
diato y lúdico recobra un sentido opuesto en 
su configuración al que encontrábamos en 
el humo, pero similar en intención. El tiem-
po y la ilusión dentro del mismo vuelven a 
ser los ejes centrales de esta teatralización 
real de nuevo acertadamente apoyada en el 
efectismo de lo ilusorio visual. Esos anima-
les, construidos por la misma mano que los 
dispone y que luego los recrea, mira y fija 
en papel emulsionado, son habitantes de esa 
misma cabaña y parecen dirigirse una y otra 
vez a ella o volar hacia la caverna original 
donde las sombras dieron lugar al pensa-
miento sobre el mundo. En otra serie lla-
mada Cotidianidades Lola Guerrera ataja de 
nuevo el tiempo congelándolo a través de la 
ilusión de la supresión del color y de la piel 
de las cosas en las que recae la luz que da 
sentido a todo. Para ello envuelve en papel 
unos escenarios narrativos a los que anu-
la su sentido de realidad al ficcionalizar su 
función: todo aparece recubierto de un papel 
blanco que los envuelve respetando toda su 
forma y estructura. Una trampa visual más 
con la que construir metáforas que jueguen 
con el tiempo y con nuestra percepción del 
mismo a través de la imagen que nos ofrece 
el siempre mágico elemento fotográfico.

Y llegamos al trabajo que ahora se presenta, 
Lo Vulnerable, y en él encontramos de base las 
mismas obsesiones anteriores ahora desarro-
lladas en un concepto e idea mucho más tras-
cendental y sin duda mucho más espiritual. 
Hablar frente a frente con este concepto es 
entablar una relación con la esencia de una 
humanidad absorta en si misma que no deja 
de buscar una salida a las preguntas esencia-
les para las que no existen respuestas. Una 
y otra vez, en todas las culturas, la vulnera-
bilidad de la vida ha sido la base en la que se 
han sustentando los compartimientos e ideo-
logías, el lugar del que no se puede escapar 
y al que irremediablemente siempre se llega. 
Han sido las religiones, con su connivencia 
con las representaciones artísticas de toda ín-
dole, quienes más han indigado -obviamente 
junto a la filosofía- sobre esta cuestión, de tal 
forma que se han apropiado siempre de ella y 
se han autoproclamado los valedores de unas 
hipotéticas claves que ofrecen el sentido para 
asumir lo que por otra parte es inevitable. Va-
nitas, que nos hablan de la vacuidad de todo lo 
que vemos y sentimos, de lo insignificante de 
cualquier elemento o sensación cuando está 
frente a la sombra del todo tiempo. La Histo-
ria del Arte, tal y como la conocemos, se pue-
de entender como un diálogo entre las formas 
creadas y la lucha por su permanencia impo-
sible. Empecemos en las pinturas rupestres y 

10
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veamos restos de ritos, pero al mismo tiem-
po sintamos una lucha contra la fugacidad y 
un diálogo desde otro umbral más profundo 
del entendimiento de las cosas. Sigamos en 
la primeras culturas de oriente y sus grandes 
primeras ciudades y observemos, por ejem-
plo, esas inmensas pirámides que desafían al 
tiempo o de una forma más sutil esos rostros, 
ya de época posterior, que encontramos en 
las pinturas fúnebres egipcias de Al-fayum, 
primeros retratos de absoluta contempora-
neidad realizados hace más de dos mil años; 
no olvidemos el mármol y el bronce de las es-
tatuas griegas y romanas y luego el miedo y 
tenebrismo inducido en toda la Edad Media 
y así hasta llegar al diálogo literal que ya en 
el barroco se produce de una forma constante 
y que genera un género propio dentro de la 
creación humana: la vanitas, la obra que tie-
ne como objetivo esencial dejar constancia de 
la fugacidad de todo, recordando que siempre 
llegaremos a ser una calavera, que el tiempo 
no se detiene en el reloj, que la fruta madura 
y se pierde siempre y que sobre todo la belle-
za y fulgor de las flores es siempre algo efí-
mero. Serán estas flores el primer elemento 
que Lola Guerrera contemplará para realizar 
su reflexión. Flores que aparecen tanto desde 
elementos propios arrancados de la naturale-
za para su contemplación, como desde la re-
presentación de la misma a través de fotogra-

fías o dibujos reproducidos para el consumo 
masivo en nuestro mundo. Siempre flores del 
bien para embellecer la vida y que, sin em-
bargo, ahora en la obra de Lola Guerrera son 
sustraídas o eliminadas y sustituidas por un 
hueco monocromo unitario que ofrece un es-
pacio huero en la contemplación de las esce-
nas en las que aparecían. Flores atrapadas en 
una campana de cristal, pegadas a un rostro 
queriendo ser piel, reconstruidas en la com-
posición de una imagen fotográfica e incluso 
rezumando en su propia representación. En 
mitad de ello, una Ofelia peculiar, una antiofe-
lia posiblemente, a la que se le han arrebatado 
las flores: en un charco, una figura masculina 
introduce su cara en el agua cristalina y llena 
de vegetación y parece mantener un diálogo 
frente a frente con la naturaleza. Ya no hay 
mujer muerta, ni víctima y han desaparecido 
las flores que acompañaban la fatalidad im-
puesta sobre la figura esencial de la vanitas 
romántica. Ofelia, como en tantas otras oca-
siones, se revela y se convierte en algo no es-
perado y sobre todo en algo que dialoga de 
una forma diferencial con la fatalidad impues-
ta por una historia ya escrita.

Todo son apuntes para el desarrollo de un 
trabajo en proceso que difícilmente podrá de-
limitarse como lo fueron las series anteriores. 
El mundo se llena de formas e imágenes po-
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sibles y todas hablan del tiempo. No parece 
haber otra salida posible para comprender la 
situación y no caer en la locura que la caba-
ña de la seguridad de nuestro hogar parece 
ofrecernos, la misma cabaña mágica que nos 
aguarda siempre en cada uno de nuestros ca-
pítulos vitales y que nos recuerda que la vía 
de la ficción, de la trascendencia diferencial 
de las cosas, es decir , la vía irracional y má-
gica, es el espacio del entendimiento en el que 

poder comprender lo que desde este lugar no-
sotros solo entendemos como preguntas. Una 
vez allí lo sentimos como un estadio propio y 
autónomo que es la salida que el ser humano 
ha buscado para no caer en la definitiva e in-
gobernable locura de vivir y desarrollarse en 
un mundo con unos preceptos tan absolutos e 
incontestables. El planeta Melancolía no cesa 
de acercarse nunca.
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Un jarrón con flores contiene un uni-
verso entero. El ciclo que conduce 
con el paso de los días desde la cri-

sálida hasta el hermoso florecimiento de la 
mariposa, es una resurrección que no oculta 
el latente marchitamiento, presente desde el 
principio. En la celebración de la vida aletea 
la vanidad y el recuerdo que fluye como los 
ríos que van a dar a la mar. La belleza de las 
flores, como en las edades de la vida, es efíme-
ra. El ramo de flores nos recuerda lo fugaz, 
las flores ajadas vuelven a ser polvo. 

La pintura de motivo floral de Ambrossius 
Bosschaert, en la que prevalece una armónica 
y cuidada disposición de los colores, tras una 
apariencia de lámina botánica, contiene la su-
cesión de las cuatro estaciones y la tormenta 
que se desata con furia y agita los cuatro ele-
mentos -aire, fuego, agua, tierra- que confor-
man todas las cosas conocidas y desencade-

nan las potencias creadoras de Lola Guerrera, 
quien partiendo de los pétalos desprendidos 
de esas flores, genera una nueva nebulosa. 

La inocencia aparente de las flores, motivo de 
bienvenida a quienes invitamos a aproximarse 
a la orilla de nuestras tierras, encierra trampas 
para los huéspedes que se detienen atraídos 
por su alabanza de la belleza y engañados los 
sentidos, creen oler su aroma y gozar de la her-
mosura del círculo cromático de sus colores.

El jarrón de cristal reposa en el marco de una 
ventana que encuadra un paisaje en el que se 
recortan torres de ciudades azules en el dila-
tado horizonte, entre bosques y brumas. So-
bre la repisa un clavel en su plenitud y otro 
aún promesa de florecimiento, dos gotas casi 
imperceptibles de rocío como dos lágrimas, 
una mosca y dos caracolas marinas, que encie-
rran las tensiones de la vida y la muerte, de lo 

Un jarrón con flores contiene un 
universo entero

Carmen Dalmau
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bueno y lo malo, de lo bello y lo feo. Las hojas 
escriben un mensaje cifrado en las máculas de 
su imperfección.

El hermoso cristal no deja ver el agua, solo 
un mazo de tallos verdes anuncio de una Ofe-
lia que se enreda en los juncos del río, y que 
en este nuevo mundo ideado por la artista, no 
será mujer sino presencia masculina. Sobre el 
vidrio y entre los adornos de perlas azules, 
dos rostros en medallones de bronce parecen 
aullar un grito mudo. 

El bodegón floral no ha dejado nada al azar 
y es portador de un mensaje enigmático en 
un mundo cerrado, como el que va generando 
Lola Guerrera al encadenar unas imágenes 
disonantes con otras, que se van ordenando 
por similitud de las formas o por gamas cro-
máticas, mediante reglas secretas que lo orga-
nizan de nuevo. Poco a poco va edificando un 
universo propio, donde es posible construirse 
una choza india donde refugiarse del choque 
de los planetas.

En este tipi habita quien se piensa a sí mismo 
y quien ha logrado controlar el lenguaje de la 
naturaleza. La choza que vemos construida 
sobre una cama deshecha de sábanas blancas, 
puras, puede ser refugio seguro o rompeolas de 
todos los miedos e inseguridades, el lugar más 

íntimo y a la vez el más inhóspito. Un espacio 
secreto y oscuro alzado en el interior de una 
alcoba donde la luz crea una atmósfera mágica.

Es una casa que hay que aprender a habitar 
y habitándola, preñaremos de sentimientos el 
paisaje y dotaremos de emoción al caos que 
desencadena la propia creación. 

El ramo se construye simbólicamente armo-
nizando el noble tulipán que nace de las lá-
grimas vertidas en el desierto por una amada 
que se aventura buscando a su amante, con la 
pureza de la azucena, nacida de la leche de-
rramada por Hera al amamantar a Heracles 
o con los Jacintos que crecen de la sangre 
vertida de Áyax. El dolor y el misterio acom-
pañan el ejercicio de creación de cada mundo 
posible, salido del ensueño. El universo de Lo 
Vulnerable va enhebrando fuegos artificiales, 
bengalas, buganvillas, hierbas, hiedras, ramas 
curvadas, musgos y ríos, con lunas, planetas e 
infinitas estrellas, como el ramo de flores que 
se compone conteniendo todos los misterios.

Este trabajo de Lola Guerrera es un camino 
en el que se entrecruzan las vidas de un hom-
bre y una mujer, vidas que se encuentran por 
azar y provocan, en su choque, la alteración 
del destino, la modificación del tiempo y el es-
pacio en el devenir de su historia. 
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Por esta selva hay que adentrarse con todos los 
sentidos alerta. En esta naturaleza nos encon-
tramos con un hombre al que no podemos ver 
el rostro, que puede retornar a los orígenes o 
nacer de las aguas, como una Ofelia que enreda 
sus cabellos en los tallos de las flores. De la 
espalda podrán haberle nacido alas o escamas 
la próxima vez que le devolvamos la mirada. 
En este nuevo paraíso, hay una mujer que no 
apareció el último día de la creación, que está 
presente desde la separación de la luz de las 
tinieblas. Su rostro es una máscara enigmática 
de flores y hojas, el de una maga, el de una he-
chicera, dadora de vida y portadora de muerte. 

Las imágenes de Lo Vulnerable forman una na-
turaleza muerta que encierra la paradoja de 

contener los latidos del corazón vivo del pai-
saje interior de Lola Guerrera. Un bodegón 
con rostro de mujer. La estrategia desarrolla-
da para erigir este Jardín de las Delicias tiene 
un poco de alquimia, de búsqueda de la esen-
cia encerrada en la combinación de los cuatro 
elementos, y algo de romanticismo alemán al 
dotar de alma a la naturaleza.

Lola Guerrera construye este mundo tan 
frágil para protegerse de otros mundos más 
oscuros, contra la bilis negra que sólo po-
dremos descifrar entregándonos a la fuerza 
de las emociones y relegando la de la razón. 
Un mundo alzado para protegerse de la  
Melancolía.





OBRAS
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Nocturna, 2013
Fotografía digital montada al aire, 

280 x 343 cm
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Orión, 2014
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle, 

65 x 45 cm
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Luces, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle, 

130 x 130 cm
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Andrómeda, 2014
Fotografía analógica de gran formato y tratamiento 

digital montada al aire,
200 x 200 cm
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Constelación, 2013
Fotografía digital montada al aire,

200 x 150 cm
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Constelación interior, 2014
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

60 x 60 cm





30

Detrás, 2014
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

65 x 83 cm





Ángel, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

65 x 53 cm
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Ofelia, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

50 x 65 cm
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Mujer, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

50 x 33 cm
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La espera, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

50 x 50 cm





40

Fuego, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

50 x 31 cm
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Procesión, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

50 x 50 cm
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Cama, 2013
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

150 x 125 cm
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Lilium, 2012
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

30 x 20 cm
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Treinta, 2012
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

30 x 20 cm
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Lo Vulnerable, 2012
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

30 x 20 cm
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Conservación, 2012
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

30 x 20 cm
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Memento moris, 2012
Copia con tintas pigmentadas en papel Hahnemühle,

30 x 20 cm
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Erupción solar, 2014
Escultura de flores marchitas en campana de cristal,

40 x 30 cm
Detalle de la instalación en sala
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Vía láctea, 2014
Escultura de flores marchitas en caja de cristal y acero,

15 x 12 cm
Detalle de la instalación en sala
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Sobre Ambrosius, 2014
Ilustración en tinta negra sobre papel cebolla,

29 x 21 cm
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Lola Guerrera (Córdoba, 1982) es licenciada en Comunicación Audiovisual por la Universi-
dad de Málaga y Master en Fotografía por la escuela internacional EFTI. Ha participado en nume-
rosas exposiciones individuales y colectivas en España, Inglaterra, Portugal, Francia, Guatemala, 
Singapur y México. Ha recibido diferentes galardones entre los que destacan la Beca de Creación 
Artística para Iberoamericanos en México y Daniel Vázquez Díaz, participar en el Festival de 
Fotografía Internacional SIPF (Singapur), Descubrimientos PHE 2010, Photoespaña2012, y los 
premios Fundación AENA, Fundación Biodiversidad, Caminos de Hierro, Instituto Andaluz de la 
Juventud y Málagacrea2013.

Actualmente es representada por la Galería de arte Astarté en Madrid y Voz Galerie en París.

Sus fotografías han sido adquiridas por instituciones privadas tales como el Museo de Arte Con-
temporáneo de Málaga y la Fundación AENA. Y han sido publicadas por prestigiosas revistas 
como Blink, Réponses Photo o la Guía de Fotografía Actual 2012.

Sus trabajos mezclan la escultura y la instalación, resaltando el uso artesano de diversos materia-
les como el papel, el hilo y la pólvora. Entre sus últimos trabajos destacamos “Cotidianidades” y 
“Delicias en mi jardín” donde experimenta con los usos creativos del papel blanco en un proceso de 
elaboración lento y meticuloso; y “Nebula Humilis” donde trabaja con los efectos escultóricos de 
materiales tan efímeros como la pólvora, donde lo previsible pasa a un segundo plano y la imagen 
final queda al azar de las diversas situaciones generadas.

Guerrera usa la fotografía para recrear situaciones e inventar escenas, mentiras artificiales que no 
carecen de cierto toque mágico.

Así, se sirve de la fotografía para documentar cómo sus acciones condicionan la percepción de un 
lugar que se transforma, por mediación de la intervención artística, en escenarios efímeros abiertos 
a la imaginación.

BIOGRAFÍA





TRADUCCIONES
TRANSLATIONS
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An interstellar planet named Melancho-
lia slowly approaches Earth and threa-
tens to engulf  it. Claire and Justine are 

two sisters who live in a secluded opulent villa 
with little Leo, son of  Claire and John. In view 
of  their imminent doom, the latter cowardly 
commits suicide. Claire tries to encourage fli-
ght as a means of  salvation; however, Justine, 
in complicity with the child’s naivety, convin-
ces her to stay and, with sticks gathered in the 
forest, builds a magical refuge, a simple ima-
ginary hut, as possible and sole means of  sa-
ving themselves. I’m talking about Melancho-
lia, the penultimate film of  Danish Director 
Lars Von Trier. The story he tells is a deep 
and painful tale about the transience of  life, a 
desperate cry from a lost humanity unable to 
resolve their problems; with the prelude to Ri-
chard Wagner’s opera Tristan und Isolde as a 
background. An absolute, total, ultimate end, 
written for a world that at that time -just a 
couple of  years ago- talked incessantly of  the 
imminence of  the end of  the world, which, ac-
cording to some calculations based on an uns-
cientific Mayan calendar which everyone was 

talking about but nobody really knew, would 
take place at the end of  next year, December 
21, 2012. Once more, millenarian predictions 
failed to come true and the world again survi-
ved a threat, created only by man’s imagina-
tion, as has occurred so many times before in 
history.

A similar hut, conical and made with sticks is 
depicted in one of  Lola Guerrera’s photogra-
phic images entitled Lo Vulnerable (The Vulne-
rable) (Córdoba, 1982). Now it is not in a field, 
nor does it seem as if  Earth is going to collide 
with a new star. The primitive hut appears on 
the sheets of  an unmade bed and I cannot help 
thinking of  that movie again and understan-
ding this structure as an element of  salvation. 
A bed is an image of  rest, but also of  love and 
safety. But neither its whiteness nor its location 
in a bright, rational and familiar environment 
can bring time to a stand-still. While the end 
is not imminent, everything tends inevitably 
towards it and this construction arises to stop it 
again. That is our construction of  the irrepara-
ble; this is the escape in face of  an unstoppable 

On the Vulnerable
Rafael Doctor
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progression towards a final outcome. The hut 
is magic place, the hut of  a protective story, a 
fictional space, a place of  dreams and ultimate-
ly a place for art.

Over a thousand years ago, a story was told of  
a king deceived by his wife, who in order to get 
back at her and the world, and women in parti-
cular, every night would bring a young virgin 
to his bed, rape her and kill her. Every night for 
many years he had a young defenceless woman, 
until it was difficult to find a new woman with 
those characteristics. The daughter of  one of  
his viziers agreed to spend the night with him 
and was able to build a hut on his bed like the 
one in the photograph, in the movie, an ima-
ginary hut that protected her based on stories 
that dazzled the monarch and made him desist 
from his daily crime; because during the pro-
cess of  storytelling, sleep was postponed and 
he wanted to hear the outcome of  the story 
the next day. So night after night, during one 
thousand and one nights, the beauty of  fiction 
was able to stop time and, finally, even change 
outcomes. Scheherazade was her name and her 
collected stories gave rise to one of  the essen-
tial books of  mankind.

Over and over, humans, when they stop in their 
world, run up inevitably against time and tran-
sience. Over and over they become aware that 
inexorably there is no way out and that the ba-
sis of  life is ephemeral, that life must be lived 
with persistence based on the present. Given 
the obvious, some flee uselessly as Claire tried 
to do in the film. Others give up and desist like 
her husband. Still others, based on the wisdom 
that infuses a sense of  melancholy into life it-

self, build spaces for salvation into which they 
are able to draw in others, especially when they 
have the complicity of  the lucid mind of  a child 
who still believes in many more things than the 
rational world offers. That emotion, that action 
against all odds, is what gives meaning to what 
we call art, and is nothing but a constant search 
for a new way out, from a different perspecti-
ve to the empirical perspective on which our 
world is based.

The word vulnerable encompasses all, the only 
thing we are able to perceive and experience, 
the absolute. The word vulnerable is a descrip-
tion of  life itself; it is a primary internal stan-
dard which develops between its only percep-
tible coordinates: space and time. Everything 
flows, and everything flows even faster when 
a person is aware that they are bringing forth 
a new life, a child, who will soon enter this 
same world. The transience of  all, over time, 
the absolute vulnerability perceived based on a 
biological and psychological state, certainly be-
comes more momentous than when seen from 
a more conventional position. To feel that one 
is living and at the same time think that life is 
undoubtedly death, and from here scream the 
only essential question in both our individual 
and collective consciousness, the one always 
unanswered key question whose improbable re-
solution keeps humanity on its feet: What for?

If  we review the work of  Lola Guerrera we 
find that this concern for transience and the 
fleeting character of  time is not something ca-
sual with regards to one point in time. In each 
of  the series created by the artist this universal 
problem is perceived differently. In principle, in 
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the Nebula Humilis series we see natural lands-
capes, with different coloured smoke in each 
of  the images which is frozen by photography. 
We think of  a reason for those colours and re-
turn back to the hut. It is a matter of  magic 
behaviour of  altered elements to produce sur-
prise and create a new door to understanding, 
in addition to any existent one. There is per-
fect complicity with the photographs here and 
as it is immediate, fleeting and subtle it is able 
to coexist in a way that disturbs us and fills us 
once more with interrogations. Later with De-
licias en mi jardín (Delights in my Garden) the au-
thor puts us back in a natural setting, in which 
she again plays with photography, but in this 
case deconstructing immediacy and the sense 
of  transience, winking at magic once more. 
Before our eyes we see how a flock of  strange 
paper items invade a natural setting with a si-
mulated flight which unashamedly offers their 
seams. We see origami birds or butterflies inva-
ding places by means of  the illusion of  fictitious 
movement as a result of  the arrangement of  
elements in space and the associated visual trap 
when we observe photographic objects. In this 
case the unreality of  the immediate and playful 
component regains a sense that is opposed to 
the configuration that we found in the smoke, 
but similar in intent. Time and illusion within 
time, once more become the cornerstones of  
this real dramatization again aptly supported 
by the sensationalism of  visual illusions. These 
animals, built by the same hand that has placed 
them and then recreated them, observed them 
and set them on emulsified paper, are inhabi-
tants of  the same hut and seem to go to it again 
and again or fly to the original cave where sha-
dows led to thinking about the world. In ano-

ther series named Cotidianidades (Everyday Life) 
Lola Guerrera again attacks time, freezing it by 
means of  the illusion of  colour suppression 
and the skin of  things reflecting light that gi-
ves meaning to everything. To achieve this she 
wraps in paper narrative scenarios overriding 
their sense of  reality by fictionalizing their 
function: everything appears covered, wrapped 
with a white paper that retains all forms and 
structure. One more visual trap with which to 
build metaphors that play with time and our 
perception of  it through the image offered by 
the eternal magical character of  photography.

And now we come to the work presented, Lo 
Vulnerable, and in it we find the same basic ob-
sessions seen before and now developed into 
a much more transcendental concept and idea 
and certainly a much more spiritual one. To 
speak face to face with this concept is to esta-
blish a relationship with the essence of  a hu-
manity absorbed in itself  that continues to 
search for a solution to the essential questions 
for which there are no answers. Over and over, 
in all cultures, the vulnerability of  life has been 
the basis which has supported divisions and 
ideologies, the place from which it is impossi-
ble to escape and to which inevitably we always 
arrive. Religions, in their connivance with ar-
tistic representations of  all kinds, have most 
inquired into - obviously in conjunction with 
philosophy - this issue, have appropriated it 
and have proclaimed themselves the defenders 
of  hypothetical keys that provide the sense to 
assume that which is inevitable. Vanitas, which 
speaks of  the emptiness of  everything we see 
and feel, of  the insignificance of  any element 
or feeling when facing the shade of  all time. 
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History of  Art, as we know it, can be unders-
tood as a dialogue between the forms created 
and the struggle to achieve their impossible 
permanence. Let’s begin by cave paintings and 
look at remnants of  rites, but at the same time 
we also feel the struggle against transience and 
a dialogue from a deeper threshold of  the un-
derstanding of  things. If  we observe early Eas-
tern cultures and their first big cities, for exam-
ple, those huge pyramids that defy time or in a 
more subtle way those faces, of  a later period, 
that we find in the Egyptian funeral paintings 
of  Al-fayum, absolutely contemporary por-
traits from more than two thousand years ago, 
nor should we forget the marble and bronze 
of  Greek and Roman statues, and subsequent-
ly the fear and gloom throughout the Middle 
Ages and so on to the literal dialogue which 
arises in the Baroque period, becomes constant, 
and generates a genre of  its own within human 
creation: Vanitas, the work that has as its essen-
tial aim acknowledgement of  the transience of  
everything, remembering we will always end 
up as a skull, that time does not stop according 
to a clock, that fruit matures and is lost for ever, 
and above all that the beauty and splendour of  
flowers is always ephemeral. These flowers will 
be the first item that Lola Guerrera contempla-
tes in her reflections. Flowers that appear from 
natural elements torn from nature for contem-
plation, as from representations in photographs 
or drawings reproduced for mass consumption 
in our world. Always flowers of  good to beauti-
fy life, however, we see them now in Lola Gue-
rrera’s work removed and replaced by a mono-
chrome unit vacuum, now an empty space in 
the contemplation of  the scenes in which they 
appeared. Flowers trapped in a bell jar, attached 

to a face in a desire to be skin, rebuilt in the 
composition of  a photographic image, and even 
oozing their own image. In the midst of  this, a 
peculiar Ophelia, possibly an antiophelia, from 
which the flowers were snatched: in a puddle, a 
male figure dips his face in crystal-clear water 
filled with vegetation and appears to have a face 
to face dialogue with nature. No longer are the-
re a dead woman or victim and the flowers that 
accompanied fate have disappeared imposed on 
the key figure in the romantic vanitas. Ophelia, 
as on many other occasions, reveals herself  and 
becomes something unexpected and above all 
something that enters into a differential form 
of  dialogue with fate imposed by a prewritten 
story.

All notes are for the development of  a work in 
progress that can hardly be delimited as were 
the previous series. The world is full of  all pos-
sible shapes and images and they all speak of  
time. There seems no other way to understand 
the situation and not become a victim of  the 
madness that the safety hut of  our home seems 
to offer, the same magical hut that always awaits 
us at each of  the stages of  our life and reminds 
us that the pathway of  fiction, the differential 
significance of  things, i.e., the irrational and 
magical way, is the space of  understanding in 
which it is possible to understand those things 
that from our place we only see as questions. 
Once there we feel it as an own and autono-
mous state, that is the escape humans have sou-
ght to avoid truly and finally falling madly into 
a way of  life in a world with such absolute and 
incontestable precepts. The planet Melancholia 
never ceases to come closer.
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A vase with flowers contains a whole uni-
verse. The cycle during the days leading 
from chrysalis to the beautiful emergen-

ce of  the butterfly is a resurrection that does not 
hide the latent withering that is present from the 
beginning. In the celebration of  life, there is a 
flutter of  vanity and memories that flow like ri-
vers that will enter the sea. The beauty of  the 
flowers, as with ages of  life, is ephemeral. The 
bouquet reminds us of  that which is fleeting, the 
faded flowers return to dust.

The Ambrosius Bosschaert painting with a 
floral motif  in which there is a prevalence of  
a harmonious and careful arrangement of  the 
colours behind leaves contains a succession of  
the four seasons and the storm that is furiously 
unleashed and that stirs up the four elements - 
air, fire, water, earth - which make up all known 
things, and unleashes the creative powers of  
Lola Guerrera, who uses the fallen petals of  
these flowers to create a new nebula.

The apparent innocence of  flowers, the rea-
son for the welcome for those who we invite to 

approach the edge of  our land, contains traps 
for guests who stop, drawn by their praise of  
beauty, whose senses are deceived and who 
think they smell their scent and enjoy their 
beautiful colour wheel.

The glass vase rests on a window frame that fra-
mes a landscape in which towers are cropped in 
blue cities on the expanded horizon, between fo-
rests and mists. On the ledge, there is a carnation 
in full bloom and another that promises to flower, 
two almost undetectable dew drops like two tears, 
a fly and two seashells, which contain the stresses 
of  life and death, good and evil, the beautiful and 
the ugly. The leaves write an encrypted message 
in the blemishes of  their imperfection.

The beautiful glass does not show the water, 
only a bundle of  green stems, suggesting an 
Ophelia entangled in the reeds of  the river, and 
in this new world conceived by the artist, it will 
not be a woman, but rather a male presence. On 
the glass and in the ornaments with blue pearls, 
two faces on bronze medallions seem to howl a 
mute cry.

A vase with flowers contains a 
whole universe

Carmen Dalmau
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The floral still life has left nothing to chance 
and carries a cryptic message in a closed world 
like that which Lola Guerrera is creating, by 
chaining dissonant images with others, which 
are ordered by similarity of  shapes or colour 
ranges using secret rules that re-organise it. It 
gradually builds up its own universe where it is 
possible to build an Indian hut to shelter from 
the collision of  the planets.

This tipi is inhabited by those who think of  them-
selves and have managed to control the language 
of  nature. The hut that we see, built on an unma-
de bed with pure white sheets can be safe haven 
or a breakwater of  all fears and insecurities, the 
most intimate yet the most inhospitable of  places. 
A dark, secret and high space inside a room where 
the light creates a magical atmosphere.

It is a house that we have to learn to live in and 
by living in it, we will fill the landscape with 
feelings and we will provide the chaos that un-
leashes the creation with emotion.

The bouquet is symbolically constructed by har-
monizing the noble tulip, which is born out of  
the tears shed in the desert for a woman who 
goes on an adventure in search of  her lover, with 
the purity of  the lily, born out of  the milk spi-
lled by Hera upon breastfeeding Heracles or with 
the hyacinths that grow from the blood shed by 
Ajax. Pain and mystery accompany the exercise 
of  creating each possible world out of  the dream. 
The universe of  Lo Vulnerable (That which is Vul-
nerable) threads fireworks, flares, bougainvillea, 
herbs, ivy, curved branches, moss and rivers, with 
moons, planets and infinite stars, like the bouquet 
of  flowers that is made up of  all mysteries.

This work by Lola Guerrera is a path on which 
the lives of  a man and a woman are intertwi-
ned, lives that meet by chance and their colli-
sion causes a change of  destiny, a modification 
of  time and space in the course of  their story.

We must keep all our senses alert as we en-
ter this jungle. In this nature, we meet a man 
whose face we cannot see, who may return to 
his origins or be born from the waters like an 
Ophelia who entangles her hair in the stems of  
the flowers. Wings or scales may have grown 
from his back the next time that we look at him. 
In this new paradise, there is a woman who 
did not appear on the last day of  the creation, 
who has been present since light was separated 
from darkness. Her face is an enigmatic mask of  
flowers and leaves, a face of  a magician, that of  
a sorcerer, a giver of  life and a bringer of  death.

The images of  Lo Vulnerable form a dead nature 
that contains the paradox of  the beats of  the li-
ving heart of  Lola Guerrera’s inner landscape. 
A still life with a woman’s face. The strategy 
developed to create this Garden of  Delights in-
volves some alchemy, a search for the essence 
contained in the combination of  the four ele-
ments and something of  German romanticism, 
since nature is given a soul.

Lola Guerrera builds this very fragile world 
in order to protect herself  from other darker 
worlds, against the black bile, which we can 
only decipher by giving in to the strength of  
emotions and setting aside that of  reason. A 
raised world to protect ourselves from Melan-
cholia
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Lola Guerrera (Córdoba, 1982) holds a degree in Audiovisual Communication from the Uni-
versity of  Málaga and a Masters in Photography from the EFTI international school. She has 
taken part in numerous solo and group exhibitions in Spain, England, Portugal, France, Guate-
mala, Singapore and Mexico. She has received various awards, most notably the Artist Grant for 
Ibero-Americans in Mexico and Daniel Vázquez Díaz, being selected for the SIPF International 
Photography Festival (Singapore), Descubrimientos PHE 2010, Photoespaña 2012 and the Fun-
dación AENA, Fundación Biodiversidad, Caminos de Hierro, Instituto Andaluz de la Juventud and 
MálagaCrea2013 awards.

She is currently represented by the Astarté Art gallery in Madrid and Voz Galerie in Paris.

Her photographs have been bought by private institutions such as the Museum of  Contemporary 
Art in Málaga and the Fundación AENA. They have also been published by prestigious magazines 
such as Blink, Réponses Photo and the Guía de Fotografía Actual 2012.

Her work combines sculpture and installation, highlighting the artisan use of  different materials 
like paper, thread and powder. The most noteworthy of  her recent works are Cotidianidades and 
Delicias en mi jardín where she experiments with creative uses of  white paper in a slow and me-
ticulous production process; and Nebula Humilis where she works with the sculptural effects of  
such ephemeral materials as powder, where the predictable moves to the background and the final 
image is at the mercy of  the various situations that arise.

Guerrera uses photography to recreate situations and invent scenes, artificial lies imbued with a 
certain magical touch.

Thus, she employs photography to document how her actions determine the perception of  a place 
that is transformed by the artist’s intervention into ephemeral scenarios open to imagination.

BIOGRAPHY






