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El patrimonio histórico entre el tiempo de las ruinas
y las ruinas del tiempo 
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Como se resume ejemplarmente en un ensayo de 
F. Choay, el concepto de patrimonio monumental y 
la necesidad de su tutela surgen con claridad sólo 
en la segunda mitad del siglo XVIII, en una época 
consagrada a la identificación de una axiomática 
capaz de establecer distinciones entre los restos del 
pasado, atribuyendo valores y decretando criterios 
-potencialmente compartibles- de protección.

En efecto, hasta este momento habían sido los 
coleccionistas o los anticuarios los que se ocupaban de 
los hallazgos de épocas anteriores; ellos, sin embargo, 
actuaban siguiendo dictámenes estéticos subjetivos, 
permaneciendo desprovistos de cualquier finalidad 
práctica que no fuese guiada por sus intereses personales. 
Con el siglo XIX, en cambio, el acicate esencial para el 
cuidado de los monumentos será dado por el respeto a 
la existencia histórica como tal: mientras menguaba la 
fe en los ideales del iluminismo y se abrían camino las 
diversas manifestaciones del proceso de industrialización, 
la cultura contemporánea se confió en conjunto a 
un espíritu nuevo, “histórico”, dirigido a ensayar una 
experiencia temporal inédita, que dotara de identidad 
original a las nociones de pasado, presente y futuro.

Historic heritage, between the time of the ruins and 
the ruins of time

As summarized in an exemplary essay of F. Choay, the 
concept of heritage and the need for its protection emerge 
clearly in the second half of the eighteenth century, a 
time devoted to find axiomatic rules, able to establish 
distinctions among the remnants of the past, attributing 
values and principles for protection.

Indeed, until this moment, antiquaries or collectors had 
been those dealing with the findings of the past, however, 
they acted with subjective aesthetic opinions, remaining 
devoid of any practical purpose except for their own 
personal interests. In the nineteenth century, however, the 
essential command for the caution of monuments will be 
given from the respect to the proper historical existence: 
the waning faith in the ideals of the Enlightenment and 
the growing forms of industrialization, made the whole 
contemporary culture was entrusted to a new spirit, 
historic, testing an unprecedented temporal experience, 
which will provide original identity to the notions of past, 
present and future.

Como se resume ejemplarmente en un ensayo de F. 
Choay (1992) el concepto de patrimonio monumental 
y la necesidad de su tutela surgen con claridad sólo 
en la segunda mitad del siglo XVIII, en una época con-
sagrada a la identificación de una axiomática capaz 
de establecer distinciones entre los restos del pasado, 
atribuyendo valores y decretando criterios -potencial-
mente compartibles- de protección.

En efecto, hasta este momento habían sido los colec-
cionistas o los anticuarios los que se ocupaban de los 
hallazgos de épocas anteriores; ellos, sin embargo, ac-
tuaban siguiendo dictámenes estéticos subjetivos, per-
maneciendo desprovistos de cualquier finalidad prác-
tica que no fuese guiada por sus intereses personales. 
Con el siglo XIX, en cambio, el acicate esencial para el 
cuidado de los monumentos será dado por el respeto a 
la existencia histórica como tal: mientras menguaba la 
fe en los ideales del iluminismo y se abrían camino las 
diversas manifestaciones del proceso de industrializa-
ción, la cultura contemporánea se confió en conjunto 
a un espíritu nuevo, “histórico”, dirigido a ensayar una 
experiencia temporal inédita, que dotara de identidad 
original a las nociones de pasado, presente y futuro.

Si, siguiendo cuanto ha estudiado Choay, nos referimos 
al ejemplo de Francia, podemos constatar que ya du-
rante el período postrevolucionario -cuando la Consti-
tuyente expropia y nacionaliza los bienes patrimoniales 
del clero, de la aristocracia y de la corona- serán devuel-
tos al mercado un conjunto de propiedades inmobilia-
rias que, más allá de haber sido posesión exclusiva de 
algunas clases sociales, se habían incluso transformado 
en factor de ennoblecimiento y legitimación de sus an-
tiguos propietarios. Esta imprevista avalancha de arqui-
tectura del pasado obligó a los nuevos poderes estatales 
a su catalogación, además de intentar establecer direc-
trices para una correcta gestión pública de los mismos.
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El monumento histórico, tal y como se va gradual-
mente configurando, comienza por tanto a ser el por-
tador de una serie de valores1: en primer lugar aque-
llos “nacionales”, que inducen la representación, en 
estas “emergencias” del transcurrir, de un mundo de 
virtualidades positivas pertenecientes a un universo 
de todos modos circunscripto, propio de una nación; 
en segundo lugar, se hace portador de valores cognos-
citivos, dado que, como obra relevante, vehicula una 
sabiduría histórica que se debe transmitir a la poste-
ridad; y, como último aspecto, en una coyuntura en la 
que se comienza a valorar positivamente el llamado 
turístico que ciertos testimonios de otras fases de la 
civilización puedan suscitar en los visitantes de hoy, se 
perfila con toda evidencia la conveniencia económica 
-de parte del estado- de invertir en el cuidado de estas 
reliquias.

Consideraciones que, finalmente, confluyen en el re-
conocimiento de la vertiente artística de estos edifi-
cios, de cuanto resulta dotado de una belleza descrip-
tible, en un momento en el que emerge en la cultura 
de la época el concepto de “estético”.

En consecuencia, el monumento histórico -definición 
acuñada con extrema lucidez por A. Riegl, como vere-
mos luego-, dado que se inserta en un conjunto obje-
tivado e institucionalizado del saber, exige su conser-
vación. La necesidad de esta práctica será inaugurada 
por Guizot (autor de Essais sur l’histoire de France) 
que, siendo elegido ministro del interior en 1830, fun-
da el cargo de Inspector de Monumentos Históricos. 
En 1887, además, es dictada la primera Ley sobre mo-
numentos históricos, mientras pocos años antes, en 
1877, W. Morris había fundado en Inglaterra la Society 
for Protection of Ancient Buildings.

El crecimiento del interés por parte de las entidades 
políticas y culturales respecto a la arquitectura del pa-
sado coincide, no obstante, con una época de máxima 
exteriorización de los efectos traumáticos de la indus-
trialización, sea por sus implicaciones ambientales (y 
por tanto arquitectónico-urbanísticas), sea por su evi-
dente influencia sobre la organización del pensamien-
to: la conciencia de estar delante de un cambio con 
profundas consecuencias, un cambio que estaba revo-
lucionando en conjunto las condiciones existenciales, 

comporta, quizás por primera vez, la percepción del 
pasado como de algo definitivamente transcurrido.

Vale decir que se instaura en la cultura la conciencia 
de que algunas experiencias pertenecen a un patrimo-
nio ya escindido de la continuidad del devenir, llevan-
do a cabo un real y verdadero salto epistemológico. 
La fractura con cuanto precede, que el desplegarse 
del tiempo inexorablemente exhibe, contribuirá de-
cididamente a relegar el campo de los monumentos 
históricos al ámbito de una perfección sin nombre, y 
a depositar estas cúspides de otra temporalidad en el 
recinto de lo “artístico”, constituido en el ínterin como 
un territorio disciplinar autónomo.

En efecto, en torno a la mitad del siglo XVIII coinci-
den algunos factores que llevan hacia una decanta-
ción de los ámbitos profesionales y de las respectivas 
competencias: si con Winckelmann surge la “historia 
del arte” -como historia de una actividad particular, 
ya desvinculada de las biografías de impronta vasa-
riana-, al mismo tiempo la reflexión filosófica sobre lo 
bello se proyecta en la “estética” -gracias a la obra de 
Baumgarten-, mientras los comentarios en la prensa 
sobre las frecuentes exposiciones públicas de obras 
pictóricas, gráficas y escultóricas (en los Salones del 
Louvre) darán lugar a una actividad inédita: la de la 
crítica de arte.

Y fue también en el siglo XVIII cuando el interés ar-
queológico por las ruinas empezó a centrar actitudes, 
juicios y escritos en una medida realmente novedosa. 
No obstante, esta impresionante recuperación de su 
valor admonitorio caracterizó a una época que inten-
taba remontarse a un pasado de gloria, no tanto para 
actualizar sus creaciones, como para conmemorarlas. 
Y de hecho, esta tensión hacia los signos de un tiem-
po ya lejano sigue una doble orientación que repre-
sentará, por una parte, el retorno ético a lo positivo 
del pasado frente a lo negativo de la actualidad y, por 
otra, la reducción de las herencias clásicas a un apa-
rato “paisajístico” de efecto puramente escenográfico.

Cuando W. Goethe (1786), durante su viaje por Ita-
lia, extasiado ante los restos de la antigua Roma, ob-
serva: “...es cosa aceda y triste tener que ir sacando 
a pellizcos la antigua Roma de la nueva, aunque no 
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hay más remedio que hacerlo, con la esperanza de 
una inestimable satisfacción final. Encuéntranse hue-
llas de una magnificencia y una destrucción que so-
brepasan nuestras ideas. Lo que los bárbaros dejaron 
en pie hanlo aniquilado los arquitectos de la nueva 
Roma” (GOETHE, 1973: 98); no sólo reafirma una ve-
neración habitual hacia las huellas de una civilización 
de la que, por desgracia, no podemos experimentar la 
“armonía” alcanzada entre cultura y potencia; el autor, 
aquí, también nos propone una dialéctica de oposición 
entre el hoy y el ayer, de acuerdo con la nostálgica y 
radical polarización entre las formas del mal y del bien.

El recurso frecuente a las atmósferas crepusculares 
de las que están embebidos los lugares en los que se 
acumulan restos de otros tiempos, a las evocaciones 
epidérmicas de auras misteriosas y proféticas que en-
volverían estos fragmentos vetustos, introduce una 
práctica figurativa que, de hecho, engendra un vacia-
miento semántico con tendencia al pintoresquismo, si 
bien queda aún subordinada a juicios de valor.

La conciencia del pasado como algo que ya difiere en 
profundidad de las coordenadas del presente estimula, 
por consiguiente, una actitud hacia aquello irreme-
diablemente perdido que combina, de manera más o 
menos complementaria, el estudio científico con la 
evocación nostálgica. 

Hacia la mitad del XVIII se desarrollan, de hecho, im-
portantes investigaciones arqueológicas; y la difusión 
de las reproducciones gráficas de los hallazgos de la 
civilización clásica consentirá un conocimiento más 
detallado de los monumentos antiguos: en 1750 J. 
G. Soufflot y G. P. M. Dumont levantan los templos 
dóricos de Paestum; en los mismos años, como fruto 
de una expedición guiada por J. Dawkins y R. Wood, 
serán publicados The Ruins of Palmyra (1753) y The 
Ruins of Balbec (1757), mientras en 1738 comienzan 
las excavaciones de Herculano, con la publicación de 
un primer estudio en 1751.

Por otra parte, en el curso del siglo XVIII se había podi-
do asistir en Inglaterra a la consolidación de la teoría 
del pintoresquismo en la arquitectura, que refleja un 
nuevo interés respecto a las cuestiones ambientales: 
este último avanzó simultaneándose con una crecien-

te pasión por las ruinas, que pueden encontrar su pun-
to de inicio en el famoso Memorandum, redactado por 
sir John Vanbrugh (1709), en defensa de las ruinas de 
Woodstock Manor en el parque de Blenheim; según el 
autor, estos edificios debían ser conservados porque: 
“mueven a más vivas y agradables reflexiones (que la 
Historia puede hacer sin su ayuda) sobre las personas 
que los habitaron; en los notables hechos ocurridos 
en ellos, o las ocasiones extraordinarias en que se eri-
gieron (...). Como el parque de Blenheim tiene poca 
variedad de objetos (...), necesita toda la ayuda que se 
le pueda dar: edificios y plantaciones. Esto, adecuada-
mente dispuesto, suplirá todas las carencias de la Na-
turaleza en ese lugar. Y la más agradable disposición 
es mezclarlas, para lo cual esa vieja mansión da tan 
feliz ocasión de hacerlo; así el recinto lleno de árboles 
promiscuamente distribuidos para que crezcan en una 
espesura silvestre de tal modo que todos los edificios 
dejados puedan aparecer en dos elevaciones entre 
ellos, lo cual haría uno de los más agradables objetos 
que los mejores pintores paisajistas pudieran crear” 
(The Complete Works of Sir John Vanbrugh, 1928, p. 
30, cit. en MIDDLETON; WATKIN, 1989: 34)

Fue ésta una fase en la cual la actividad constructiva 
se revistió de alusiones evocativas y connotaciones 
literarias, siendo considerado -lo edificado- compo-
nente esencial de una entidad más vasta: el paisaje o, 
más genéricamente, la naturaleza y su esquema or-
gánico de crecimiento y desarrollo serán activamente 
incorporados en el proceso proyectual, bajo la óptica 
de una armonización ideal entre mundo natural y 
mundo artificial. 

La contemporánea y difundida pasión por las ruinas 
constituía, además, una confirmación de predispo-
siciones tendientes a revelar, en una realidad tectó-
nica, los aspectos que trascienden cuanto le viene 
asignado por razones áridamente funcionales o abs-
tractamente formales, atribuyendo, en definitiva, a 
los edificios unos significados ajenos a una elemental 
realidad constructiva.

Estos procedimientos remitían a la escuela pictórica 
paisajista del siglo XVII (C. Lorrain y N. Poussin) y a su 
buscada coincidencia entre una naturaleza “construi-
da” (he aquí la importante presencia de las ruinas de 



Temporalidades contemporáneas: incluido el pasado en el presente • PH CUADERNOS • 057

la clasicidad) y una construcción “naturalizada” (no en 
vano las ruinas serán mostradas bajo las apariencias 
de restos casi irreconocibles, asaltados por una fron-
dosa vegetación que aclama derechos en precedencia 
conculcados por la propia construcción), y que acre-
ditan a un personaje como H. Walpole a declarar, en 
1770, que la arquitectura de los jardines había trans-
formado a Inglaterra en un país en el cual “cada viaje 
se realiza a través de una serie de cuadros”.

Las ruinas como metáfora de lo caduco, de lo tran-
sitorio de los valores, como advertencia al orgullo 
humano para que reflexione sobre la fatuidad de los 
poderes humanos; y, por otro lado, como comentario 
difractado, residual, de una unidad acabada y perfecta 
que perteneció a otros tiempos, habilitan, no obstante, 
una dialéctica ulterior. En ellas, es cierto, se muestra 
la alternancia y vulnerabilidad de las suertes terrenas, 
pero, además, parece que la arquitectura (el mundo 
del artificio) vuelve a encontrar allí una relación so-
segada de compenetración con el mundo natural, que 
recupera un instinto de dominio expresado antaño de 
forma prepotente. 

La nueva configuración, provocada por la acción de 
las fuerzas naturales, distingue de manera original los 
paisajes con ruinas: “En otros términos, la fascinación 
de las ruinas consiste en eso, en que en ellas una obra 
del hombre se ve en última instancia como un pro-
ducto de la naturaleza (...) La voluntad humana es lo 
que ha elevado la construcción. En cambio, lo que le 
ha conferido su aspecto natural es la fuerza mecánica 
de la naturaleza, fuerza corrosiva y destructora que 
arrastra hacia abajo. Sin embargo, no deja que la obra 
se precipite hacia lo informe de la pura materia, por lo 
menos en la medida en que se habla de una ruina y no 
de un montón de piedras. Nace una nueva forma que, 
considerada desde el punto de vista de la naturaleza, 
es absolutamente significativa, inteligible, autónoma. 
La naturaleza ha convertido la obra de arte en el ma-
terial de una formación suya, al igual que el arte se 
había servido antes de la naturaleza como materia” 
(SIMMEL, 1981: 123).

No obstante, las numerosas representaciones de rui-
nas, desde C. Lorrain (Capricho con ruinas y foro ro-
mano, 1633-34) y N. Poussin (Paisaje con San Juan en 

Patmos, 1644-45), hasta G. P. Pannini (Mario y las rui-
nas de Cartago, siglo XVIII) y H. Füssli (El artista des-
esperado frente a la grandeza de las ruinas antiguas, 
1778-80), además de expresar el sentimiento por una 
pérdida, hablan de una resistencia que las creaciones 
del hombre oponen, pese a todo, a la acción disgre-
gadora de la naturaleza y de sus propios avatares his-
tóricos. La capacidad del hombre para “resistir” a las 
adversidades, aún en la identidad rota y disgregada del 
ocaso, convierte al lugar de las ruinas en un “lugar de 
la melancolía”.

Una melancolía que no es resignación extrema a lo 
negativo, sino coexistencia, en una metáfora única, 
del deseo del pasado y de la conciencia de su extravío 
definitivo. Y lo que llamamos “resistencia a la desapa-
rición” por parte de las ruinas históricas, se convierte 
también en el polo de otra diversidad: las ruinas his-
tóricas aún son capaces de representar un dispositivo 
cultural cuando inducen al que las mira a la reflexión 
(aunque sólo sea sobre su propia miseria); en cambio, 
en el caso de las ruinas artificiales o reconstruidas, se 
perfila el advenimiento de una nostalgia reaccionaria. 
Esta actitud opone, a la sensación de falta de prin-
cipios trascendentales y estables, la reconstrucción 
pedante de unos itinerarios que deberían llevar al res-
tablecimiento de unos principios positivos, quizá tan 
justos por totalmente superados.

En cualquier caso, ya en el siglo de la Ilustración se 
había propuesto, a través de la obra gráfica de G. B. 
Piranesi, una inversión radical de la forma de inter-
pretar las ruinas clásicas, donde éstas destacan como 
“resquebrajamiento” de un mundo anterior ya inal-
canzable: los enclaves imposibles de Piranesi no sólo 
conjugan la crisis lingüística del orden clásico, sino 
que más bien allanan el camino de una hermenéuti-
ca del fragmento, de la disgregación, de la dispersión. 
Destaca en ellos la constancia de una operación in-
terpretativa que se proyecta más allá de un estricto 
planteamiento descriptivo o de celebración: “No voy 
a decir de nuevo la maravilla que vi observando de 
cerca, o la exactísima perfección de las arquitectónicas 
partes de los edificios romanos (...); os diré solamente 
que de tales imágenes me han llenado el espíritu estas 
ruinas que hablan, de las que nunca llegué a poder 
formar parecidas en los dibujos (...). No veo que me 
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quede otro partido, y tampoco a cualesquiera otros 
arquitectos modernos que lo quisieran, que explicar 
con dibujos las propias ideas y sustraer con ello a la 
escultura y a la pintura la ventaja que, como decía el 
gran Juvarra, tienen en esto sobre la Arquitectura” (G. 
B. Piranesi, Prima parte di architetture e prospettive, 
1743, cit. en TAFURI, 1984: 36-37).

Y cuando la referencia a lo antiguo es más fiel a la rea-
lidad, como en el Campo Marzio publicado en 1761-
62 (donde las alusiones monumentales son sustan-
cialmente correctas), la sintaxis morfológica y las co-
nexiones urbanas están completamente trastocadas. 
Reduciendo los elementos arquitectónicos a piezas 
singulares estalladas y catapultadas al desorden am-
biental, la interpretación “artística” de Piranesi hace 
desvanecer sin remedio las interacciones de identidad, 
propias de una trama ciudadana.

La arqueología piranesiana, en sus múltiples facetas, 
acepta la herencia de la historia, pero cuestiona su 
autoridad, su sistema de valores; recoge los restos en-
tregados por el tiempo de la memoria como cartelas 
de un esquema combinatorio que, al montarse y des-
montarse, invalida la asignación de una nobleza para-
digmática e inequívoca, desmembrando y reduciendo 
el monumento a peón móvil de un tablero que no 
respeta una supuesta “categoricidad” de la tradición. 
Crisis, pues, de la estructura convencional del saber, 
pero también absolutización del objeto venerable.

A partir del siglo XIX la actualización de las ruinas, en-
tendidas como testimonios de verdades e inspiración 
de la figuración artística, desencadena los primeros 
debates sobre el uso arquitectónico de estos retales 
monumentales. Viollet-le-Duc, siguiendo los cánones 
de una metodología que asigna una importancia in-
discutible y una positividad sempiterna a los legados 
históricos, aunque sólo sea por su simple capacidad de 
supervivencia, se inclina por una restauración “estilís-
tica”: una intervención capaz de reconstruir estructu-
ras y formas arquitectónicas, en presencia de una clara 
nostalgia aristocrática por épocas “orgánicas”, en las 
que el trabajo y las sociedades eran diferentes a las 
que se formaron a raíz de la revolución industrial. Por 
ello, el monumento, restaurado en su integridad, asu-
me un valor de evasión de la sociedad contemporánea 

hacia épocas menos aciagas. Tal como define el propio 
Viollet en la voz “restauración”, en su Dictionnaire rai-
sonné de l’architecture française du XI au XVI siècle: 
«Restaurar un edificio no es conservarlo, repararlo o 
rehacerlo; es devolverlo a un estado de integridad que 
puede no haber existido nunca en un momento dado» 
(VIOLLET-LE-DUC, 1982: 247). 

Postura desenvuelta y unilateral, a la que se opone la 
actitud de J. Ruskin, de sumo respeto a las formas an-
tiguas; en este caso se rechaza cualquier intento de 
modificación de lo existente, que inevitablemente lle-
varía a la corrupción de los valores intrínsecos de todo 
aquello que hasta hoy hemos heredado: "Restauración 
significa la destrucción más completa que pueda sufrir 
un edificio (...); es imposible, tan imposible como resu-
citar a los muertos, restaurar lo que fue grande o bello 
en arquitectura. Lo que constituye la vida del conjun-
to, el alma que sólo pueden dar los brazos y los ojos del 
artífice, no se puede jamás restituir. Otra época podría 
darle otra alma, mas esto sería un nuevo edificio (...). 
Mirad frente a frente la necesidad y aceptadla, des-
truid el edificio, arrojad las piedras a los rincones más 
apartados, y rehacedlos de lastre o mortero a vuestro 
gusto, mas hacedlo honradamente, no los reemplacéis 
por una mentira" (RUSKIN, 1988: 227-228).

Sin embargo, el bipolarismo creado por las tesis de 
Ruskin y Viollet -que, entre otras cosas, empieza a per-
filar la oposición entre "conservación" y "estauración"- 
merece un comentario más detenido. Si nos interesa re-
saltar la particular interacción que se puede urdir entre 
historia, actualidad y uso de la historia “en” la actua-
lidad, es porque las posiciones defendidas por los dos 
personajes citados están preñadas de consecuencias.

En realidad, Ruskin, al rechazar por falaz toda manipu-
lación de los restos históricos, al margen de un innega-
ble romanticismo nostálgico en el que hicieron especial 
hincapié sus discípulos, está liberando el proyecto con-
temporáneo de cualquier contaminación con los ele-
mentos de la tradición. Si bien el pensador inglés "en-
cierra" la ruina en una inaccesible aura mítica, también 
(puestos a "interpretar" su teoría) se "entreabren" múl-
tiples posibilidades para la proyectación moderna, que 
puede así desenvolverse en un territorio específico de 
identidad, soslayando cualquier ósmosis con lo antiguo.
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En cambio, Viollet halla en la construcción gótica un 
modelo racional, extrapolable, utilizable en el presen-
te, y toda su elaboración tiende a actualizar los es-
quemas arquitectónicos que ya fueron ensayados y 
legitimados en otras épocas. Su "reconstrucción", par-
tiendo del idealismo del modelo, además de difundir 
datos ficticios o aventurados en lo inteligible de las 
estructuras auténticas, subsume sin trabas lo moderno 
en lo antiguo, creando una permeabilidad inmediata 
entre temas y soluciones pertenecientes a las distintas 
cronologías de una fábrica. 

Allí donde Ruskin provoca una escisión entre pasado 
y presente, Viollet emprende su perniciosa "colusión", 
con la historia como sugeridora explícita del proyecto.

Por otro lado, Viollet no razona en absoluto en los tér-
minos de una "historia urbana", o sea de una contex-
tualización del monumento. Es esta una tónica de la 
cultura francesa, ejemplarmente representada por la 
novela de V. Hugo Notre Dame de Paris (1831), donde 
asistimos a una efectiva "reconstrucción" de la cultura 
y de la vida cotidiana medievales, cuyo hito «sintético» 
deviene la magnífica catedral. 

La historia, pues, se cumple en el objeto “emergente” 
que contiene integralmente el espíritu de una época, 
y hacia el cual habrá que adoptar medidas de cata-
logación y de conservación, en el respeto de una re-
producción museística y fantástica de unos valores 
temporales innatos.

De todos modos, es con A. Riegl (jurista, filósofo e his-
toriador) que entramos en una consideración sobre el 
legado del pasado que, a nuestro parecer, puede de 
manera más oportuna sintonizar con las problemáti-
cas del presente. Nombrado presidente de la Comisión 
Austríaca de los Monumentos Históricos, y encargado 
de preparar una nueva legislación para su conserva-
ción, como fruto de tales trabajos e introducción al 
proyecto de ley, aparecerá -en 1903- el texto Der mo-
derne Denkmalkultus.

Ya hemos puntualizado cómo, a consecuencia de la 
industrialización, una nueva conciencia de la tempo-
ralidad había comportado una acepción completa-
mente inédita de la idea de pasado; y Riegl así aclara 

la semántica del adjetivo “moderno”, usado por él en el 
título del ensayo citado: “Modernos no significa la úl-
tima novedad, aquello que es actual por la moda, tal y 
como hoy es estrictamente entendido, sino diferencia 
con lo antiguo” (Filippo Baldinuccis Vita des Gio. Lo-
renzo Bernini, 1912, cit. en SCARROCCHIA, 1995: 47).

El autor, además, opina que en una sociedad en tran-
sición, el valor de antigüedad (propenso a una com-
prensión generalizada, de masa) tiende a asumir un 
rol social que antes era tradicionalmente representado 
por la religión; y los centros históricos devendrían, por 
consiguiente, lugares de veneración, de ejercicio de 
culto, que habría que fomentar mediante la recupera-
ción cuidadosa de ese patrimonio: “El sentimiento del 
valor de lo antiguo se basa en la solidaridad con todo 
el mundo. (...) Es un sentimiento universal que como 
tal, sin excepción, puede ser compartido por todos, 
sin ofender el sentimiento egoísta de alguna perso-
na. (...) El monumento hoy en día ya no actúa como 
sustrato de investigaciones científicas; (...) constituye, 
en cambio, el soporte para la experiencia interior de la 
atmósfera de lo antiguo, cuya ofensa es experimenta-
da no solamente con descontento sino con evidente 
desagrado” (A. Riegl, Progetto di riforma-La legge di 
tutela, cit. en SCARROCCHIA, 1995: 209-210).

Riegl, entre otras cosas, sostendrá la total identifica-
ción de monumento artístico y monumento históri-
co; según tal valoración la categorización artística no 
puede prescindir de su connatural “historicidad” y, fi-
nalmente, será este el valor que, de manera exclusiva, 
consentirá la atribución de un grado de monumen-
talidad. 

El relativismo riegliano postula, por tanto, la tempo-
ralización del juicio, emitido siempre a partir de una 
cultura capaz de tejer conexiones y sintonías con los 
testimonios de otras épocas: “El que no nos limitemos a 
la apreciación artística de las obras modernas, sino que 
también valoremos las antiguas por su concepción, for-
ma y color, y el que incluso situemos a algunas de ellas 
por encima de las modernas, habría que entenderlo en 
el sentido de que ciertas obras de arte antiguas coinci-
den, si bien nunca totalmente, al menos en parte, con 
la voluntad de arte moderna, y que precisamente por 
destacar estas partes coincidentes sobre las divergen-
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tes, ejercen sobre el hombre moderno una impresión 
que nunca podrá alcanzar una obra de arte moderna, 
que carece necesariamente de este contraste. Así pues, 
de acuerdo con los conceptos actuales, no hay ningún 
valor artístico absoluto, sino simplemente un valor rela-
tivo, moderno” (RIEGL, 1987: 27).

Por otra parte en sus trabajos de historiografía artística 
(véase sobre todo Das holländische Gruppenportrait2, 
1902) Riegl había ya decretado la importancia de la ac-
ción del observador, elevada a un papel constitutivo en 
la individuación de los significados de una obra de arte. 
El flujo mediático que se establece entre las miradas 
de los retratos holandeses de grupo por él analizados 
-dirigidas habitualmente hacia el exterior del cuadro- y 
el observador que, en cierto modo, recoge y restituye 
tal invitación a participar -permitiendo con su intro-
misión activa el logro de la circularidad necesaria para 
la realización y comprensión de la obra-, remite a la 
distinción entre “empatía” y “simpatía”, muy viva en las 
discusiones de la época y centrada en las interacciones 
entre sujeto y objeto.

En la identificación empática el espectador experi-
menta la obra como un propio acto “natural”; y así 
será teorizada por las investigaciones de Wölfflin3, e 
interpretada por Henry van de Velde en su proyecto 
de estetización ambiental (“La línea es una fuerza....”4). 
Sin embargo, cuando se agota este proceso de com-
penetración, el estadio final de la acción no es capaz 
de registrar la interacción entre la obra y el espec-
tador, dado que, por principio, se tiende a nivelar la 
diferencia ontológica de los polos antepuestos a tal 
interrelación. 

Esto podría suceder, en cambio, en la “simpatía” (tér-
mino que se emplea en los trabajos de Wundt5), fe-
nomenología que restituye el alcance ético, social, 
político y religioso de la “atención”. La simpatía refleja 
la energía del sentimiento, de la voluntad subjetiva, 
así como del “querer el arte”, la obra, sin anular, no 
obstante, identidades y competencias. 

De esta manera asciende a importancia decisiva la 
realidad que circunda el momento capital de la expe-
riencia dialéctica; en nuestros términos, pues, deviene 
vertiente prioritaria de toda valoración aquella que, en 

sentido lato, podemos identificar como la contextuali-
zación del monumento, todo cuanto permite reprodu-
cir los caracteres de su “fruición”.

Si la obra de arte se sustancia de un perfil epistemo-
lógico adventicio, artificial, cuya proyección real se 
despliega sólo históricamente (vale decir: se “realiza” 
a través de la implicación partícipe del destinatario), 
entonces el monumento no puede no empaparse de 
una realidad virtual, mas no por esto menos histórica. 
En consecuencia, el contexto antropológico, histórico, 
social y espiritual de esta dimensión ya no se puede 
seguir considerado como algo exterior a la obra, sino 
que constituirá la realidad de su “ser” obra de arte y de 
su “devenir” monumento. 

En definitiva, la recepción se convierte en el principio 
hermenéutico de la lectura de los legados del pasado, 
induciendo al mismo tiempo una determinada praxis 
operativa.

A. Riegl intentará así compaginar las dos anteriores 
posturas maniqueas (Viollet-le-Duc versus Ruskin), 
proponiendo varias escalas de intervención en los 
monumentos no-intencionados (es decir, la gran ma-
yoría de los restos arquitectónicos generados en su 
momento para responder a determinadas funciones, 
y que nosotros hemos heredado como paradigmas de 
una civilización), a partir de la peculiaridad del valor 
que representan para una sociedad concreta: el valor 
de antigüedad, el valor histórico y el valor rememo-
rativo son, pues, tres áreas semánticas distintas que 
requieren diferentes modos de actuar. En la primera 
tienen que manifestarse sin obstáculos las injurias 
del tiempo; en la segunda simplemente se tienen que 
evitar los deterioros, conservando cuidadosamente los 
monumentos en su estado actual; en cambio, en la 
tercera, destinada a celebrar la eternidad de sus men-
sajes, se hará precisa una restauración conservadora6.

Y, de todos modos, el valor de antigüedad, por las carac-
terísticas de su percepción, será aquel más fácilmente 
accesible para las grandes masas ciudadanas, al contra-
rio del valor histórico que requiere cierta preparación 
para poder ser comprendido: “Este ventaja del valor 
de antigüedad se destaca de un modo especialmente 
claro frente al valor histórico, que descansa sobre una 
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base científica y sólo puede conseguirse indirectamen-
te por medio de la reflexión intelectual, mientras que el 
valor de antigüedad se manifiesta inmediatamente al 
que lo contempla por medio de la percepción sensorial 
más superficial (la óptica), y puede por tanto hablar de 
modo directo al sentimiento” (RIEGL, 1987: 55).

Al margen de esta distinción conceptual que refleja 
el afán del autor por alcanzar una comprensión ex-
haustiva del problema, analizando caso por caso los 
episodios del pasado -siendo ésta la única metodo-
logía apropiada para establecer el valor artístico de 
cada obra en concreto-, es importante subrayar su 
contribución a la relación conceptual e inspirativa en-
tre historia y proyecto. A. Riegl dice a propósito del 
“valor histórico”: “La labor del historiador es rellenar 
de nuevo, con todos los medios auxiliares a su alcan-
ce, los vacíos que las influencias de la naturaleza han 
producido en la forma originaria en el transcurso del 
tiempo. Los síntomas de deterioro, que son lo funda-
mental para el valor de antigüedad, deben ser elimi-
nados por todos los medios desde el punto de vista del 
valor histórico. Sólo que esto no debe realizarse en el 
monumento mismo, sino en una copia o por medio del 
pensamiento y la palabra” (RIEGL, 1987: 57-58).

Por lo tanto, si omitimos la sublimidad monumental de 
aquellos ejemplos que merecen una perpetuación cris-
talizada de sus formas de existencia, la gran mole de 
las herencias del pasado debe ser tomada en conside-
ración, mantenida, cuidada, pero nunca reconstruida. 

No sólo eso: Riegl añade que el único trabajo re-
constructivo posible es el del historiador, no el del 
arquitecto. Así, pues, corresponde al historiador la 
tarea de “desvirtuar” el monumento, pero sólo utili-
zando sus instrumentos específicos: la simulación, el 
pensamiento, la palabra. No ocurre lo mismo con el 
proyectista, cuya operatividad transformadora no es-
taría justificada, por lo menos dentro de una óptica de 
recomposición filológica. De esta forma la historia y 
el proyecto se disocian y siguen caminos bifurcados: 
la historia sólo se sirve a sí misma y respeta los fines 
que tiene reservados, el análisis y el conocimiento. En 
cambio, la única acción plausible del proyectista será 
la que pueda conjugar y concretar una consciente mo-
dernidad disciplinaria.

Todavía hoy, la intervención en edificios “en ruinas” 
debería atenerse a la distinción polar entre conserva-
ción y restauración. Cuando la sociedad asigna a una 
determinada unidad arquitectónica el papel de monu-
mento o establece que en cualquier caso es necesaria 
su permanencia y la transmisión de sus significados, 
puede intervenir la conservación con su patrimonio de 
medidas de tutela y protección. 

Sin embargo, la autenticidad de una arquitectura no 
se debería juzgar partiendo de supuestos ideales o 
abstractos, sino basándose en la propia historicidad 
contradictoria de lo que se considera. Es decir: con-
servación, ¿de qué?, ¿de qué versión de la historia?, 
¿de la historia apodíctica, basada en modelos que 
pretenden la integridad de sus definiciones, o de la 
historia entendida como prescriptiva sucesión de 
los usos y abusos del monumento, incluyendo, pues, 
también a las distorsiones, a las desnaturalizaciones 
y a los añadidos posteriores?

La restauración, en cambio, debería poder reivindicar 
su pretensión de lógica “inventiva”. En ese caso las 
huellas del pasado se convertirían en partículas de 
un saber que estimula un ejercicio de la memoria al-
tamente creativo. No tanto un ejercicio “proustiano”, 
que tienda a la recomposición de una unidad diacró-
nica de concepción en un cosmos basado en la supe-
rioridad reunificadora del arte, sino “baudelairiano”; 
es decir, activo mediante secciones en el terreno de 
la historia que se vuelven explosivas por la carga de 
conflictos contenidos en su interior: oposiciones ex-
perimentadas entre las distintas fases de la historia, 
pero también exacerbadas por las contradicciones de 
los distintos instrumentos lingüísticos que se hacen 
coexistir. Se trata, pues, de una experiencia llena de 
correspondencias, alegorías, reverberaciones meta-
mórficas que, con su dinámica, se prestan a signifi-
car el acto mayéutico. En suma, la restauración sería 
el lugar ontológicamente depositario de conflictos 
irrecomponibles, cuya gestión es, con pleno derecho, 
tarea del arquitecto.

Pero, al mismo tiempo, los dos sectores así reconocidos 
no pueden dar lugar a “con-fusiones” entre el conoci-
miento histórico y las modalidades de intervención. En 
ambos casos la indagación analítica se sitúa a látere, 
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ofreciendo los resultados de sus investigaciones, pero 
sin influir en el campo de las decisiones arquitectónicas. 

Por otro lado, el arquitecto no puede ni debe preparar 
coartadas para su actuación, extrayéndolas impropia-
mente del ámbito cognoscitivo de los estudios histó-
ricos. Para ser más explícitos: un historiador puede 
afirmar que en una situación determinada un edificio 
tuvo un gran valor simbólico, o alcanzó una perfección 
tipológica; pero éstas son cuestiones que no afectan 
impositivamente al proyecto de un edificio inmerso 
en su peculiar contemporaneidad. Las sugerencias son 
materia inerte, carentes de valores añadidos en rela-
ción con otros componentes del pensamiento arqui-
tectónico, y menos aún pueden alardear de derechos 
“científicos” de preferencia. La elección de la actuación 
y las prioridades a tener en cuenta son responsabilidad 
del operador de turno, sin justificaciones ajenas; ésta 
es, en definitiva, su “invención”. 

Si restaurar, en la acepción que estamos empleando, 
significa sobre todo transformar, metamorfosear lo 
preexistente, creando estructuras irreconocibles en 
su inédita originalidad (y sirva como ejemplo la acti-
tud magistral en este campo del arquitecto C. Scarpa), 
conservar puede significar restablecer distancias, tra-
zar campos infranqueables de competencias autóno-
mas con respecto al proyecto arquitectónico.

No obstante, la relación con la tradición, en sentido 
amplio, no deja de estar salpicada de “traiciones”; es 
vital la aspiración a una prolífica hermenéutica de los 
legados históricos capaz de esquivar una coacción in-
terpretativa unívoca, en un momento en que cultural-
mente hemos asimilado del todo la pluralidad ramifi-
cada de la historia. Si aceptamos hablar de “historias” 
como legítimas y paralelas versiones del mundo, resul-
tará aún más insostenible la vigencia de una lectura 
privilegiada que quiere presentarse -por antonomasia- 
como verdadera o más fidedigna. 

La solución adoptada frente a una ruina, cuando ésta 
entra en el terreno de la discrecionalidad, será enton-
ces “partidaria”, en el sentido de que no podrá basarse 
en valoraciones supuestamente indiscutibles; esa de-
penderá únicamente de los parámetros que el proyec-
tista haya seleccionado. En el interior de este territorio 

del saber y de la acción deberá encontrar las razones 
de su justeza y su defensa.

“Cada interpretación, en tanto que decisión, revela sin-
gularmente un tiempo propio: cada evento revela su 
pasado y su futuro. Por eso el instante de ese evento 
es catástrofe del continuum de la tradición. (...) Cada 
interpretación ‘espía’ detenidamente la posibilidad de 
‘destrozar’ la tradición; la aparta de su cauce aparen-
te, recorta sus tramas. Si la idea de la tradición va a 
su fondo en el instante de la decisión, en tradición se 
convierte la historia de lo que la ha decidido, apartado, 
interrumpido; será la historia de sus heridas y de sus 
vacíos, cada uno de los cuales representa un tiempo 
irreductible a los demás. Entonces el ‘continuum’ de la 
tradición sólo sería la imprevisible renovación del ins-
tante que radicalmente lo arriesga. (...) En una palabra, 
ningún Nomos puede ordenar la tradición” (CACCIARI, 
1985: 21).

Además, si un edificio no puede ser segregado en el 
tiempo no lo será, menos aún, en el espacio: el resto 
arquitectónico debe ser valorado a partir de una inte-
racción con el ambiente circundante; cualquier recu-
peración no se debe restringir a la autonomía de los 
interiores-exteriores, sino que debe examinar cuánto 
es permanencia del sitio de referencia, o cuánto es 
modificado. 

Se trataría pues, de desplazar la atención “del” tiem-
po “al” lugar privilegiando, frente a la museificación 
neutralizadora de los legados de la antigüedad, su 
recolocación, incluso física, en los sitios de lo contem-
poráneo; con la aspiración a tornar familiar semejante 
extrañamiento, llevándonos hacia itinerarios de fe-
cundas contaminaciones, de intercambio, de recorri-
dos comunicativos reversibles entre los dos polos.

Los restos del pasado son sin duda depósitos de con-
tradicciones y tensiones discordantes. Qué decir, por 
ejemplo, de cuánto, formando parte de su propia fas-
cinación, se advierte sobre todo en los grandes recin-
tos urbanos, tipo Pompeya: el ver, esto es, momificado 
en un único y fantástico diorama matérico, la sem-
piterna y disonante coexistencia entre lo individual y 
lo colectivo; entre el tiempo existencial del artesano, 
atareado con sus utensilios -o del habitante envuelto 



Temporalidades contemporáneas: incluido el pasado en el presente • PH CUADERNOS • 063

en las labores cotidianas-, y el tiempo de las grandes 
metáforas de la organización civil, de la retórica repre-
sentativa, de la puesta en escena de las grandilocuen-
tes empresas de la historia.

Polifonía del pasado destinada, por otra parte, a cho-
car contra una simétrica divergencia del presente; mas 
lo “moderno”, aún vinculado con la ideología del pro-
greso unilineal, parece por su naturaleza implicar la 
museificación de lo antiguo. En un orden temporal ba-
sado en una tridimensionalidad fundacional, el pasado 
es, de hecho, englobado en el presente y lanzado a 
la conquista de una salvación venidera, reduciendo el 
legado histórico a testimonio silencioso, transformado 
en estereotipo a-problemático por la perspectiva so-
berana de una irreversible “flecha del tiempo”.

Sólo un trabajo esmerado sobre el resto monumental o 
arqueológico, analizando sus constitutivas relaciones 
con los aspectos del “tiempo” -no sólo de su ejecu-
ción, sino también de su recepción- y del “espacio” en 
el cual se cumple su objetualidad, puede crear válidas 
coordenadas para una acción proyectual, en todo caso 
desvinculada de una normativa unívoca y sujeta, más 
bien, al relativismo de las ocasiones concretas, a su 
historicidad. 

Y, tal vez, el único aspecto sobre el cual parece inevi-
table la formulación de un juicio negativo sería aquel 
referido a la reconstrucción pedante de cuanto ya no 
existe: acto que puede encontrar una justificación 
única en la impotencia de la arquitectura contempo-
ránea y en el uso populista y demagógico de lo que 
(la “historia”) debería en cambio servir para poner en 
discusión el pasado, para cuestionar su carácter pres-
criptivo y poder irradiar hacia el futuro la capacidad 
transformadora del hombre artífice.

Notas

1 En el libro anteriormente citado de F. Choay (1992), véase prin-
cipalmente el capítulo de las pp. 96-134.
2 Este tema, acompañado por numerosos extractos del texto de 
Riegl, está tratado a fondo en el libro de Margaret Iversen Alois 
Riegl: Art History and Theory (Cambridge; London: MIT Press, 
1993). 
3 De Heinrich Wölfflin véase sobre todo: Psicologia della architet-
tura. Venezia: Cluva, 1985.

4 Además de las variadas obras (arquitectura, muebles, diseño 
gráfico, etc.) realizadas por van de Velde, es oportuno remitirse 
a su actividad teórica: Hacia un nuevo estilo. Buenos Aires: Ed. 
Nueva Visión, 1959; Formule de la belleza architettonica moder-
na. Bologna: Zanichelli, 1981.
5 Wilhelm Maximilian Wundt (1832-1920), psicólogo alemán, 
tuvo el gran mérito de sintetizar los resultados de diversas in-
vestigaciones en ámbito filosófico y científico, que le llevaron a 
teorizar acerca de una “psicología de los pueblos”, y a fundar, en 
1879, el primer laboratorio de psicología experimental.
6 “Mientras el valor de antigüedad se basa exclusivamente en la 
destrucción, y el valor histórico pretende detener la destrucción 
total a partir del momento actual (...), el valor rememorativo in-
tencionado aspira de modo rotundo a la inmortalidad, al eterno 
presente, al permanente estado de génesis. (...) El postulado fun-
damental de los monumentos intencionados es, pues, la restau-
ración” (RIEGL, 1987: 67).
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