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La percepción del espacio, de la forma y de la figuración, 
la arquitectura, actúa sobre la memoria subjetiva según 
un complejo sistema de estímulos y respuestas que se 
manifiestan desde el efecto “eco”, o memoria nemotécnica 
instantánea, que por su propia condición de inmediatez 
puede reforzar o amainar la percepción recibida, y lo 
hace más eficazmente cuando aquélla se produce en 
el tránsito entre lugares hasta los recuerdos diferidos 
a corto, medio o largo plazo, que son oportunidades 
inefables para incrementar la complejidad perceptiva de 
los atributos dimensionales del espacio. Largo, ancho y 
alto no son el único repertorio en la construcción de la 
cultura arquitectónica. Sobre la memoria a largo plazo 
podemos urdir relatos superpuestos, capaces de añadir 
cargas conceptuales venidas de los históricos del sujeto. 
Referentes a su pasado social o personal; a la historia de 
la cultura o a referentes del propio lenguaje disciplinar o a 
todos ellos en conjunto. 

La memoria a corto plazo intensifica la experiencia 
ponderada de lo que se percibe, con otras 
suficientemente próximas en tiempo y espacio o 
relacionadas a través de la vivencia del sujeto en su 
contexto existencial.

Constructing The Time

The perception of space, form and figurative architecture of 
subjective memory acts as a complex system of stimuli and 
responses what occur from the effect of “eco” or mnemonic 
memory snapshot, which by their condition can reinforce 
or abate immediate perception received, and makes it more 
effectively when it occurs in transit between locations until 
the delayed recall in the short, medium or long term, as 
opportunities to increase the complexity ineffable of the 
perceptual attributes in dimensional space. Length, width and 
height are not the only repertoire to build the architectural 
culture. On the long-term memory can concoct stories 
overlapping concept able to add loads coming from the 
historical subject. Regarding his social or personal to the 
cultural history of the language itself or related discipline or 
all together.

The short-term memory intensifies the weighted experience 
of what is perceived, with other close enough in time and 
space or related through the experience of the subject in its 
existential context.

Construir el tiempo
Andrés Perea
Arquitecto

El tiempo subjetivo como material creativo 

La percepción del espacio, de la forma y de la fi-
guración, la arquitectura, actúa sobre la memoria 
subjetiva según un complejo sistema de estímulos 
y respuestas que se manifiestan desde el efecto 
“eco”, o memoria nemotécnica instantánea, que 
por su propia condición de inmediatez puede re-
forzar o amainar la percepción recibida, y lo hace 
más eficazmente cuando aquélla se produce en el 
tránsito entre lugares hasta los recuerdos diferidos 
a corto, medio o largo plazo, que son oportunida-
des inefables para incrementar la complejidad per-
ceptiva de los atributos dimensionales del espacio. 
Largo, ancho y alto no son el único repertorio en la 
construcción de la cultura arquitectónica. Sobre la 
memoria a largo plazo podemos urdir relatos su-
perpuestos, capaces de añadir cargas conceptuales 
venidas de los históricos del sujeto. Referentes a su 
pasado social o personal; a la historia de la cultura 
o a referentes del propio lenguaje disciplinar o a 
todos ellos en conjunto.

La memoria a corto plazo intensifica la experiencia 
ponderada de lo que se percibe con otras suficien-
temente próximas en tiempo y espacio, o relaciona-
das a través de la vivencia del sujeto en su contexto 
existencial.

La memoria a largo plazo va a operar en el marco de 
la contextualización de lo percibido con el complejo 
entramado intelectual y existencial del sujeto. ¿De 
qué modo una potente experiencia espacial, for-
mal, etc., va a incorporarse a la vida cotidiana entre 
ciudad y arquitectura del ciudadano? Cuestión que 
no debería ser ajena en la mesa de decisiones del 
proyecto.
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El tiempo objetivo material creativo de la 
arquitectura 

Está por escribir la historia de la cultura a través de la 
relación entre el conocimiento humano y el tiempo y 
en qué medida la actividad humana fluye con el tiem-
po o, por el contrario, se resiste tenazmente al devenir 
de la existencia.

El doctor Antonio Piga describe el tránsito del Paleo-
lítico al Neolítico como la primera gran revolución del 
ser humano y en qué modo el cazador-nómada, que 
sobrevive en un entorno incontrolado e incontrolable, 
desarrollando habilidades de eficacia inmediata, el 
tiempo “on-line”, en el que la memoria individual o 
colectiva apenas va más allá de la memoria instan-
tánea, en términos generacionales, será transcendida 
cuando los primeros recolectores del Neolítico asien-
ten sus bases, en las que la forma de vida sedentaria 
transforma las propias estructuras matrilineales en 
patrilineales, cuando la reserva de bienes para épocas 
peores da lugar a la propiedad privada, y ésta se ex-
tiende no sólo a los bienes de producción y consumo 
sino al propio suelo productivo y habitacional.

El patriarca y la estirpe familiar se vinculan a la propie-
dad privada y a la hegemonía de unos sobre otros, de 
los que más tienen sobre los que menos. 

Los muertos y el tiempo detenido que se abandonaban 
en el camino ahora permanecen en el entorno que se 
habita…, de los privilegios de la estirpe al culto a los 
muertos no debieron mediar especiales circunstancias. 
Del mismo modo en que la existencia se fragmenta, 
entre real y virtual, y la relación entre ambas ya no se 
resuelve en rituales mágicos que invocan a las fuerzas 
del orden cósmico, para que nos sean propicias en esta 
existencia, sino que se articulan en relatos de diversa 
carga moral, según los cuales los comportamientos hu-
manos nos harán merecedores del tránsito al deseado, 
por sensual o ingrávido, más allá. Quizás se trata sólo 
de una promesa de un tiempo estático, o finalmente de 
un no tiempo. Que en las sociedades nómadas, donde 
en la fertilidad es esencial el tiempo, es relativamen-
te importante, pero que en las sedentarias es medida 
esencial de los acontecimientos vitales para la supervi-
vencia tales como la siembra, la recolección, etc.

La propiedad privada y las técnicas de producción van 
a condicionar las cuatro dimensiones geométricas (su-
perficies, volúmenes,…) y el tiempo en lenguajes y en 
culturas, en definitiva, a través de las que el ser huma-
no intervendrá en su entorno.

Las dimensiones geométricas son dominadas y ma-
nejadas expertamente con una cierta eficacia pero la 
dimensión temporal, especialmente en la cultura occi-
dental, no se entiende bien, y sobre todo no se acepta 
su devenir incontrolable en la vida humana y en rela-
ciones sociales.

Las pirámides faraónicas son paradigma de un fra-
caso en esa numantina resistencia al fluir del tiempo 
en determinadas culturas que nos son próximas. Lo 
que Napoleón veía: 40 siglos contemplándonos, para 
nuestra mirada contemporánea representan el proce-
so de deterioro, lento pero en progreso, de un proyecto 
imposible fracasado.

Detener eternamente el tiempo, construir el no tiem-
po. Pero la cuestión de fondo no será el imposible pro-
yecto de no construir el no tiempo, sino el más accesi-
ble de representar el no tiempo.

En la arquitectura occidental este asunto ofrece un 
hilo conductor para entender de qué modo se jerar-
quizan las clases sociales, y de qué manera este objeti-
vo se exalta por encima de consideraciones funciona-
les, culturales e incluso éticas.

Por un lado las instituciones y clases dirigentes, es-
pecialmente en Occidente, se empeñan en ese ob-
jetivo, en tanto que la construcción cotidiana, ésta 
sí y sobre todo, al servicio de los requerimientos de 
supervivencia, se esmera en generar procedimientos 
eficaces de construcción, en la rapidez de respuesta, 
economía de medios y recursos y utilidad habitacio-
nal y productiva.

Estas reflexiones se prueban en el modo en que la 
arquitectura del siglo de Pericles culmina la transfor-
mación a piedra de procedimientos de construcción 
venidos de arquitecturas de lo cotidiano, y al hacerlo 
trasciende forma y figuración en un nuevo lenguaje 
sofisticado y difícilmente accesible al no iniciado, y del 
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modo en que la arquitectura griega versiona los mate-
riales perdurables en los procedimientos constructivos 
que había habilitado para la supervivencia humana, 
que evidencia lo expuesto.

En tiempo como ingeniería constructiva 

Contraponer cómo el tiempo se suspende melancó-
licamente en la arquitectura institucional; o cómo el 
tiempo sustenta ejemplarmente procesos y tecnolo-
gías eficaces a partir de las categorías que Semper 
establecía; excavar, apilar y tejer como habilidades 
antropológicas del hombre para transformar el me-
dio (en la yurta de Mongolia, la tienda de Gabia Tua-
reg, el igloo, el innuit, etc.), que han pervivido du-
rante milenios una vez alcanzada la excelencia. Todo 
esto permite abrir un debate dialéctico oportuno del 
que pretendo avanzar ciertas cuestiones.

Los biólogos están habituados a trabajar sobre el 
fluir del tiempo (en palabras de Elisa Herranz, “a to-
marle el pulso al tiempo”), de modo que la ciencia 
que los ocupa contempla la vida como un fenómeno 
en continua mutación, desde la célula primordial a 
las especies evolucionadas y en evolución actua-
les, y de cómo la existencia es inexplicable si no es 
como acontecimientos a largo, medio y corto pla-
zo; el principio, el tránsito y el fin de cada individuo, 
entendido en el inmenso arco desde el principio, el 
tránsito y el fin de su especie y de cómo el individuo 
es el test puntual, y sólo eso, de un coste infinitesi-
mal del proceso.

Una mirada análoga a la del biólogo sobre el pro-
ceso evolutivo de una especie arquitectónica nos 
mostraría, en primer lugar, la heteronimia respecto 
del medio, muy similar a la que determina las mu-
taciones selectivas de las especies animales según 
el medio, los recursos, etc., y la sabiduría con que 
esa especie arquitectónica ha concluido en una ge-
nética ejemplar.

Construir el proceso evolutivo de la yurta de Mongolia, 
paralelamente a la tienda nómada tuareg, y su espe-
cificidad medioambiental, ejemplarizaría claramente 
lo dicho.

Ambas son resultado de un proceso de optimización 
tecnológica; mínimo peso-máxima eficacia. En los 
dos casos se utilizan los recursos a la mano; pieles de 
animales del medio y varas de la foresta disponibles 
para cubrir, atar o coser. Sin embargo, la respuesta 
al clima define resultados racialmente diferentes. En 
tanto la yurta es esencialmente un cobijo hermético, 
o bolsa de calor humano y animal, la tienda de jibia y 
similares son un sombrajo ventilado que, ocasional-
mente, permite clausurar el espacio humano frente a 
las tormentas del desierto. Muestran el tiempo en el 
proceso de evolución y depuración de la ingeniería 
como podríamos leer en una bicicleta. No un tiem-
po directo, aquel que se ha empleado en construir 
y montar las piezas, sino el tiempo transcurrido en 
el proceso evolutivo, desde la rueda primigenia, de 
piedra o madera maciza, y su costoso aligeramiento 
por los radios hasta el cambio de la forma de traba-
jo de compresión a tracción en una larga mutación 
hacia el objeto (antropológicamente hablando) que 
permite al ser humano multiplicar varias veces su 
capacidad biológica de trasladarse sobre la superficie 
de la tierra.

Una posible organización de estos conceptos expues-
tos correspondería a hablar de:

• Un tiempo detenido; construir el no tiempo. Imposi-
ble propósito de la cultura occidental y periférica.
• Un tiempo mutacional que depura y perfecciona los 
artefactos que el ser humano emplea para habitar en 
el medio.
• Un tiempo virtual nutrido del conocimiento humano 
en el que se recogen las experiencias vitales e inte-
lectuales de la humanidad construyendo un lenguaje 
superpuesto a la actividad del homo faber sobre el es-
pacio en el que opera.
• Un tiempo inherente a la operación edilicia y a sus 
procesos.

Esta última perspectiva da lugar a un amplio reperto-
rio de asuntos proyectuales a disposición del arquitec-
to y se refiere directamente a los estados intermedios 
del proceso constructivo.

El profesor Salvador Pérez Arroyo resume que en la 
historia de la arquitectura, simplificando, en unos pe-
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riodos la construcción va por delante de la forma y en 
otros la forma por delante de la construcción, y lo ex-
plica sobre el periodo gótico en el que la construcción 
es el objeto del proyecto colectivo…

Espacios mayores, con huecos mayores y mayores lu-
ces en todos sus tramos, y lo refiere al Renacimiento 
italiano, en el que desde sus inicios (Santa María del 
Fiore de Brunelleschi), la forma se anticipa a la cons-
trucción, lo que significa un ambicioso proyecto de 
anticipación espacial y formal al precio de una cons-
trucción y una figuración vasalla de aquélla. 

Interesa reflexionar sobre la condición intensamente 
dinámica de la percepción temporal de ambos ejemplos. 

Una catedral gótica del siglo XIII es un espacio ci-
nematográfico tanto interna como externamente. La 
fachada principal, cuando la hay como tal, es tra-
tada con una intensidad comedida porque lo que 
interesa no es la arquitectura como representación 
del espacio, en términos del profesor A. Fernández 
Alba, sino la arquitectura como problema de cons-
trucción del espacio. En la arquitectura gótica el pro-
ceso constructivo es extremadamente transparente, 
alcanzando un poder didáctico altísimo a pesar de 
su complejidad. 

La cúpula del Duomo de Florencia responde a enten-
der la arquitectura como problema de representación 
del espacio, según el citado profesor Fernández Alba. 
Esta obra maestra del proyecto cultural renacentista, 
radicalmente subversiva respecto del largo periodo 
monárquico clerical medieval, supone apostar por un 
documento de “fotofinish” de espacio y forma en el 
que, de modo magistral pero evidente, han sido sim-
plificados los problemas constructivos encomendando 
a zunchados ocultos la resolución de los esfuerzos ho-
rizontales de la pieza protagonista del proyecto. Mien-
tras que para informar del gótico es preciso una cáma-
ra cinematográfica, para la arquitectura renacentista, 
es suficiente un buen encuadre fotográfico.

Los estados intermedios de los procesos constructivos y 
de otros mecanismos relativos a la construcción ofrecen 
una amplia oferta de contenido cultural para la función 
arquitectónica sobre los que conviene reflexionar.

Efectivamente, la belleza de la arquitectura gótica 
(sin detrimento de otros estilos y periodos) radica 
de modo particularmente intenso en el perfil de 
“obra inacabada” con que nos llega. No es casual 
que eran asuntos transgeneracionales con trascen-
dencia histórica tal que generarán formas de aso-
ciación productiva, estructuras urbanas aledañas y 
transmisión horizontal del conocimiento y del co-
mercio. El propósito colectivo, y repito transgenera-
cional, era la construcción, la pura y dura construc-
ción del espacio arquitectónico. Construcción en 
progreso, de modo que sobre el modelo precedente 
el consiguiente avanzaba, más o menos, en con-
ceptos tectónicos, ambientales, etc., pero rara vez 
interesaban los objetivos retóricos de una arqui-
tectura, representando algo más allá que el propio 
éxito colectivo del ser humano. Sobre esa empresa, 
complejamente entramada con la economía, la so-
ciedad, los gremios, etc., algún maestro era convo-
cado para implantar una capilla, una portada, un 
transparente, etc.

Y todo ello pervive con suficiente evidencia en el re-
sultado que hemos heredado. Sobre su fábrica pode-
mos leer cada paso de la historia en su contexto.

No está el tiempo detenido en la forma, sino sobre 
todo en la belleza de sus estados intermedios.

Los estados intermedios de la construcción del espacio 
contienen la genética del proyecto sobre la que concu-
rren, explícita o implícitamente, todos los condicionan-
tes y propósitos del proyecto arquitectónico.

La habitual cultura de los esfuerzos tecnológicos por 
construir una “fotofinish”, aunque con ello se ocul-
te el 90% de la tecnología que lo hace posible, o la 
cultura del “empapelado” arquitectónico, ocupado en 
envolver en pieles de vidrio, de piedras (imitando sille-
rías), de falsas lamas de madera, etc., dirigen lamen-
tablemente el discurso arquitectónico a la amígdala 
cerebral, habilitada para percibir los estímulos más 
simples e infantiles… Los estímulos políticos frente al 
discurso dirigido al córtex, a la superficie del cerebro, 
desarrollado por el ser humano, capaz de asimilar los 
mensajes sofisticados de la cultura compleja y evolu-
tiva del homo faber.
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Mantener que la arquitectura que proyectamos es 
sólo un “flash” instantáneo en un amplísimo arco, 
desde la era en la que la materia prima se cocía en 
el magma terrestre, hasta que lo que con ella ma-
nufacturamos y organizamos en el espacio vuelva al 
nicho ecológico.

Mantener que el tiempo en el que el artefacto que 
construimos es un breve periodo hiperdinámico, don-
de todo (uso, propiedad, materia, etc.) fluye, y man-
tener, en fin, que la arquitectura tiene fecha de ca-
ducidad, y que ésta está más próxima que nunca del 
tiempo de nuestras decisiones de diseño, quizás nos 
indujera a proyectar con el objetivo esencial de cómo 
se desmontan y reciclan nuestras decisiones de pro-
yecto, y sobre todo nos sacaría de nuestros estándares 
para desarrollar en nosotros el rol, casi antropológico, 
del arquitecto de campo.

El tiempo: ritual en la construcción 

La arquitectura y el urbanismo dogon, etnia de Malí, 
responde esencialmente a rituales mágicos concer-
nientes, fundamentalmente, a la fertilidad. Sobre la 
importancia de lograr un espacio habitable flota la 
trascendencia del proceso constructivo como invoca-
ción a las fuerzas del cosmos para que sean propicias.

El proceso constructivo deviene en una lenta y minu-
ciosa ceremonia chamánica de sortilegios, augurios 
y auspicios sobre la que, precisamente, se modela el 
resultado arquitectónico del que su habitabilidad es 
asunto adjetivo.

Una vez establecidas sus características dimensio-
nales y programáticas, definidas por el número de 
tatamis que la conforman, la arquitectura domés-
tica zen obedece a sofisticados rituales construc-
tivos. Desde su arranque en contacto con el suelo 
o el establecimiento de la línea de flotación de su 
uso hasta la selección, uno por uno, de todos los 
elementos a utilizar o su más o menos intenso tra-
tamiento que, en algunos casos, llega a niveles de 
sofisticación increíbles.

Es en esa ceremonia espacio-temporal y es el ritual 
constructivo el que garantiza la durabilidad y efica-
cia habitacional, tanto en el plano biológico como 
en el cultural de la arquitectura, de tal modo que el 
palacio imperial de Katsura sólo será una gran vi-
vienda de cientos de tatamis, sólo eso, pero todo eso.

En el templo sintoísta de Ise, el más importante de 
Japón, un pabellón del amplio complejo ocupa alter-
nativamente dos solares rectangulares idénticos. Cada 
20 años se desmonta el templo y se apilan ordena-
damente sus componentes. Imaginamos que serán 
sustituidos los ya inservibles (como el mango del viejo 
martillo indispensable para el anciano carpintero) y 
mañosamente será construido en el solar alternativo. 
Este ritual se entiende como purificador del templo ¿o 
de sus monjes? Ciclo de 2 décadas que viene repitién-
dose desde hace siglos. Tan presente es el templo real 
construido como el espacio expectante colindante y 
la medida de espacio y tiempo construyendo intensa-
mente el lugar.

Templo de Ise (Japón). Prefectura de Mie. Dibujo de Kazuo 
Hozumi (1983). Fuente: NISHI K.; HOZUMI, K. (1983) 
What is the Japanese Architecture? A survey of traditional 
Japanese Architecture. Tokyo: Kodansha International, 1983


