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Hablar de postmodernismo o postmodernidad significa,
implicitamente, estar hablando sobre un determinado
periodo de la cultura occidental. Es decir, significa estar
invocando el concepto o el proceso de periodizacion,
algo que cada vez mas se ve cuestionado. Precisamente
desde el postmodernismo se nos ofrecen instrumentos

e indicaciones sobre la conveniencia de cuestionar la
compartimentacion de la progresion cultural en términos
de diferentes épocas y sucesivos periodos 0 movimientos.
Este proceso de cuestionamiento implica reconsiderar la
naturaleza de un texto o de cualquier otro objeto cultural
que también pudiéramos calificar como texto (un cuadro,
un edificio, una pelicula, un evento histdrico). Asimismo
nos daria pie a cuestionar la identidad del texto en razon
a, por ejemplo, una supuesta filiacion estética cerrada y
claramente definida. Igualmente nos permitiria re-evaluar
las posibilidades de interaccion entre diferentes textos,
tanto en el sentido especifico convencional como en el
mas amplio que acabo de sugerir. En Ultima instancia
podriamos pensar que también aqui, con la imprescindible
presencia de un lector que actta a la manera de un
atractor extrafio, es posible a partir de material de diverso
origen organizar patrones de representacion de los cuales
se pueden extraer algun significado.

When space comes in at the door, time flies out of the
window: Postmodernism and interdisciplinarity

To speak about postmodernism or about postmodernity
means, implicitly, to be speaking about a certain period in
Western culture. It thus invokes the concept and/or the process
of periodization, something which has been increasingly
brought into question. In this regard, postmodernism offers

us instruments and indications about the convenience

of questioning the compartmentalization of cultural
developments in terms of different epochs and successive
periods, or movements. This process of questioning implies
reconsidering the nature of a text or of any other cultural
object that might also qualify as text (a picture, a building, a
movie, a historical event). This would also lead us to question
the identity of the text in terms of, for example, a closed and
clearly definite aesthetic affiliation. Similarly, this would allow
us to re-evaluate the possibilities of interactions between
different texts, both in the specific conventional sense and in
the wider sense suggested earlier. Ultimately, with the essential
presence of a reader acting as a strange attractor, it would be
possible to organize patterns of representation out of materials
of diverse origin from which some meaning could be extracted.

Hablar de postmodernismo o sobre postmodernidad
es hablar de periodizacion: para empezar la propia
etiqueta utilizada mayoritariamente por la critica ya
alude a un término fijado dentro de la tradicién cultu-
ral occidental, modernismo, y ademds se nos anuncia
que este otro no es mas (;ni menos?) que un “post”, un
anadido, un después que le sucede cronoldgicamente.
De esta manera, incluso en el caso de que se quisiera
evitar la catalogacion del postmodernismo como en-
tidad historica, dicha catalogacion se vuelve imposible
por esa doble referencia. El prefijo "post" parece ade-
mas asignarle una posicion secundaria, referida a otra
cosa, de la que no se puede esperar en cualquier caso
nada nuevo, y no olvidemos en este punto como el
concepto de "lo nuevo" (resumido en el dictum de Ezra
Pound, Make it New) marcaba de manera profunda el
modernismo.

Pero el proceso de periodizacion, y la consecuente di-
vision del transcurrir del tiempo en una determinada
actividad cultural, es algo que cada vez mas se ha ido
viendo como la materializacion de un constructo, otro
mas, en muchas ocasiones util para el critico cultural
o el historiador aunque inevitablemente falsificador
de lo real representado. Como en otras ocasiones, el
mapa, para que sea operativo, no debe ser una repro-
duccidn exacta del terreno mismo.

También desde las filas de la critica que ha estable-
cido una cartografia del postmodernismo se ha sido
consciente de esta falsificacion que se produce. Ihab
Hassan, en su ya clasico Toward a concept of Post-
modernism, es un ejemplo de como, al tiempo que
se establecen coordenadas que ayudan a entender el
postmodernismo, se advierte de su cardcter limita-
dor y artificial, de como dejan problemas por resol-
ver, y, sobre todo, de que no podemos hacer nada al
respecto. Hassan, entre esos problemas sin resolver,
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menciona la inestabilidad historica de los conceptos
literarios, es decir, el hecho de que un determinado
concepto no signifique lo mismo a lo largo del tiem-
po o que incluso dentro de una época el significa-
do varie segun para quién; igualmente, el hecho de
que los periodos nos son compartimentos estancos,
siendo asi la historia mas bien un palimpsesto en el
que se van acumulando las huellas del tiempo pasa-
do, algo que también se puede aplicar a un autor en
particular; ello implica que un periodo es, al mismo
tiempo, un proceso de continuidad y discontinuidad,
en el que los lazos con el pasado se mezclan con los
intentos de ruptura; y ello indica, finalmente, que un
periodo es a la vez un constructo diacronico y sincro-
nico, algo que sucede en un determinado momento
presente, pero cuyo efecto se expande y propaga
tanto hacia el pasado como hacia el futuro (HASSAN,
1993: 149-150).

Quizas una manera de superar el estancamiento que
plantean los problemas que sefiala Hassan se podria
llevar a cabo si sustituimos el axis temporal (en el
que los objetos culturales se agrupan y ordenan en
torno a una sucesion cronoldgica estricta) en favor
de un axis espacial (en el que los objetos manifiestan
su existencia porque pertenecen a un determinado
espacio). Asi, lo postmoderno pasaria a definirse no
tanto como un tiempo, un momento en una crono-
logia, en la historia, cuanto como un espacio habi-
tado por objetos que establecen relaciones entre si
que estdan mas alla de lo puramente cronoldgico y
que superan la jerarquia que impone el discurrir del
tiempo. Ello implicaria que ese espacio podria estar
perfectamente ocupado por objetos, textos, eventos,
de toda época y sin que la etiqueta de anacronismo
fuera mas que una mera descripcion de la pertenen-
cia a distintas épocas pero no fuera dbice para la in-
teraccion fecunda y creativa entre dos objetos.

Esta dinamica de aplanamiento del tiempo hasta
convertirlo en un espacio modifica las relaciones en-
tre los diversos objetos culturales que puedan rela-
cionarse dentro de una tradicion, género o corpus de
analisis. Las diferencias cronoldgicas desaparecen en
favor de una omnipresente simultaneidad que hace
que los objetos dialoguen subvirtiendo la conven-
cional relaciéon de causa-efecto, pues cada uno de

ellos es a la vez causa y efecto en su interaccion con
los demads objetos atraidos a ese campo de analisis. Y
no solo se elimina la relacion causa-efecto sino que,
consecuentemente, se elimina toda posibilidad de je-
rarquia entre unos textos y otros.

Que las opiniones de Hassan antes expuestas son
totalmente relevantes también se puede ver en la
manera en que esta espacializacion de lo temporal es
una idea que podriamos rastrear hasta el modernis-
mo, con lo cual, a la vez y de nuevo, la dicotomia de
oposicion entre modernismo y postmodernismo se
quedaria sin fundamento real. Efectivamente, Pound
nos anima a superar un pensamiento basado en una
l6gica "monolinear”, con una estructura de frase
basada en el sujeto, predicado objeto, etc. Segun
Pound, el escritor tiene la misma capacidad que un
biologo para pensar pensamientos que se unen como
radios en una rueda y que se funden en "amalgamas
hiper-geométricas” (POUND, 1930: 474-475). Pero,
como en otras ocasiones, es T. S. Eliot, en su ensayo
Tradition and the Individual Talent, el que lo expresa
de manera mas tajante y elocuente. Segun Eliot, en
primer lugar, el escritor debe redefinir el sentido de
la tradicion: ésta no es algo que simplemente se pasa
de una generacion a la siguiente para que ésta se
adhiera a ella y la repita. La tradicion es mucho mas
que eso, pues no puede ser heredada sino obtenida
tras un gran esfuerzo que conlleva la percepcion de
que el sentido de la historia implica no sélo que el
pasado es pasado sino que también es presente, y
asi el escritor debe asumir que toda la literatura de
Occidente desde Homero tiene una existencia simul-
tdnea y compone un orden simultdneo. Ese sentido
de lo historico es lo que convierte a un escritor en
tradicional y al mismo tiempo resalta su contempo-
raneidad (ELIOT, 1976: 48-49).

Pero Eliot va mucho mas alld y, de una manera que
resulta en un principio chocante, afirma que ningun
poeta o artista puede alcanzar un completo signi-
ficado en solitario, sino que para ello necesita la
apreciacion de otros poetas y artistas ya desapare-
cidos. En otras palabras, Eliot no se refiere aqui a la
posible influencia de un escritor en otros escritores
de generaciones posteriores, sino a la importan-
cia de un escritor contemporaneo para escritores
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anteriores. Esta ruptura de la logica convencional
basada en la secuencia cronologica es contrarres-
tada por una imaginativa propuesta que abre una
nueva perspectiva para la relacion entre objetos
culturales. Segun Eliot, la aparicion de una nueva
obra de arte es algo que afecta simultaneamente
a todas las obras que la precedieron, pues el orden
ideal formado por los anteriores monumentos se
vera modificado por la obra realmente nueva. Esta
novedad alterard el anterior orden existente hasta
rehacer la relacion entre lo nuevo y lo viejo. Desde
esta perspectiva, concluye Eliot, no resultara desca-
bellado pensar que el pasado ha sido alterado por el
presente tanto como el presente es influido por el
pasado (ELIOT, 1976: 49-50).

Esta espacialidad en la relacion entre diferentes
obras es luego retomada desde el &mbito de la criti-
ca por Joseph Frank en su influyente ensayo Spatial
form in modern literature, en el que se analiza la
incomprensibilidad del texto modernista cuando
el lector lo enfoca desde una perspectiva conven-
cional. Se pone de relieve asi el conflicto entre el
desarrollo lineal del texto en una secuencia tem-
poral y la ld6gica espacial tipica de la poesia mo-
derna. Esta forma espacial de la poética modernista
le da unidad a la obra literaria al exponer, en una
lectura global y repetida, la textura de motivos en-
trelazados que conforman el texto. En efecto, las
relaciones de significado no se producen en el texto
modernista siguiendo la secuencia logica temporal
de la presencia del texto en la pagina. El proceso de
comprension del texto se debe suspender tempo-
ralmente hasta que todo el conjunto de referencias
internas se pueda aprehender como una unidad
global de significado. Desde este punto de vista, el
texto deja de ser una linea de significados que se
van mostrando ante el lector de manera sucesiva
para asemejarse mas a un cuadro que el espectador
percibe de manera global y completa para después
ir "repasando” los detalles del mismo con el fin de
ver su implicacion en el efecto final. Lo que Frank
pretende demostrar es que el autor modernista, en
paralelo a los hallazgos de otras artes, intenta situar
el texto en un espacio ahistorico, lleno de voces
fragmentadas de diversa procedencia tanto tempo-
ral como espacial. Esto hace que el tiempo deje de

constituir una progresion objetiva para convertirse
en una amalgama en la que las diferencias entre
pasado y presente desaparecen. En Ulysses Leopold
Bloom es Odiseo, igual que los profetas y sabios del
pasado confluyen en la figura de una echadora de
cartas en The Waste Land.

Como se puede apreciar, el cuestionamiento del con-
cepto de periodo nos ha ido llevando, casi incons-
cientemente, al cuestionamiento del concepto de
texto. Esto es algo inevitable pues al fin y al cabo
un periodo, en cuanto “contenedor" de objetos cul-
turales de una determinada €poca, esta en relacion
dialdgica con esos objetos contenidos, esos textos de
la variedad que se quiera suponer. Y no es de sor-
prender que nuestra variacion en la configuracion de
las caracteristicas de un periodo conlleve un efecto
similar en la cualidad de los textos y viceversa. Es
precisamente en la frontera entre el estructuralismo
y el post-estructuralismo representada por la figura
bifronte del critico Roland Barthes, a caballo entre
un movimiento critico y otro, donde podemos en-
contrar nuevos argumentos y nuevas metaforas para
entender este cambio en la relacion entre un texto y
el periodo que lo situa en la historia.

Tal como nos propone en From Work to Text, para
Barthes, el texto es una entidad plural que genera una
diseminacion de significados precisamente por estar
entretejido de citas, referencias, ecos y lenguajes cul-
turales (como lo son todos) de diverso tiempo y lugar.
Esa cualidad intertextual sostiene al texto entre dos
aguas pues no se trata solo de citas o fuentes, o de
establecer el parentesco del texto, sino de ir mas alla
para aceptar la absoluta irreductibilidad de la plura-
lidad significativa que lo diferencia del monologismo
dominado por, y sometido a, la autoridad de una figu-
ra paterna que impone su interpretacion del mismo.
En ese sentido, el texto estd huérfano de un padre,
del que se desvincula organicamente para represen-
tarse a si mismo mediante la metafora organizativa
de la red. El texto, de esta manera, se define por su
capacidad para establecer vinculos combinatorios con
otros textos para asi generar significados a los que esa
figura paterna puede contribuir pero sélo como un
“invitado"” y nunca ya como origen tnico (BARTHES,
1977: 159-160).
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En otro conocido ensayo complementario al anterior,
The Death of the Author, Barthes define el texto no
como una serie de palabras que revelan un unico sig-
nificado teoldgico (el mensaje del "dios-autor"), sino
como un espacio multidimensional en el cual una
variedad de escrituras, ninguna de ellas originales,
se mezclan y entrechocan. En ese sentido, concluye
Barthes, el texto es un tejido de citas procedentes de
los diversos centros de la cultura (BARTHES, 1977:
146). La conceptualizacion del texto como un espacio
aparece también recogida en la obra de Julia Kristeva,
quien ademas relaciona dicha percepcion con un con-
cepto que viene a ser clave a la hora de definir estas
nuevas relaciones: el concepto de intertextualidad.
Para Kristeva cualquier texto esta construido como un
mosaico de citas, pues, en definitiva, no es mas que la
absorcion y transformacion de otro (KRISTEVA, 1986:
66). Llegamos asi al punto en que de manera clara y
explicita todo texto se ve como un juego de relaciones
linguisticas en un espacio concreto.

Pero también habria que mencionar que el postmo-
dernismo, aparentemente ligado a una época concreta
(desde, por ejemplo, la mitad del siglo XX en adelante),
puede verse en realidad como un texto recurrente a lo
largo de la historia. O por decirlo de otra manera: la
codificacion contemporanea de lo postmoderno, con
sus diferentes caracteristicas y contornos, conforma
un texto que, a la manera de lo que decia Eliot so-
bre otro tipo de obras, modifica nuestra percepcion de
otros textos en el pasado y nos permite ver su contem-
poraneidad y afinidad con el presente. Podemos decir
que de esta manera el presente no es sélo el resultado
de una larga cadena de eventos en el pasado sino que,
a su vez y en sentido contrario, el presente nos ofre-
ce una guia para reinterpretar el pasado o, incluso a
veces, tener la posibilidad de interpretarlo en su justa
medida por primera vez.

Esta actitud critica puede llevar a proyectar, como ha-
cen Bill Readings y Bennet Schaber, el instrumental
conceptual asociado con el postmodernismo sobre
eventos en el pasado con la posibilidad de encontrar
nuevos significados a dichos eventos pero ahora con
una nueva perspectiva. Para estos autores, lo postmo-
derno desplaza la temporalidad rigidamente periodi-
zada que ha gobernado el discurso institucional de

los estudios literarios, recuperando la importancia
y relevancia del pasado (READINGS; BENNET, 1993).
Lo que, en segundo lugar y como consecuencia, nos
permite indagar en posibles genealogias a veces de
manera insospechada, pues sin duda la construccion
de una historia propia genera la busqueda de antece-
dentes (una cuestion que ya he analizado con detalle
en ALMAGRO, 1998). Y como corolario de todo ello,
hay que resaltar el surgimiento de lo que podriamos
llamar una cartografia inestable, pues de todo lo an-
terior se deduce que el mapa de este territorio cog-
noscitivo siempre estara en proceso de construccion,
de delineacion, a medida que nuevos territorios se
incorporan o a medida que nuevos objetos se situan
en ese campo que se debe cartografiar.

Un par de ejemplos podrian ilustrar esta inestabilidad
que se ha mencionado. La novela The life and opinions
of Sir Tristram Shandy no pasé de ser una novela ex-
trafa, excéntrica y alejada de la corriente de realismo
que dominaba la estética novelistica del siglo XVIII in-
glés. Lo que su autor, Laurence Sterne, habia escrito
no fue, hasta bien entrado el siglo XX, mas que una
broma y un capricho parodico de convenciones que
empezaban a asentarse en la literatura inglesa. Pero
precisamente cuando a partir de la segunda mitad del
siglo XX se empieza a conformar el paradigma de la
novela postmoderna, y en particular de la metaficcion,
es cuando el lector contemporaneo puede re-concep-
tuar la obra de Sterne no como algo excéntrico y, en
ese sentido, carente de verdadero significado propio,
sino como un precedente de posteriores impulsos es-
téticos en la novela moderna. El texto de Sterne deja
de ser algo marginal para convertirse en un origen de
significados pasando a ocupar un lugar central en la
historia de la novela postmoderna.

El otro ejemplo lo constituye el edificio del periddico
Chicago Tribune, una construccion que de ninguna
manera podemos calificar como postmoderna, ni por
su adscripcion estética ni por su adscripcion tempo-
ral. Y sin embargo también resulta un buen ejemplo
de la facilidad con la que lo postmoderno puede leer
un texto e incorporarlo a su propio espacio de signi-
ficacion. En concreto, este edificio es literalmente un
espacio en el que diferentes objetos confluyen gene-
rando un dialogo entre ellos, convirtiendo la fachada
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del edificio en una "plaza" multicultural, una especie
de crisol que remeda el crisol cultural y étnico de la
misma sociedad americana. Es ademds un "work in
progress” al que se le van afladiendo fragmentos de
otros lugares, de otros edificios, de otros "textos" ar-
quitectonicos sin que en ningin momento se consi-
dere la obra como ya cerrada.

La reconfiguracion del concepto de periodo y asi-
mismo el de texto como un espacio nos permite
pasar de la literatura lineal (en la experiencia con-
vencional de cualquier lector) a la forma espacial de
la que hablaba Frank, y mas alla, al texto como un
espacio en el que confluyen todo tipo de lenguajes
(es decir de otros textos), o en otras palabras, como
un mosaico de citas. Quizas uno de los ejemplos con
los que mejor podemos ilustrar en este punto esta
deriva sea la manera en que un artista tan dificil
de clasificar como Joan Fontcuberta visibiliza en su
serie Googlegramas, utilizando como vehiculo de
significacion la fotografia, la idea de différance de-
rrideana y la de texto como coleccion de citas. En
efecto, las fotografias que componen dicha serie son
textos que estan compuestos, a su vez, por cientos
de otras fotografias, elegidas en funcion de deter-
minados criterios de busqueda, en una dinamica de
insercion fragmentaria que, aunque Fontcuberta
no la desarrolla, se puede ver que podria llegar a
ser infinita. Para componer sus propias fotografias,
Fontcuberta ademads utiliza fotografias ajenas, pa-
sando asi a pertenecer a una tradicion de autores y
artistas que reivindican el uso de materiales ajenos.
Asi Beethoven (en Conversations, enero 1801), ha-
blaba de la utilidad de crear un almacén en el que un
artista pudiera depositar sus obras y del cual llevar-
se lo que necesitara; una idea que también aparece
en una novela de 1939 del escritor irlandés Flann
O'Brien, At Swim-Two-Birds, donde igualmente se
postula la conveniencia de que la literatura mundial
fuera un gran contenedor del que tomar personajes
y argumentos segun la necesidad de cada nuevo au-
tor. Y, en una nueva variacion sobre el mismo tema,
recuérdese la manera en que el cine postmoderno,
por ejemplo en Moulin Rouge de Baz Luhrmann, la
musica de una época posterior le sirve para ilustrar
una época anterior, generando un anacronismo que
no experimentamos como algo negativo, es decir

como un error, sino como una solucion imaginativa
en el ambito de la interpretacion, pues nos permite
utilizar un texto de una época mds cercana a no-
sotros para establecer el significado de un aconte-
cimiento anterior. Pero ino es esto lo que se hace
en otros ambitos de la cultura cuando a la luz de
nuevos hallazgos miramos hacia atras sin ira y rees-
cribimos la historia sin ninguna mala conciencia? Ya
José Luis Borges nos dejo bien claro, en su cuen-
to Pierre Menard, autor del Quijote, que un mismo
texto no solo puede tener dos interpretaciones di-
ferentes segun la época en que el texto haya sido
escrito o reescrito sino que ese texto pertenece a dos
periodos diferentes de la cultura y el devenir, y que
ambos periodos pueden reclamar la "propiedad” de
ese texto, es decir, la capacidad de explicar el texto a
partir de un marco de referencia propio.

Llegados a este punto nada nos impediria llevar este
proceso hasta un nuevo limite. Pound hablaba de
amalgamas hiper-geométricas. Nosotros podriamos
usar los términos de hipertexto o referirnos a image-
nes mdas contemporaneas, como el ensamblaje modu-
lar de la Estacion Espacial Internacional. En cualquier
caso estariamos hablando de una literatura o un arte
en 3D, es decir con una tercera dimension que estaria
facilitada desde el punto de vista tecnoldgico vy re-
presentada fundamentalmente por el hipertexto, del
cual el hipervinculo seria su significante explicito. Y
en ella no sélo se vincularia un texto con otros textos
(de su especie y de su espacio), sino con cualquier
otro texto, de cualquier laya y condicidn, propician-
do asi un espacio siempre dinamico de interdiscipli-
nariedad. Es asi como la intertextualidad alcanzaria
su maximo potencial para integrar un texto en otro
texto, para mostrar como un texto invade, parasita,
canibaliza, se simbiotiza, con otro texto. Es asi como
podriamos entender que, efectivamente, Homero in-
fluye en Joyce tanto como Joyce en Homero. Y es asi
también como podriamos entender que el significa-
do no esta en el texto (solamente) sino en la lectura,
en el lector, verdadero centro en el que confluyen los
radios de la rueda, y atractor extraio de los textos
de ese espacio.
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