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Cosmologías 

En la actualidad la cosmología se considera una dis-
ciplina científica asociada a la astrofísica, la física 
teórica y las matemáticas. Las características genera-
les del universo, su extensión en el espacio y su dura-
ción en el tiempo, su origen y desarrollo, constituyen 
las principales preocupaciones de los cosmólogos. Su 
principal tarea es la construcción de modelos de uni-
verso que sean lógicamente coherentes y, al mismo 
tiempo, compatibles con los datos empíricos. En este 
sentido la propia disciplina es quizá la expresión más 
radical de la tensión entre lo teórico y lo experimen-
tal, entre la pizarra y el laboratorio. A principios del 
siglo XVIII europeo, la cosmología teórica, entonces 
llamada racional, se consideraba parte de la meta-
física y la ontología, e incluía aspectos psicológicos 
y teológicos. El término sería introducido por Wolff 
en 1731, con cosmologia generalis, donde la definía 
como “scientia mundi de universi in genere” y esta-
blecía las diferencias entre la cosmología racional y la 
empírica. Aunque Wolff experimentaría la influencia 
de la figura de Leibniz a lo largo de toda su carrera, 
se apartó de su concepto de mónada y reemplazó 
la idea de la “armonía preestablecida” por la teoría 
de Spinoza de la correspondencia entre el orden del 
pensamiento y el orden de cósmico. Una correspon-
dencia que destaca en la mayoría de las concepcio-
nes cosmológicas indias.

Desde entonces, aunque la tensión entre lo teórico y 
lo experimental nunca ha decrecido (sobre todo con 
el auge de la física cuántica en la primera mitad del 
siglo XX), la física teórica se ha encargado de purgar, 
con éxito desigual, algunos de los aspectos extracien-
tíficos heredados de las tradiciones metafísicas. Sea 
como fuere, la cosmología se ha mantenido como una 
de las escasas disciplinas científicas contemporáneas 
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Orienting time

At present, the cosmology is considered to be a scientific 
discipline associated with the astrophysics, the theoretical 
physics and the mathematics. The general characteristics 
of the universe, its extension in the space and its duration 
in the time, its origin and development, constitute the 
principal worries of the cosmologists. Their main task is 
the construction of models of universe that are logically 
coherent and, at the same time, compatible with the 
empirical information. In this sense the proper discipline 
is perhaps the most radical expression of the tension 
between the theoretical thing and the experimental thing, 
between the slate and the laboratory. At the beginning of 
the European XVIIIth century, the theoretical cosmology, 
then named rational, was considered to be a part of the 
metaphysics and the ontology, and psychological and 
theological aspects were included.
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donde los aspectos teóricos y especulativos predo-
minan sobre los experimentales, donde la elegancia, 
coherencia y simplicidad de los diferentes modelos 
de universo organizan y dirigen la atención hacia su 
expresión empírica1. Al margen de cómo se resuelva 
la tensión entre lo teórico y lo experimental (quién 
debe guiar a quién), es claro que los propios objetivos 
de la disciplina llevan ya implícitos numerosos presu-
puestos sobre la naturaleza del espacio y del tiempo, 
que hacen inevitable la imbricación de lenguaje de la 
astrofísica con el de la filosofía. No debería sorprender 
por tanto que las teorías cosmológicas contemporá-
neas planteen cuestiones que ya fueron tratadas por 
las cosmologías de la Antigüedad, y que sus modelos 
se acerquen en ocasiones a sus predecesoras, como en 
el caso de la idea de una expansión y contracción pe-
riódica del universo. Conviene observar que, cuando 
se examinan las cosmologías antiguas desde la pers-
pectiva actual, generalmente se hace con cierta con-
descendencia, cuando no con manifiesta impaciencia. 
La modernidad ha relativizado todas las concepciones 
tradicionales del cosmos y la antropología se ha en-
cargado de inventariar el modo en que cada cultura 
(egipcia, babilónica o azteca) edificó pacientemente el 
modelo de mundo en que vivía, o en el que todavía 
vive, como en el caso de las cosmologías de India. Pero 
parece que ese relativismo es tabú cuando hablamos 
de los modelos cosmológicos contemporáneos, que 
con frecuencia se consideran definitivos o incuestio-
nables. Las sociedades tecnológicas han logrado ver lo 
que ninguna otra civilización pudo ver, instalando te-
lescopios en el espacio exterior, observando las señales 
invisibles del infrarrojo o del ultravioleta, detectando 
la radiación fósil del big-bang. Y sin embargo, cuando 
nos acercamos a su lenguaje, encontramos personajes 
que no despreciarían ninguna mitología antigua, en-
tidades enigmáticas y apenas visibles como la materia 
oscura, los agujeros negros o vacíos expansivos que se 
hacen sitio e impulsan al resto de las cosas.

En general, las cosmologías modernas tienden a consi-
derar la aparición de la conciencia como un fenómeno 
tardío en la evolución cósmica, asociada a la materia 
orgánica que fue sintetizada en los hornos estelares. 
La cosmología s khya, por el contrario, sitúa la con-
ciencia en el origen mismo del universo y, en cierto 
sentido, fuera del mundo natural, aunque reflejándose 

en él. El budismo establece una conciencia en conti-
nuidad, engarzada por sucesivos renacimientos, cuyos 
estados más elevados supondrían el cumplimiento o 
culminación de lo fenoménico. El cosmos budista es 
un universo de conciencia. Espacio y tiempo son una 
fermentación de la vida que percibe y siente. El espa-
cio no se distribuye mediante la gravedad de la mate-
ria sino en función de sus estados mentales. La serie 
de los actos conscientes abre los caminos del espacio y 
dibuja la curvatura del tiempo. Pensémoslo un instan-
te. En las concepciones modernas lo tosco, la materia 
y su gravedad, determina la estructura espacial y la 
evolución temporal del cosmos. Para los antiguos in-
dios era lo complejo y sutil, la conciencia, lo que con-
dicionaba dicha organización y destino. Como contra-
partida, en el s khya encontramos cierta nostalgia 
del origen, eco de la cosmovisión védica, mientras que 
para el budismo dicho cumplimiento es más una vo-
cación, una aspiración a superar las contingencias del 
mundo y de la existencia.

El tiempo en la Antigüedad 

La literatura épica y devocional de la época clásica 
(Mah bh rata, Pur a) fue consolidando la idea de 
que, en el proceso mismo de la evolución cósmica, en-
tran en juego periódicas pérdidas y recuperaciones de 
los valores morales. El universo, desde esta perspectiva, 
se encuentra “etificado” (GOMBRICH, 1975), configu-
rado por la calidad moral de los seres que lo habitan. 
En algunas escuelas el tiempo pasaría a considerarse 
el principio que organiza el drama de la liberación de 
los seres conscientes, supeditando su estructura a las 
necesidades de dicha representación. Así se establecen 
las concepciones clásicas la relación entre el tiempo y 
el dharma. La decadencia del dharma es la decadencia 
del tiempo, ambos corren, por así decirlo, en paralelo. 
Esta sincronía requiere en ocasiones el descenso (ava-
tara) de una divinidad o de un buda con el propósito de 
contrarrestar dicha declinación. De este modo quedan 
vinculados los grandes ciclos de recreación y disolución 
del mundo con conceptos de naturaleza soteriológica, 
como sa s ra, karma y mok a/nirvana. Algunas co-
rrientes de pensamiento como el s khya entenderán 
la autorrealización como un regreso al origen. Otras, 
como el budismo del abhidharma, que en algunos 
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pasajes de la literatura canónica desaconseja la espe-
culación cosmológica por perniciosa y desorientadora, 
crearán un mapa de tiempo asociado con diferentes 
estados de introspección mental, organizados en de-
talladas cosmologías que son, al mismo tiempo, mapas 
de la mente.

Frente al tiempo lineal característico de las tradiciones 
occidentales, la Antigüedad india concibió el cosmos 
como un proceso cíclico de acontecimientos recurren-
tes en periodos de larga duración. Estas concepciones 
estuvieron asociadas a los ciclos astronómicos y bio-
lógicos cuyas periodicidades regulaban las diferentes 
actividades sociales y fijaban el calendario ritual. La 
época védica se ocuparía de inventariar las diferen-
tes unidades de tiempo mediante la observación de 
las trayectorias del Sol y de la Luna. Los movimientos 
de los cuerpos celestes revelaban el carácter cíclico del 
tiempo y por tanto repetible, siendo el tiempo lineal 
tan sólo un segmento dentro de cada ciclo, afianzan-
do con ello la idea de que el pasado podía servir de 
modelo al presente.

Además, dentro de las concepciones védicas se fue 
desarrollando la idea del tiempo como una serie o 
conjunto de percepciones, tiempo interiorizado, que 
encontraba su fundamento en el devenir consciente 
de cada individuo. Dicha vivencia interna del tiempo 
adquiriría después un importante papel, tanto en las 
upani ad como en el budismo. Lo temporal era vis-
to, desde este punto de vista, como una presencia 
(siempre a punto de ausentarse) no necesariamente 
subordinada a una eternidad jerárquicamente supe-
rior a ella o que fuera emanación de algo inmóvil o 
atemporal.

La doctrina según la cual el universo surge y se di-
suelve periódicamente tuvo numerosos precedentes 
en la Antigüedad mediterránea. En la mayoría de ellos 
el nacimiento del mundo (que era un renacimiento) 
tenía lugar mediante una condensación extrema, 
mientras que su disolución era obra del fuego. Tan-
to Heráclito, para quien el mundo había surgido del 
fuego y volvería al fuego, como los pitagóricos y los 
estoicos, se adherían a la doctrina del eterno retorno. 
La escuela eleática de Parménides y Zenón fue toda-
vía más radical, negando el cambio temporal de las 

cosas y considerando sus transformaciones una mera 
ilusión. Incluso algunos pensadores cristianos, como 
Orígenes, barajaron la idea de una repetición o vuelta 
del mundo a un estado anterior.

De manera general, podría decirse que desde la Anti-
güedad las ideas acerca del tiempo se concibieron al 
menos de tres modos diferentes (o mediante una com-
binación de éstos): como una realidad en sí misma, 
independiente de las cosas; como una propiedad de 
las cosas (especialmente de las conscientes); y como 
un orden. Realidad absoluta, propiedad o relación. 
Tres caracterizaciones que también podrían aplicarse 
al espacio. La época moderna daría representantes de 
estas tres escuelas. Newton concebía en sus Principia 
que “el tiempo absoluto, verdadero y matemático, por 
sí mismo y por su propia naturaleza, fluye uniforme-
mente sin relación con nada externo”. Mientras las 
cosas cambian, el tiempo no cambia. Los cambios en 
las cosas son cambios con relación a un tiempo uni-
forme, perfectamente homogéneo, que es indiferente 
de aquello que contiene y que se mueve unidireccio-
nalmente en una sola dirección. Frente a esta postu-
ra, Leibniz defendería una concepción relacional del 
tiempo, siendo éste “el orden de existencia de las cosas 
que no son simultáneas”, no siendo posible afirmar 
que el tiempo sea algo distinto de aquello que existe 
en él. Los instantes, considerados sin las cosas, no son 
nada en absoluto. Kant se fraguaría una idea del tiem-
po que se haría un sitio entre ambas posiciones. Para 
el filósofo de Königsberg el tiempo no era un concepto 
empírico derivado de la experiencia, sino un a priori 
que subyace a toda nuestra actividad cognitiva.

Debido a esta triple caracterización que comparten 
espacio y tiempo, desde Aristóteles numerosos filó-
sofos han explicado el tiempo mediante el espacio 
(lo que para Bergson constituía una falsificación de 
su naturaleza). El lenguaje común contribuye a ello. 
El tiempo discurre, la edad avanza. La relatividad ha 
tratado de mostrar que sucesos que se tienen por 
pasados en un marco de referencia pueden ser juz-
gados futuros en otro. Dejando constancia de que la 
distinción entre pasado y futuro no constituye una 
división ontológica genuina sino que ocurre en una 
experiencia consciente asociada a un determinado 
sistema de referencia.
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La hechura del tiempo 

Podemos hablar de dos tendencias dominantes en la 
idea del tiempo de la Grecia clásica. En Platón el tiem-
po se trascendía a sí mismo y apuntaba a lo intempo-
ral: “imagen móvil de la eternidad”. En Aristóteles se 
orientaba hacia el espacio y, más concretamente, ha-
cia el movimiento. En la tradición hebraica, esencial-
mente profética, el tiempo se concebiría en función 
del futuro. Algunas tradiciones de pensamiento indias 
radicaron el tiempo en el presente, sede del “ahora” de 
la actividad consciente.

El estrecho vínculo entre el tiempo y la actividad cons-
ciente se encuentra presente en India durante toda la 
época clásica, no sólo en la literatura, sino también en 
los sistemas filosóficos del hinduismo, el budismo y el 
jainismo. El universo se concibe como un organismo 
que se desarrolla en paralelo a la evolución espiritual 
de los seres que lo habitan. La esencia del tiempo, su 
fuente de alimentación, se encuentra en la actividad 
mental y física. 

Un buen ejemplo de esta tendencia lo encontramos 
en V tsy yana, un filósofo de la escuela ny ya del 
siglo cuarto. Vale la pena detenerse en su justifica-
ción de dicha concepción, que aparece en el capí-
tulo segundo de su comentario a los Ny yas tra. Al 
explicar el tiempo recurriendo al espacio, se corre el 
riesgo de quedarse sin presente. Generalmente esto 
se hace utilizando la idea del movimiento. El ejemplo 
clásico de la tradición lógica es el fruto que cae del 
árbol. Mientras viaja hacia el suelo, el espacio por 
encima del fruto es espacio recorrido (pasado) y lo 
que hay por debajo es espacio por recorrer (futuro). 
Aparte de estos dos espacios, no hay lugar para un 
tercero que sirviera de referencia al propio recorrer, 
haciendo lugar al presente. Frente a esta opinión, 
la postura de V tsy yana es clara: El tiempo no se 
manifiesta con relación al espacio sino con relación 
a la acción2. El tiempo está en el hacer. La idea de 
un tiempo pasado (el tiempo que ha estado cayen-
do el fruto) la proporciona la propia acción de caer 
(presente), que a su vez garantiza su continuación 
(futuro). De hecho, el significado de haber estado 
cayendo se produce gracias al propio caer, y lo mis-
mo podría decirse del seguir cayendo. Tanto en el 

pasado como en el futuro, el objeto se mantiene 
inactivo, mientras que en el presente se encuentra 
imbuido por la acción. 

Lo que el presente muestra es la unidad de tiempo 
y acción. La sensación del pasado y la expectación 
ante el futuro es posible precisamente gracias a ese 
vínculo. Uddyotakara, un comentarista medieval del 
ny ya, añade que esa unidad hace posible que, un 
concepto tan escurridizo como el tiempo, cobre sen-
tido. De este modo, pasado y futuro no tienen una 
relación meramente relativa, como la tienen grande 
y pequeño, o largo y corto. Las relaciones entre pa-
sado y futuro se parecen más a las relaciones entre 
el color y la textura, o el aroma y el sabor. Pasado y 
futuro no constituyen un par de opuestos. Si lo fue-
ran, se supondría que uno depende completamente 
del otro, y no habiendo uno, no existiría el otro (no 
habiendo luz no habría oscuridad, etc.). V tsy yana 
concluye que el futuro no puede explicarse exclusi-
vamente mediante el pasado ni a la inversa. Hace fal-
ta un presente activo para que dichas concepciones 
tengan sentido.

El presente puede ser reconocido mediante la pre-
sencia de las cosas o mediante una serie de actos 
coherentes. En el primer caso vemos que allí hay un 
árbol (sustancia), que tiene las hojas verdes y lan-
ceoladas (cualidad), que se agitan por el viento (mo-
vimiento). Sin el presente no sería posible concebir 
nada, ni siquiera el contacto entre los órganos de los 
sentidos, la mente y el objeto. Si uno de éstos faltara, 
la percepción no sería posible y sin ella serían va-
nos los otros medios de conocimiento: la inferencia 
(anum na) y el testimonio verbal ( gama). En el se-
gundo caso el presente se manifiesta al realizar una 
actividad que no es meramente perceptiva: se recoge 
agua, se pone a hervir, se limpia el arroz, se introduce 
en la vasija, etc. O se repite una acción, se levan-
ta el hacha y se la deja caer repetidamente sobre el 
tronco. En ambos casos lo cocinado o lo cortado es 
aquello sobre lo que se actúa, y dicha acción justifica 
la existencia del presente. De este modo se prueba 
la existencia y continuidad de la substancia tiempo: 
como fundamento de la percepción o como expre-
sión de una unidad de actos en la que se encuentran 
implícitos tanto el pasado como el futuro.
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La hechura del espacio

Con relación al espacio el pensamiento indio insis-
tió en una idea complementaria a su concepción del 
tiempo como acto. Se tiende a considerar a la con-
ciencia como el factor que crea el receptáculo donde 
habitan los seres y no a la inversa, como se entiende 
en la concepción moderna del espacio. Esta idea será 
desarrollada fundamentalmente por el s khya, que 
hará de un principio intelectivo (buddhi) el fundamen-
to del espacio y del tiempo, y por los budistas, que aso-
ciarán los diferentes ámbitos del espacio a los diversos 
estados mentales.

Ya sea en el caso del espacio o en el del tiempo, las 
cosmovisiones que presentamos ponen el énfasis en la 
continuidad frente a la escatología. La idea de un co-
mienzo y final de los tiempos es extraña al pensamien-
to indio. Siendo esto así, la cuestión de si el mundo ha 
sido creado o existe por sí mismo se decanta general-
mente por lo segundo. Algunos textos describirán el 
intervalo entre la disolución del cosmos y su posterior 
recreación mediante la metáfora del sueño. La energía 
creativa duerme en estado de semiconsciencia y, al 
despertar, el universo se despliega de nuevo. 

La literatura s khya, junto a la budista establecerán 
las concepciones del espacio y del tiempo que pre-
dominarán en la época clásica, ofreciendo una con-
cepción de la vida consciente y del cosmos como un 
proceso de continuo crecimiento y disminución, de 
muerte y regeneración. Mientras que el tiempo cós-
mico es simétrico: los astros y los hombres vuelven 
cíclicamente; el tiempo de la experiencia consciente 
puede ser asimétrico. Esa fue la gran aportación del 
budismo a la cosmología, que trazaría un mapa del 
tiempo basado en los estados mentales asociados a la 
meditación. Cartografiar el espacio es, para el budista, 
cartografiar la mente. 

El s khya, postulará una conciencia (puru a) acos-
tumbrada a estar siempre por encima de las cosas, 
pero que no quiere perderse la singular belleza de las 
transformaciones de la materia. Su virtud está conte-
nida en su prudencia. Asiste y se recrea en una repre-
sentación cuyo único propósito (según las metáforas 
habituales) es complacerla.

La soteriología mantendrá una contraposición entre 
la creación del mundo y la liberación del individuo 
que, como veremos, recorren una misma dirección 
en sentidos opuestos. Incorporando la idea, quizá 
de origen budista, de que la rueda de la vida man-
tiene su giro gracias al impulso de la ignorancia, 
la sed y la actividad consciente3. Predominando la 
idea de la liberación como reintegración a la unidad 
original, aunque el budismo no compartirá esa nos-
talgia del origen tan representativa de la mitología 
brahmánica.

Dos orientaciones

Lo sensible, según se sabe, permite dos tipos de ensi-
mismamiento, respecto al objeto percibido o respecto 
al hecho mismo de percibir. En el primer caso que-
damos poderosamente atraídos por aquello que nos 
rodea y, si queremos profundizar en esa dirección, 
debemos olvidarnos hasta cierto punto de nosotros 
mismos. En el segundo caso, el mundo exterior sólo 
colorea y da forma al reconocimiento mismo de la per-
cepción, adquiriendo un papel secundario, auxiliar, a la 
actividad sensible mediante la cual percibimos. Puede 
decirse que toda filosofía se recrea en una de estas 
dos tendencias y, aunque en el pensamiento europeo 
no faltan buenos ejemplos del ensimismamiento en la 
percepción (Berkeley, Hume), es ésta quizá la actitud 
predominante en el pensamiento indio, que también 
ofrecerá ejemplos de la primera, como en la filosofía 
de la escuela ny ya. 

Aun a sabiendas de que no hay modo de salir del 
círculo de la percepción (“La retina y la superficie 
cutánea invocadas para explicar lo visual y lo tác-
til son, a su vez, dos sistemas táctiles y visuales” 
-Gustav Spiller-), las sociedades tecnológicas mo-
dernas se han caracterizado por el desarrollo de los 
mecanismos de percepción externa. Vemos el rastro 
que las partículas elementales dejan en las cámaras 
de burbujas, observamos cómo el fotón atraviesa dos 
rendijas al mismo tiempo, los radiotelescopios nos 
permiten escuchar la radicación cósmica de fondo. Y, 
civilizacionalmente, podría decirse que estos avances 
no son independientes de un descuido de los meca-
nismos de percepción interna.
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Un buen ejemplo a este respecto lo encontramos en 
la escuela s khya, y en la metafísica que hay de-
trás de sus técnicas para la autorrealización. Para el 
s khya,el origen está siempre presente, en cada re-
flexión, en cada acto cognitivo, en cada pensamiento. 
Plotino decía que el alma abandona el tiempo cuando 
se recoge en lo inteligible, pues bien, para el s khya, 
el espíritu (puru a), una conciencia pura y sin conteni-
do, se encuentra fuera del tiempo pero es testigo y fin 
de cada uno de los esfuerzos del devenir consciente. 
Y el sujeto, cuando reflexiona, lo hace en y desde el 
origen. Con el s khya,el universo se llena de testigos 
ocultos a los que la materia, en su infinita capacidad 
de creación y diversificación, trata de complacer. La 
conciencia se recrea con las escenificaciones de la ma-
teria y se deja seducir por ella. Esta conciencia original 
no es una parte del tiempo pero lo acompaña con-
tinuamente. De hecho, los propios objetivos de esta 
metafísica en cuanto filosofía de la vida consisten en 
llevar a efecto y a la realidad el origen (el puru a) y 
el presente (el tiempo) como integridad, logrando así 
superar las servidumbres de lo temporal.

El estudio de las cosmologías antiguas de India per-
mitirá vislumbrar una nueva forma de ponderar el 
entorno cósmico. No estamos ante mitos pintorescos 
o especulaciones arbitrarias, ni se nos exige que acep-
temos sin reticencias los diferentes mapas del tiempo, 
simplemente se nos invita a reconsiderar los modelos, 
algunos ciertamente ingeniosos, que ofrecieron las di-
versas épocas. Sus intuiciones podrían, en el mejor de 
los casos, ayudar a reformular o reorientar, la idea del 
cosmos que tenemos hoy. 

Notas

1 Esto lleva a postulados del tipo: “Sea el universo una función 
continua infinitas veces derivable”, que pueden escucharse toda-
vía en las facultades de astrofísica donde se enseña cosmología.
2 Bha ya 2-1-40.
3 Mah bh rata 3.2.67-68.

Bibliografía

GOMBRICH, R. (1975) Ancient Indian Cosmology. En BLACKER, 
C.; LOEWE, M. (ed.) Ancient Cosmologies. Londres: George Allen 
& Unwin Ltd., 1975


