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La guerra civil cambiaría de nuevo el destino de

Leopoldo Torres Balbás, como el de millones de

españoles. Es éste el segundo giro radical en su vida.

Trece años antes fue su designación como arquitecto

conservador de la Alhambra la que abrió ante él un

campo de actividad lleno de posibilidades. Ahora esta

tragedia colectiva y sus consecuencias cerrarán para

él ese campo de acción de la restauración

monumental y le obligarán a encauzar su trabajo

hacia otros horizontes.

LLaa rruuppttuurraa ddee llaa gguueerrrraa

El 18 de julio de 1936, Leopoldo Torres Balbás fue

sorprendido por la sublevación militar mientras se

encontraba realizando una de las frecuentes

excursiones con sus alumnos por tierras sorianas.

Estando en la zona sublevada, no pudo regresar a

Madrid y hubo de permanecer en Soria, intentando

hacer llegar a los alumnos a sus hogares o a los de

familiares. También consiguió, después de

complicadas gestiones, que su mujer y su hijo se

reunieran con él a través de Francia67. 

El nuevo comandante militar en Granada de las

tropas sublevadas, el coronel de infantería Basilio

León Maestre, destituyó el 25 de agosto a Torres

Balbás de sus cargos de arquitecto conservador de

la Alhambra y de Zona, nombrando director de la

Conservación de Monumentos Nacionales, y en

especial del recinto de la Alhambra, a un delegado

de la autoridad militar, Fidel Fernández Martínez,

auxiliado por un arquitecto conservador, Francisco

Prieto Moreno. En la carta de cese se citaban entre

las razones el ser "persona afecta al régimen de

izquierdas, simpatizante con los militantes del

Frente Popular"68. 

Tras el verano, como la situación se prolongaba y no

parecía haber un desenlace cercano, Torres Balbás

comienza a enseñar Historia y Dibujo en el Instituto

de Segunda Enseñanza de Soria. Así, unas

generaciones de sorianos tuvieron el privilegio de

tener a uno de los mejores historiadores y

restauradores del siglo XX de profesor de

bachillerato.

Mientras, en Madrid, su domicilio de Viriato 65 era

saqueado y su biblioteca expoliada. En una carta

narra Torres Balbás: "Volvió mi mujer a ver si podía

salvar algo de la casa, cuando el cañoneo seguía con

gran intensidad, y se encontró con que la habían

ocupado y saqueado totalmente milicianos y soldados

que la amenazaron con los fusiles. Pudo recoger muy

pocas cosas; de ninguna manera le permitieron

llevarse papeles y apuntes míos que estaban ya

tirados por el suelo (entre ellos una monografía de

Almería musulmana en la que había trabajado

bastante) y empujada por las culatas tuvo que salir a

escape para coger el automóvil cuyos cristales

saltaron hechos polvo por la explosión de una bomba

próxima"69. 

Cuando pudo llegar la Junta del Tesoro Artístico al

domicilio de Torres Balbás ya era tarde. Hemos

encontrado el expediente de la Junta Delegada de

Incautación y Protección del Tesoro Artístico, fechado

el 16 de junio de 1937 por el que Luis Martínez

Feduchi y José María Lacarra se hacen cargo en

nombre de la Junta de varios objetos y "restos de la

biblioteca", así como papeles, planos y fichero de

arquitectura.
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Debieron de ser muy amargos estos años para Torres

Balbás. Lejos de Madrid y de la Escuela de

Arquitectura que ahora era parte del frente de

batalla, apartado de ese sur que le había adoptado y

que ahora tenía que olvidar, se encontraba aislado en

las frías tierras sorianas, contemplando cómo el país

se desangraba en una guerra absurda.

En una carta a Antonio Gallego Burín escribe Torres

Balbás: "...el destino parece disponer, después de 13

años de orientación hacia Andalucía y el arte

musulmán, la vuelta hacia los templos y monasterios

de Castilla, estudiados en mi juventud. Sin libros, ni

notas y papeles, sin noticia de lo que se publica en el

mundo, me dedico a trabajar, en los escasos ratos

libres, sobre monumentos cercanos, sin ánimo de

publicar nada en el futuro, ya que en este diluvio

probablemente se ahogarán revistas y publicaciones

periódicas en las que uno colaboraba"70.

Sobre su alejamiento de la Alhambra comenta

estoicamente: "En Burgos tuve ocasión de hablar con

el amigo Prieto que estaba algo intranquilo: él, como

V. y los amigos íntimos de ahí conocían hace tiempo

mi actitud que era la de sacudirme el polvo, no

ciertamente aurífero de las orillas del Darro y que no

deseaba más que una ocasión propicia para hacerlo.

Lo siento por dejar el grupo de media docena de

íntimos amigos, por otras tantas personas que

colaboraron conmigo ahí y por el paisaje y la labor

hecha. Aparte de que ahora me sería imposible

atender a lo de aquí y a lo de ahí, el tiempo que me

quede de vida quiero dedicarlo a mi hijo y al trabajo

profesional y científico, no inspirando celos ni

envidias"71.

LLaa CCaatteeddrraall ddee SSiiggüüeennzzaa 

En esos oscuros años de la guerra, Torres Balbás

encontró un alivio en el trabajo que le fue encargado

en 1937 y que sería su última obra de restauración

monumental: La intervención en la Catedral de

Sigüenza. Esta actuación tiene una gran importancia

en la historia de la conservación del patrimonio

arquitectónico de nuestro país, por ser el edificio en

el que posiblemente se advierte más claramente la

ruptura que en esta disciplina supuso la guerra civil y

la posterior orientación sociopolítica.

Habiendo sufrido en la guerra graves destrucciones,

comenzó a ser restaurada por Torres Balbás, según el

método y los criterios que ya se habían ido

imponiendo durante el primer tercio de siglo y que

alcanzaron su momento álgido con la administración

republicana. Las nuevas corrientes que rechazaban

las arbitrarias reconstrucciones y que evitaban las

destrucciones justificadas por la "unidad de estilo",

habían encontrado en nuestro arquitecto su más

ardiente defensor y su más prestigioso exponente.

El radical cambio de orientación que se produjo tras

la guerra afectó al monumento secuntino. La nueva

Dirección General de Regiones Devastadas se hizo

cargo de la reconstrucción aplicando sus nuevos

criterios. Se abandonó así una paciente reparación de

los elementos destruidos y consolidación estructural

del monumento, que evitaba la imitación de la obra

antigua en las molduras y capiteles perdidos, para

sustituirla por una obra ambiciosa que no sólo

reprodujo elementos desaparecidos, sino que alteró

la imagen y la estructura del monumento, alzando

una linterna nueva sobre el crucero que falseaba el

espacio histórico y la silueta exterior.
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Esta confluencia en el mismo edificio de dos criterios

radicalmente opuestos ilustra elocuentemente el

brusco cambio que sufrió la práctica de la

restauración monumental en la postguerra. La nueva

organización administrativa y la incorporación de

nuevos técnicos hicieron posible un retroceso hacia

modos de intervenir que ya habían quedado

obsoletos, pero que serán potenciados a partir de

entonces como forma de interpretación ideológica de

la historia.

Torres Balbás recibió a finales del invierno de 1937 la

orden de realizar un informe sobre las "obras

necesarias para el salvamento de la Torre de la

Catedral de Sigüenza". Desplazándose a esta

localidad observa que las obras citadas son sólo una

pequeña parte de todas las obras necesarias, e

incluye en su informe todas las precisas.

Comienza a trabajar el 14 de agosto de 1937,

procediendo al desescombro del edificio, pero el 25

de enero de 1938 unas bombas lanzadas desde un

avión produjeron el derrumbamiento de la bóveda

norte del crucero, lo cual venía a agravar la precaria

situación del monumento.

Se reconstruyó el muro norte de la nave central, casi

destruido en tres de sus tramos. Se rehicieron los

contrafuertes, ventanales y cornisas, utilizando

muchos de los sillares de la fábrica destruida y

cuando esto no era posible, se colocaron sillares

lisos, sin labrar. Se taparon las ocho perforaciones

que existían en la nave mayor, y no pudiendo por

falta de medios técnicos realizarse con andamios,

hubo que reconstruir las bóvedas mediante la

colocación de dovelas arriostradas por su cara

externa, hecha por un obrero colgado en una jaula.

Una vez reparada la bóveda, se cubrió con una capa

de hormigón y rasilla sobre la que se levantaban los

tabiquillos que soportaban las dos hojas de rasilla de

la cubierta, que adquirió la inclinación primitiva,

quitándole la pendiente excesiva que le habían dado

en el siglo XVIII. Cubriose el tejado con teja árabe.

Se reconstruyó la parte inferior del muro sur del

crucero, apareciendo una puerta románica que se

completó, dejando lisos los elementos que

culminaron la obra. La cubierta de este brazo del

crucero, que había sido dañada por la caída de la

parte alta de la torre, fue reconstruida, consolidando

la bóveda y haciendo una cubierta similar a la de la

nave central. Idéntico tratamiento recibió el brazo

norte y la Capilla de Santa Catalina. 

Otras obras realizadas fueron la reparación de los

pilares de entrada al presbiterio, el apeo de la

espadaña de la torre sur, la consolidación de la torre

norte, la consolidación de la bóveda de la librería

vieja y la reparación de los desperfectos del claustro.

En 1940 Torres Balbás redacta un proyecto en el

que propone levantar las bóvedas destruidas en el

crucero, presbiterio y ábside, tras reconstruir los

muros en que éstas han de apoyarse y los arcos

fajones. Se proyecta asimismo la reconstrucción de

los muros caídos en la torre sur de la fachada

principal, así como la parte alta de la Torre del

Santísimo, limitándola a la altura originaria y no

intentando rehacer la balaustrada y remate del

siglo XVI que habían desaparecido. Se prevé

además la reconstrucción de las cubiertas

desaparecidas, el solado del templo, la reparación

de los rosetones y de la espadaña, además de

otras obras de menor entidad.    
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A principios de 1941 recibe el arquitecto un oficio de

la Dirección General de Regiones Devastadas, que se

había hecho cargo de las obras, en el que se le indica

que remita "los planos completos" y "se ordena la

puesta en marcha de los trabajos principiando por la

Sala Capitular". A ello responde Torres Balbás

argumentando que la petición de los planos

completos le parece insólita, ya que se incluyen los

que son necesarios y que "el que dirija las obras de la

Catedral será, como es lógico, el que ha de

determinar por dónde han de empezarse"72. 

Esta carta debió significar su inmediata marginación

de las obras, de las que se hizo cargo Antonio

Labrada, que había sido discípulo suyo. La

restauración del monumento toma a partir de ese

momento una orientación radicalmente distinta.

En la memoria del proyecto de Labrada, fechado en

1943, puede leerse: "Desde el comienzo de los

trabajos hemos mantenido un estrecho contacto con

la Comisaría del Patrimonio Artístico Nacional, lo que

ha alterado también y quizá con carácter

fundamental el desarrollo de las obras con arreglo al

proyecto redactado por el Sr. Torres Balbás. 

"Fruto de esta colaboración fue la decisión de dejar

completamente terminados, al mismo tiempo que la

parte formal, los elementos decorativos que

acompañan a la arquitectura, como canecillos,

capiteles, y en general todas aquellas partes de

decoración  que junto con la forma determinan y

completan el carácter del monumento"73.

Se reconstruyen las cubiertas, elevando  en el

crucero una linterna de nueva factura. Se termina la

torre del Santísimo, se rehace la Puerta del Mercado,

con arreglo a la traza de su autor Bernasconi,

fechada en 1797, etcétera. El monumento sufre una

radical transformación y ya no será ni el que Torres

Balbás reparó ni el que habían conocido hasta

entonces los secuntinos.
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112. Proyecto de obras de reparación de la Catedral de Sigüenza, Guadalajara. 1940. Planta a la altura de las ventanas altas. Archivo General de la
Administración. Sección Obras Públicas. 20.246/4.
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113. Proyecto de obras de reparación de la Catedral de Sigüenza, Guadalajara. 1940. Planta a la altura de las ventanas altas. Archivo General de la
Administración. Sección Obras Públicas. 20.246/4.
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114. Proyecto de obras de reparación de la Catedral de Sigüenza,
Guadalajara. 1940. Planta a la altura de las ventanas altas. Archivo General
de la Administración. Sección Obras Públicas. 20.246/4.
115. Catedral de Sigüenza. 1986.
116. Catedral de Sigüenza. 1986.
117. Catedral de Sigüenza. Bóvedas de la nave central. 1986.
118. Catedral de Sigüenza. Bóvedas de la nave central y linterna. 1986.
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LLaa vviiddaa aaccaaddéémmiiccaa

Leopoldo Torres Balbás emerge de la experiencia de

la guerra civil con el sentimiento de que estaba

perdido todo aquello por lo que había luchado

durante décadas. Él que había vivido el inicio de las

nuevas corrientes disciplinares en restauración

monumental, que había sostenido el debate en sus

años jóvenes y llevado a la práctica las tendencias

innovadoras en actuaciones ejemplares, y que había

contemplado cómo se afianzaban las ideas por las

que ardorosamente había combatido, sufre en su

persona el desgarramiento, la ruptura que

experimenta este campo disciplinar, como un

aspecto más de una profunda ruptura social.

Al finalizar la guerra nuestro arquitecto regresa a

Madrid y se encuentra con varios expedientes contra

su persona, formulados desde oscuros rencores y

envidias. Su limpia trayectoria, su talante liberal, sus

posiciones progresistas y su carácter de librepensador

no podían sino hacer surgir esas acusaciones en el

enrarecido ambiente de postguerra, denuncias a las

que el nuevo régimen prestaba oídos gustoso. No pudo

probarse actividad política alguna y personalidades de

gran prestigio declararon a su favor.

Julián Esteban Chapapría ha estudiado estos

expedientes: "De manera contundente Torres Balbás

fue sometido entre 1936 y 1941 a tres expedientes de

depuración por presuntas responsabilidades políticas

a favor de la República y en contra del Glorioso

Movimiento Nacional. El primero, iniciado en 1936, es

debido a su cargo como arquitecto conservador de la

Alhambra, y finalizaría en 1941 en teoría sin

condena. La segunda depuración a la que fue

sometido provenía de su actividad como Catedrático

de Historia de las Artes Plásticas e Historia de la

Arquitectura de la Escuela de arquitectura de

Madrid, el Juez Instructor propuso su

reincorporación al servicio activo sin sanción. Por

último, le alcanzaría la depuración político-social

ordenada por la Dirección General de Arquitectura

sobre todos los arquitectos españoles, y en la que se

solicitó su amonestación pública"74.   

Hemos encontrado una copia del auto de

sobreseimiento del expediente formado por la

Comisión Provincial de Incautación de Granada "por

suponerle ser persona de izquierdas, que pertenecía

al partido de Izquierda Republicana y hacía

propaganda en pro del Frente Popular"75.

Torres Balbás salió indemne de estos expedientes,

pero ya había perdido sus cargos de arquitecto

conservador de la Alhambra y de la sexta Zona, y a

punto estuvo de perder también su cátedra. Fue a

partir de ese momento un proscrito para los

estamentos oficiales, que prescindieron de su labor y

que tan sólo tardíamente realizaron algún

reconocimiento de sus méritos con su ingreso en la

Academia de la Historia.

En una carta a Antonio Gallego Burín se lamenta

Torres Balbás de la situación en la que se

encontraba: "Es triste, querido Antonio, que tras una

vida en la que no ha hecho uno más que trabajar y

tratar de cumplir con su deber, apartado por

completo de toda bandería política como sabe V.

bien, me vea, envejecido prematuramente y

enfermo, hostigado y tratado como un sospechoso"76. 

Marginado de la práctica de la conservación del

patrimonio arquitectónico, Torres Balbás observa
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cómo se dilapida un proceso que había costado

tantos años construir. Alguna crítica formulará a las

restauraciones usuales, como en los casos de la

Iglesia de la Hospedería de Roncesvalles, San Juan

de la Peña o las cubiertas de la Plaza Mayor, pero los

tiempos no eran favorables para el debate y la

confrontación de posturas.

Condenado al silencio arquitectónico, ya sólo

construirá su propia casa en El Escorial, para poder

aislarse y dedicarse al estudio y la investigación.

Torres Balbás vivirá un profundo exilio interior en el

que desde la soledad, frente a un entorno que no

entendía, irá construyendo una obra decisiva para el

conocimiento de nuestra arquitectura histórica, lo

único que las circunstancias le permitían construir.

Su carácter seco y callado, que parecía hosco a los

que no lo conocían y que se había agravado por las

circunstancias, contribuyó a profundizar ese exilio de

la realidad que le circundaba. Su trabajo se convirtió

en lucha silenciosa e individualista, constante y

profunda, lejana a los honores y reconocimientos del

mundo oficial.

Su mayor contacto con el exterior era mantenido

desde su Cátedra de la Escuela de Arquitectura,

actividad a la que prestaba la mayor dedicación.

Estas circunstancias son narradas por Chueca Goitia:

"Lo único que conservó Torres Balbás en medio de la

tempestad de la postguerra fue su cátedra. La

verdad es que se discutió también su continuación

en ella, aunque al final ninguna decisión se tomó al

respecto. Su impecable conducta y su autoridad

moral, detuvieron por esta vez la mano del

depurador vengativo y siguió, para bien de muchos,

empezando por el que estas líneas escribe,

impartiendo su enseñanza en la Escuela de

Arquitectura de Madrid"77. 

Su amplia erudición, su comprensión integral de las

arquitecturas, sus métodos modernos, apoyando la

enseñanza en constantes viajes por la geografía

española, calaron en numerosas generaciones de

arquitectos. Siempre con un afecto por los alumnos

que se escondía bajo su austeridad proverbial y con

la sencillez de las personas que no necesitan fingir

su altura intelectual.

Durante tres décadas Leopoldo Torres Balbás formó

a generaciones de arquitectos, enseñándoles a leer e

interpretar la arquitectura histórica. En la Biblioteca

de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de

Madrid se conservan los apuntes de sus lecciones

tomados por un alumno. 

El final de su vida docente nos ha llegado relatado

por Fernando de Terán, alumno suyo en esa época:

"El último día de clase, alcanzada ya la jubilación,

don Leopoldo se sentó en el borde de la tarima, más

cerca de nosotros, y mirando por la ventana, se

despidió de nosotros como profesor, con naturalidad

y sencillez, sin afectación ni dramatismo, con

palabras tan sinceras que el aplauso que le teníamos

preparado no llegó a estallar. Un largo silencio siguió

a sus palabras, mientras él seguía allí sentado con la

mirada perdida a través de la ventana. Y cuando al

fin nos dijo que podíamos irnos, lo hicimos en

silencio y lentamente, conmovidos hasta lo más

hondo, como es posible que él mismo estuviera bajo

su tranquilo aplomo e inconmovible apariencia"78.

Además de su actividad docente, realizará Torres

Balbás en los años cuarenta y cincuenta una intensa
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vida académica, callada pero llena de trabajo. El 16

de mayo de 1940 es nombrado Jefe de Sección del

Instituto Benito Arias Montano, del Consejo Superior

de Investigaciones Científicas, desde donde trabajará

intensamente en la investigación del arte y la

arquitectura hispanoárabe, colaborando con la

Escuela de Estudios Árabes, ahora integrada en el

Consejo Superior. También será nombrado en 1944

vocal del Patronato del Museo Nacional de

Arquitectura79.

El 13 de noviembre de 1949, el Patronato del

Instituto Valencia de Don Juan, integrado por

Francisco Javier Sánchez Cantón, Emilio García

Gómez y los duques de Maura y de Montellano,

nombrarán director de esta institución a Leopoldo

Torres Balbás, en sustitución de Manuel Gómez

Moreno, que había dimitido el año anterior por su

avanzada edad. En 1950 asiste en Maguncia al

Congreso Internacional de Historiadores de Arte

Milenario81.

Su actividad investigadora principal seguirá siendo la

arquitectura hispanoárabe. En una carta a Gallego

Burín comenta: "Pensaba hace unos meses que mi

vida, dando un nuevo cambio de dirección, tornaba

hacia el estudio del arte castellano; la cariñosa

amistad de Emilio y la bondad de Don Miguel han

hecho que siga, en espíritu, en esas tierras de

chumberas y minaretes, en tiempos muy lejanos a

los actuales"82. 

Las investigaciones de Torres Balbás sobre

arquitectura islámica le valdrán ser nombrado

académico de honor de la Academia de Bellas Artes

de San Telmo de Málaga, académico de número de la

Real Academia Provincial de Bellas Artes de

Granada, académico correspondiente de la Real

Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes

de Córdoba, miembro correspondiente de la Hispanic

Society of America, de Nueva York y de la Academia

Argentina de la Historia, y doctor honoris causa por

las universidades de Argel y Rabat. 

Finalmente en enero de 1951 es propuesto para

ingresar en la Real Academia de la Historia.

Académico correspondiente desde 1919, su propuesta

había sido preparada ya en la época republicana,

pero la guerra y sus consecuencias la habían

aplazado injustificadamente. La propuesta es

presentada por Modesto López Otero, Gregorio

Marañón y Melchor Fernández Almagro para cubrir

la vacante dejada por Armando Cotarelo y Valledor83.

Torres Balbás se muestra remiso, como comenta en

una carta de entonces: "No sé si tendré tiempo y

humor este otoño para escribir el discurso

académico, que hago sin entusiasmo. Las ceremonias

solemnes me fastidian cada vez más y el ser yo el

protagonista, hasta la saciedad"84.

Al final leyó su discurso de ingreso en la Academia

de la Historia el 10 de enero de 1954, siendo recibido

por Emilio García Gómez. El discurso de ingreso

versaba sobre "Algunos aspectos del mudejarismo

urbano medieval", y comenzaba con un autorretrato

realizado desde la modestia y el rechazo de unos

honores públicos que él no ambicionaba. Sus

palabras traen el recuerdo de la autocrítica realizada

bajo seudónimo más de treinta años antes:

"Mi condición inalienable de hombre seco, escaso de

imaginación, más castellano que andaluz, aunque de

las dos regiones tan diversas pudiera reivindicar

naturaleza por partes iguales, explica lo breves y
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poco expresivas de estas primeras palabras con las

que quisiera deciros la profunda gratitud sentida por

un honor que juzgo excesivo y fuera de escala con la

modestia de mi parva labor. Si así hoy, con

sinceridad plena, me lo parece, aún más

desproporcionado lo estimé cuando algunos

académicos quisisteis anticipar este acto de hoy hace

un cuarto de siglo.

"Durante toda la vida trasegué esas pócimas, a veces

amargas, pero siempre saludables, que hoy llaman

introspección y autoanálisis. Aplicadas en este caso,

la única explicación que encuentro a que trabajos

opacos y llenos de fallos como son los míos hayan

merecido vuestra atención es, aparte de la generosa

amistad, el propósito de resaltar la fidelidad a una

vocación a la que consagré mi vida, por el estudio y

conservación de los monumentos del pasado.

"Niño aún, mis maestros me enseñaron a amar los

viejos edificios, testigos elocuentes como pocos del

acontecer histórico, la más pequeña de cuyas

piedras habla al espíritu de quien los interroga.

Quise ser arquitecto, siguiendo una sugestión

paterna, para consagrarme al estudio y

conservación con la autoridad técnica -oficial, a lo

menos- que ese título podía darme. Tuve la suerte,

que juzgo grande, a la que algunos de vosotros -me

es grato recordarlo y una vez más agradecerlo-

contribuisteis, de intervenir en los años más

fecundos de mi vida en la reparación de varios de

los monumentos españoles de máxima importancia.

En la actual y última etapa de mis actividades,

apartado -y no por voluntad propia- de esa

apasionante labor de medicina arquitectónica, hube

de limitarme, ya que no podía colaborar en su

conservación, a su estudio.

"Pero los viejos edificios, más o menos alterados por

el paso de los siglos, en frecuente complicidad con la

fiebre destructora y la torpeza humanas, no son más

que islotes, testimonios aislados de civilizaciones

desaparecidas. Para intentar comprenderlos, es

necesario evocar el ambiente en que se levantaron,

reconstruir idealmente el medio capaz de crearlos y

el conjunto urbano del que formaron parte. Ésta ha

sido mi preocupación en los últimos años, que me

hizo pasar del estudio monográfico de los edificios al

de la reconstitución de las ciudades en las que

estuvieron emplazados, y a interesarme también,

aunque es campo desgraciadamente inalcanzable

para mí, a causa de fallos de aptitud y formación,

por su ambiente y la condición humana de sus

pobladores"85. 

LLaabboorr iinnvveessttiiggaaddoorraa

La labor investigadora de Torres Balbás se centra a

partir de 1940 casi exclusivamente sobre la

arquitectura, el urbanismo y la arqueología islámica.

Algunas críticas sobre restauración o sobre otros

aspectos de la historia de la arquitectura serán la

excepción a un campo de estudio voluntariamente

acotado.

Su obra se compondrá a partir de este momento de

dos núcleos básicos: La Crónica Arqueológica de la

España Musulmana, que dirigirá desde la revista Al

Andalus, y las publicaciones singulares de tratados o

monografías.

Una evolución se producirá en sus investigaciones

desde los monumentos singulares hacia la
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comprensión de la realidad urbana en su conjunto.

Es un camino que ya hace patente en su discurso en

la Academia de la Historia y que recorrerá en los

últimos años de su vida, culminando en su gran obra

póstuma, Ciudades Hispanomusulmanas.

La labor realizada desde la revista Al Andalus es de una

importancia capital para el conocimiento del arte y de

la cultura hispanoárabe. Emilio García Gómez nos relata

cómo se desarrolló: "En 1934, cuando la publicación iba

por su segundo año, Torres Balbás me propuso insertar

en cada número, es decir, semestralmente, una

`crónica arqueológica de la España musulmana´, que

diese rápida y eficaz cuenta de las infinitas novedades

en curso, y evitase que, como venía ocurriendo,

quedasen únicamente en la memoria de unos cuantos,

para perderse sin remedio, los detalles de lo explorado,

de lo descubierto, de lo tapado de nuevo con las

restauraciones y de lo hecho. No hay que decir que

acepté, honradísimo, en el acto; pero por dentro me

rumiaba el justificado recelo de que la empresa, como

tantas otras, empezaría y no seguiría, por esos terribles

defectos hispánicos que son la pereza y la falta de

continuidad. Pues bien: he de decir que, por fortuna,

me equivoqué de medio en mis temores. Vamos por el

volumen XVIII, y hasta ahora -a pesar de los viajes, de

las ocupaciones, de la salud, siempre precaria de Torres

Balbás y de las complicaciones infinitas que pesan

sobre la vida de un ser humano- la `Crónica

arqueológica´ no ha fallado ni en un solo fascículo. En

el momento que escribo estas líneas se halla por el

número XXXII, con un total de 2.000 páginas, de las

cuales la mayoría corresponden a Torres Balbás, que ha

publicado la friolera de 128 artículos.

"Los hay de todas las materias: informes sobre

hallazgos, obras, ruinas y excavaciones; documentos

y planos; plantas de casas; notas de estética;

etimologías; biografías de arquitectos; tradiciones

populares; intercambios artísticos; noticias sobre

norias y máquinas hidráulicas; descripciones de

objetos pertenecientes a todas las artes industriales

y decorativas; observaciones sobre el arte mozárabe

y el mudéjar, etcétera. Y en ellos se palpa cómo las

síntesis verdaderas sólo pueden elaborarse sobre la

base de los más menudos análisis. Porque vemos a

Torres Balbás que de estudiar monográficamente los

elementos arquitectónicos pasa a describir los

monumentos sueltos, para luego analizar en bloque

los edificios destinados a un mismo fin, seguir con

los conjuntos arquitectónicos de una misma ciudad, y

concluir con problemas generales, como la

estructura, la urbanización o los contornos de las

ciudades hispanomusulmanas"86.

Poco podemos añadir a esta exposición sobre esa

obra extendida en el tiempo. Compilada y reeditada

por el Instituto de España, es hoy instrumento

indispensable para el conocimiento de la civilización

hispanoárabe.

La segunda gran aportación de Torres Balbás en esta

etapa son sus tratados y monografías.

Fundamentales para el estudio de la arquitectura

islámica española son el Arte almohade, nazarí y

mudéjar publicado en la colección Ars Hispaniae y el

Arte hispanomusulmán hasta la caída del Califato de

Córdoba, publicado en la Historia de España de

Ramón Menéndez Pidal. Redactó asimismo un texto

titulado L'art andalou para la Enciclopedia del Islam

y un tratado sobre arte almorávide y almohade que

fue traducido al árabe. Alejado de sus

investigaciones coetáneas, pero recogiendo su

juvenil interés por la arquitectura medieval cristiana,
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escribió también el manual sobre Arquitectura gótica

de la Colección Ars Hispaniae.

Una trilogía de monografías sobre monumentos

andaluces, de carácter divulgativo pero ampliamente

documentadas, escribió para la serie Los

Monumentos Cardinales de España, sobre la

Alhambra y el Generalife de Granada; la Alcazaba y

la Catedral de Málaga; y la Mezquita de Córdoba y

las ruinas de Madinat al-Zahra. 

Finalmente, con su Discurso en la Academia de la

Historia comienza un camino que ocupará sus

últimos años de investigaciones y que desembocaría

en su obra póstuma, en torno al estudio de las

ciudades de la España musulmana.

En el otoño de 1960 Torres Balbás sufre un accidente

al ser atropellado por una motocicleta. Estando ya

casi repuesto, una brusca recaída siega de forma

imprevista su vida. En la necrológica que apareció en

Archivo Español de Arte, Diego Angulo Iñiguez relata

lo ocurrido:

"Atropellado por una motocicleta la semana última,

Torres Balbás tuvo perdido el conocimiento durante

varias horas, pero, recobrado éste y creyéndose

restablecido, se reintegró a su labor diaria. El

domingo último, día 20, sufrió, sin embargo, un nuevo

ataque, al que siguió una intervención quirúrgica y

falleció en la mañana del día siguiente"87. 

De esta forma desapareció, tras setenta y dos años

de vida fecunda, Leopoldo Torres Balbás. Su

discípulo Fernando Chueca Goitia narraba así la

despedida: 

"La muerte de muchos hombres prefigura la

condición de sus vidas. La del gran arquitecto, gran

historiador y gran maestro fue silenciosa, y por eso

nos dejó también en silencio. Nunca olvidaré el

atardecer del martes 22 de noviembre, cuando un

grupo fervoroso de amigos, de catedráticos, de

investigadores, de académicos y de discípulos

contemplábamos cómo caía la tierra húmeda y

esponjosa sobre el vacío de una fosa abierta entre

cipreses empapados de una ternura lánguida y

otoñal. Y, sobre todo, nunca olvidaré el largo silencio

que entonces se produjo, sobre el que caían los

minutos uno a uno, lentamente, como otras tantas

ofrendas de respeto, como áureas monedas de

gratitud. Este silencio tenso y distendido,

emocionante, lo tengo grabado en el alma"88. 

Así se fue Leopoldo Torres Balbás, en el silencio que

había vivido. Todos nos quedamos más solos.
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Hemos podido vislumbrar a través de estas páginas,

en medio de un laberinto de datos, opiniones,

interpretaciones y suposiciones, cuatro

personalidades que vivieron unidas en un hombre,

constituyendo en su síntesis y en las contradicciones

que la realidad circundante le oponía, una vida única

y multiforme.

Torres Balbás, el hombre, fue ese ser que recorrió un

camino hecho de paisajes contrapuestos, de entornos

cambiantes, en el que discurrió desde la vehemencia

no exenta de autocrítica de sus años jóvenes hasta la

callada labor oculta del final de su vida.

Todos los paisajes de un país que amó y en el que

posteriormente habría de sentirse un extraño,

estuvieron en su mirada. Las tierras verdes norteñas,

el sol cegador del sur, las inmensas llanuras de

Castilla, fueron recorridas por él en sus continuos

viajes. Aprendió tanto en los caminos que al final

sólo podía seguir aprendiendo.

Creía en la palabra, y hablaba y escribía en un

esfuerzo a veces solitario, para que las nuevas ideas

penetraran y fructificaran en una sociedad

anquilosada en su pasado. Tanto habló que creyó

llegada la hora del silencio. Corrían tiempos

desgarrados y cerró su boca para concentrarse en su

trabajo, que fue siempre para él su más inseparable

compañero.

En toda su vida mostró una coherencia integral entre

pensamiento y actuación. La construyó sobre sólidas

creencias y la desarrolló con una dedicación a su

trabajo y honradez que le hicieron ser un caso

excepcional en medio de una sociedad marcada por

la mediocridad.

Torres Balbás, el investigador, levantó el velo que

cubría desde siglos una arquitectura y un arte tan

nuestros y tan lejanos. Su dedicación al estudio de la

civilización, la arquitectura y la ciudad

hispanomusulmanas abrieron caminos de

conocimiento sobre nuestro pasado que necesitarán

de muchos años para ser recorridos en su totalidad.

Gustó de estudiar las cosas pequeñas, olvidadas. La

arquitectura popular, monumentos desconocidos,

rincones inéditos de nuestros pueblos, el mobiliario, y

a ellos dedicó tanta atención como a las grandes obras.

Estudió la teoría y nos regaló páginas inolvidables en

que con juvenil pasión defendía conceptos que

tardarían años en ser asimilados por la sociedad y

los profesionales. Sus textos tienen hoy la frescura

de lo vivo y desde su audacia nos llaman hacia

caminos que aún no ha recorrido nuestra cultura

arquitectónica.

Su obra es una ingente colección de invitaciones al

estudio de lo aún desconocido, a la reflexión sobre

nuestra obra, a la observación desde nuevas

premisas de aspectos que nos parecen triviales.

Torres Balbás, el académico, hizo una labor sencilla,

alejada de públicos homenajes y de prebendas. Pasó

por instituciones y dejó en ellas su profunda huella

de trabajo y reflexión. Los silencios se le acumulaban

en sus días de labor constante, eficaz y humilde.

Enseñó, como sólo puede hacerlo el que sabe que

tiene mucho por aprender y descubrir. En los viajes
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se sentía mucho más propicio, en contacto directo

con los monumentos, a la didáctica y a la discusión,

que encerrado entre los muros de la Escuela.

Sus tempranas raíces en la Institución Libre de

Enseñanza marcarán una vida en la que la

investigación no podía ser separada de la enseñanza,

sino que ambas eran todo uno, dotando de sentido a

su trabajo callado.

Torres Balbás, al arquitecto, nos dejó sus huellas en

una Alhambra que le recordará siempre. Años de

vida en y para el monumento están hoy escritos en

los muros, aleros, tejados, solados y yeserías del

conjunto granadino, para ser leídos por la mirada

atenta que pueda descifrarlos.

Otras huellas dispersas por toda Granada, en la

Alcazaba malagueña y en la Catedral de Sigüenza

nos muestran una práctica eminentemente fiel a sus

principios. El historiador, el arqueólogo y el

arquitecto confluían en una sola persona que hizo

posible la conservación de un  patrimonio

arquitectónico auténtico, sin manipulaciones  ni

reinvenciones.

Su obra nueva es el comienzo de un camino que no

llegó a recorrer. Su austeridad y racionalidad hacían

prever un desarrollo interesante que abandonó para

concentrarse en el estudio, la investigación y la

intervención sobre la arquitectura histórica. Su

autocrítica implacable publicada con seudónimo fue

el testamento de una labor voluntariamente

inconclusa.

Todas estas personas vivían en la misma y todas nos

han enriquecido. Si en estas páginas hemos podido

aproximarnos a esa vida fecunda, si hemos dejado

traslucir algún rasgo de esa persona "capaz de

moverse con igual desembarazo entre los andamios

de las obras y entre los estantes de los libros"89, si

hemos mostrado indicios para que alguien se

interese por una vida apasionante en su sencillez y

una obra tan importante como olvidada, habremos

cumplido los objetivos que nos impulsaron a realizar

esta obra. 
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