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Casi todos los edificios existentes, si no todos, ofrecen por sí mismos, más o menos evidentes, hue-
llas de transformaciones que se han ido produciendo a lo largo del tiempo. Son signos y testimonios
de sus vidas que, junto a la estructura original, nos dan testimonio de la autenticidad de este (ανλοσ)
edificio tal y como se presenta en la actualidad. También la restauración, o las restauraciones, por muy
cautas que sean, son transformaciones, si bien destinadas a la conservación del edificio mismo ¿Qué
diferencia existe entre estas últimas y las otras intervenciones no destinadas a la conservación del edi-
ficio preexistente? El tema de este encuentro impone una distinción.

La mitad del siglo XIX, tal y como enseña S. Giedion –más allá de cualquier capciosidad histórico
lingüística- contempla el nacimiento de la arquitectura moderna, estrechamente ligada a las posibilida-
des de utilización de materiales como la fundición, el hierro, el vidrio o el hormigón. La velocidad del
proceso de desarrollo técnico e industrial une cada vez más, hasta nuestros días, el descubrimiento de
nuevas tecnologías con la transformación y la afirmación de los distintos lenguajes arquitectónicos,
desde la época de los ingenieros hasta el racionalismo, a la actual babel formalista y homologadora.

La cultura arquitectónica, ligada a las exigencias del mercado de la construcción, ha tenido poco
tiempo para dedicarle a la lógica de la obra tradicional. Frente a las exigencias de adecuación de lo
construido a los nuevos modos de vida de una sociedad, también ella en un proceso muy rápido de
cambio, se respetaban y se respetan aún hoy de forma parcial las fachadas, mientras que las distribu-
ciones interiores son alteradas de forma radicalmente en todas las ciudades de Europa.

Pero, para tranquilizar la conciencia, se necesitaba que algo quedara para recordar como elemen-
to de identificación con el pasado, y para colmar las aspiraciones de la nueva clase económica emer-
gente. Así nace la restauración, dirigida sobre todo a los grandes monumentos: para mantener las dis-
tintas identidades nacionales, como sucede en Francia, en Italia, en Inglaterra y en otros estados euro-
peos. Si las finalidades conciernen a la identidad nacional, las formas divergen, aunque tampoco
demasiado. La realidad del edificio es sustituida por la idea de estilo, más o menos variada desde
Viollet hasta ya superada la mitad del siglo pasado.

Sólo después de ese periodo se afirman la necesidad de respetar la autenticidad, en la acepción
antes indicada, y también de conservar la construcción que pone en interconexión a los grandes monu-
mentos en la unidad de lo urbano y la concepción de los espacios interiores de los edificios, como algo
íntimamente ligado a la imagen que se configura en las fachadas. Y se afirma de forma contextual tam-
bién la evidencia morfotipológica de la ciudad como unidad de forma urbana, como asentamiento
constructivo y emergencias arquitectónicas.

La intervención en la obra construida asume ahora el nombre de restauración cuando se realiza den-
tro de la comprensión de la lógica de dicha intervención y respetando su autenticidad y su integridad.

Pero esta acepción de la restauración, lo repetimos, es sin embargo bastante reciente; y en relación
con ella no podrían definirse como restauraciones las de Viollet, ni siquiera las de Boito y, en ciertos
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aspectos, tampoco las de Giovannoni. Y es seguro que tampoco pueden definirse como restauraciones
esos pintorescos revoltillos de fragmentos de lenguajes contemporáneos de los elementos preexisten-
tes tan queridos para los críticos y para los persuasores contemporáneos.

Las intervenciones en los espacios interiores de los edificios, hoy de forma aún más evidente, están
connotadas casi siempre por la fealdad.

Así pues, tenemos tres estaciones distintas y tres modos de restauración dirigidos a la conservación
de algún elemento de la obra construida, es decir: el de los grandes monumentos en nombre del esti-
lo o del lenguaje, el de las intervenciones en la distribución interna y el de los acercamientos asintác-
ticos entre lo existente y las nuevas construcciones.

La posibilidad de intervenir a favor de éstos o de restaurar está inevitablemente ligada a un juicio
de valor; el signo dejado por una restauración efectuada no es en absoluto diferente de la naturaleza
de cualquier otro signo. Y es sobre este signo sobre el que hay que expresar el juicio. Así ha hecho por
ejemplo Boiret cuando intervino en la restauración de la catedral de Saint Sernin des-restaurando la
intervención de Viollet le Duc. Boiret opera en la parte superior de la fachada lateral proponiendo una
nueva altura, perfiles, partes comparativas y decorativas de los que había encontrado una documenta-
ción precisa y que corresponden a una situación anterior a la existente en el tiempo de Viollet. Este últi-
mo, que evidentemente no estaba en posesión de tales documentos, o bien por una antihistórica volun-
tad de compactación estilística lo había resuelto de otra forma ¿Qué hacer ahora, des-restaurar la res-
tauración anterior o aceptar la situación actual? Se trata de un problema que no tiene solución. Por un
lado, el concepto de coherencia formal y lingüística nos llevaría inmediatamente a conservar la inter-
vención de Boiret como una correcta restitución liberadora e integradora; por otro, la historia y la nece-
sidad de documentación que lleva  implícita se encontraría en una situación embarazosa entre las dos
elecciones: ¿se conserva el original o la última intervención? Pero todo comportamiento implica una
decisión y lo mismo sucede con el hecho de no decidirse. Y toda decisión puede producir una elección
tal y como ha sido descrito desde Aristóteles en la secuencia compuesta de investigación, deliberación,
voluntad y, finalmente, elección.

Ahora, para no caer una vez más en equívocos, se trata de determinar el carácter de permanencia
de una obra, que es también la referencia fundamental de la restauración, no en abstractos como esti-
lo, forma o materia, sino en eso que es precisamente la obra en sí misma en cuanto auténtica
(ανλοσ). Sobre este concepto de auténtico como síntesis e integración de características peculiares,
en lo específico de esta obra, se ha detenido la atención de los estudiosos de la Carta de Cracovia. Un
auténtico entendido como sustrato de la obra y que no puede ser reducido a predicado así como nin-
gún predicado podrá definirlo por completo. Es decir, que la mezquita de Córdoba es una arquitectura
árabe pero que la arquitectura árabe no puede ser la mezquita de Córdoba. Al mismo tiempo, la mez-
quita de Córdoba es arquitectura árabe y una infinidad de cosas más.

Este sustrato que es la obra no puede ser incluido de forma exhaustiva en ninguna definición. Puede
ser captado como algo específico, como distinto de nosotros, como un noúmeno kantiano que sólo el
conocimiento puede conducir al ámbito de una relativa objetividad fenoménica.

Para volver a la des-restauración, yo personalmente considero que ésta raramente puede ser apli-
cada a los monumentos. Sobreponer altares barrocos a las iglesias románicas o góticas desafortu-
nadamente privadas de éstos en nombre de la unidad estilística, es una operación bastante discu-
tible si no inadmisible, salvo quizá en esos rarísimos y extraordinarios casos, en edificios en los que
la parte eliminada asumía un excepcional valor y desempeñaba un particular papel expresivo, sin
el cual el monumento se presentaría hoy como inútil. Pero, repito, me parece que los casos pueden
ser rarísimos.
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Casi lo mismo vale para los aparatos decorativos, figurativos o compositivos que han sido objeto de
restauraciones en los últimos ciento cincuenta años; a menos que se trate de vistosas y deformadoras
restauraciones equivocadas. Me parecería absurdo “corregir” las intervenciones de Boito en Venecia,
así como las del mismo Berchet en el Fondaco dei Turchi. Por el contrario, algunas intervenciones,
incluso recientes, de consolidación de materiales lapídeos, de metales, de maderas y de revoques que
se muestran claramente peligrosas para la conservación de los materiales mismos o para su policro-
mía, consistencia, refracción luminosa, etc., deben necesariamente ser eliminados. Y lo mismo suce-
de con las intervenciones técnicas, en los cimientos, estructuras verticales u horizontales que resulta-
ran perjudiciales para su conservación y para el papel funcional de las citadas estructuras, además de
para su eficacia.

Donde, sin embargo, la intervención de des-restauración se configura casi siempre como necesaria
es en aquellos casos de adecuación de las distribuciones espaciales interiores por nuevas exigencias
efectuadas en los últimos cien años. “Restaurar la casa” quería decir en otro tiempo y también ahora
muy a menudo, en muchísimos casos, ponerla del revés en cuanto a su lógica espacial para adecuar-
la a modos de vida a menudo ficticios u oportunistas inspirados en criterios y modalidades indicados
por decoradores, o interiors design que no se enfrentan ni siquiera mínimamente con la lógica que sus-
tenta la construcción existente. No es extraño que las estructuras internas sean totalmente demolidas
para dejar sitio a otras que se acercan de forma desconsiderada y muy a menudo desagradable a las
fachadas; estas últimas, por su parte, son conservadas como testimonios de una macabra considera-
ción del pasado. En estos casos, salvo algunos rarísimos ejemplos, lo más aconsejable es la interven-
ción restauradora de readquisición de la lógica espacial. Y es dentro de esta última donde hay que bus-
car las posibilidades de adecuación a nuestras exigencias higiénicas, habitativas (localización de servi-
cios, cocina, instalaciones, etc.) no solamente por exigencias de conservación de sistemas espaciales
sino precisamente porque de dos lógicas contrapuestas no puede resultar más que un conjunto incon-
gruente; como el de muchos apartamentos para veraneantes o de personas que quieren tener su resi-
dencia en Venecia, París, Florencia o Praga así como en todos los centros de muchísimas ciudades
europeas y no europeas. El resultado, además de una ruina para la construcción, es también, muy a
menudo, un ridículo signo de ambición de las personas incultas. Así pues, es correcto intervenir, en
muchos casos, tanto mediante intervenciones de demolición de tabiques mal dispuestos como con la
reconstrucción de partes de muros, para conservar el testimonio de una vida que existió en otro tiem-
po y que puede ser nuestra con unas cuantas adecuaciones correctamente determinadas. Alguien
podría decir que también el caos y la destrucción son testimonios de nuestro tiempo. Podemos respon-
der que, desgraciadamente, siempre quedarán los suficientes como para hacerlo feliz.

Se dirá también que existen obras de gran valor que han sido realizadas a costa de destruir lo que
existía anteriormente. ¡Cierto! En la Biblioteca Querini de Venecia, Carlo Scarpa propone la entrada con
un puente proyectado por él que introduce a través de una ventana directamente a un espacio interior
completamente reestructurado y la simple unidad paratáctica de las Procuratie Vecchie es alterada por
completo, siempre por la mano de Scarpa, para la Tienda Olivetti. Pero tenemos el derecho y el deber
de afirmar que se trata de obras maestras de arquitectura y lo que adquirimos es mucho más que lo
que perdemos. Claro que si bien existe Carlo Scarpa también existen muchos imitadores de Carlo
Scarpa y, por desgracia, éstos son innumerables. Bienvenido sería otro Carlo Scarpa; si existiese.

Sin embargo, debemos enfrentarnos con una aberrante teoría muy en boga entre los medios
culturales de nuestros días, según la cual cualquier elucubración constructiva, adosada a una pre-
existencia, se configuraría como una restauración, asumiendo también el extraño nombre de arqui-
tectura para la conservación (véase el programa del laboratorio de la licenciatura especializada en
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Conservación de la Arquitectura 2004/2005). El campo en el que se exhiben estos proyectos tiene
su origen en esos casos en la adecuación literal del edificio a las normativas antiincendio, barre-
ras arquitectónicas, salidas de emergencia, etc. Normas que son acogidas con entusiasmo ya que,
por fin, a través de ellas, se hace posible evadir las aburridas “restricciones” de los organismos de
tutela. Surgen así salidas y ascensores monumentales, instalaciones que se exhiben con gran
impacto en los espacios de los edificios, posiblemente pintados de colores chillones. Pero donde
más se exhibe la fantasía es en los edificios que han quedado sin terminar, en esos edificios fuer-
temente degradados por causas antrópicas, sísmicas o bélicas, en las ruinas o en los restos arqueo-
lógicos. Muchas de estas intervenciones se quedan sólo en el papel por la prudente acción de los
organismos de tutela, sobre todo en Italia. Pero en Europa, y en parte también en la misma Italia,
generalmente se realizan.

Y sólo en poquísimos casos se puede contar con la válida intervención de la justicia ordinaria, tal y
como sucedió en Sagunto. Si queremos asumir responsabilidades frente a nosotros mismos y frente al
presente, además de para el futuro, en estos casos en los que la imagen y aún más la sustancia misma
de la arquitectura, reducida a pura materia es estropeada, es donde la des-restauración resulta casi
obligatoria.

Hay estudiosos que piensan que cualquier obra, cualquier intervención, una vez realizada, tiene
derecho a existir porque siempre sería testimonio de algo. La autoimposición de negar siempre el jui-
cio de valor es común a algunos historiadores y también a algunos conservadores. La restauración, al
actuar en la historia y en la arquitectura, no puede identificarse ni con la crónica ni con la archivística.

En primer lugar, debe conservar el objeto para su propio tiempo; y luego para el futuro, incluso aque-
llo que no logra descifrar. Pero no puede conservar todo lo que existe compilando una lista que elude
la responsabilidad en el tiempo de la historia. El juicio es inevitable en la restauración, tanto en la arqui-
tectura como en la vida.

Dejemos que Funes el Memorioso, el personaje de Borges, recuerde y cuente todos los instantes
del pasado. Nosotros mantengamos también el sabio olvido y la capacidad o la libertad de decir no y,
en la casuística, cuando la obra construida como auténtica e íntegra sea considerada únicamente
como el punto de partida de una acción que sólo puede resultar destructiva.

La arquitectura moderna es vital y desempeña un papel esencial en nuestra cultura y en nuestra
civilización pero, en la era en que vivimos, no puede realizarse destruyendo los signos de un pasado
en el que se funda nuestra misma identidad, civil y cultural.

Como conclusión, hay que tener en cuenta cuáles son las connotaciones fundamentales de la res-
tauración entendida como obra conscientemente encaminada a prolongar en el tiempo la existencia de
un edificio. Los modos en que esto se produce pueden ser diferentes en las intervenciones de estos
últimos dos siglos y nosotros, hoy, podremos también tener opiniones diferentes, si no opuestas. Pero
siempre es posible encontrar en éstos una intención conservadora (con una acepción de este término
también distinta de la nuestra) el fruto de un pensamiento, una progresiva afinación metodológica, una
alteración frente al pasado.

En este sentido, me parece que la des-restauración es una operación difícilmente aplicable, si no
descartable.
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