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De todos es sabido que Brandi nunca emple¢ el término “des-restauracion” en sus escritos sobre
restauracion, ni siquiera en los mas tardios.

Sin embargo, esta bien presente en ellos, y desde el principio (es decir, desde que Brandi comien-
za a escribir especificamente sobre restauracion), el concepto correspondiente. Y no solamente,
como podria pensarse, en el ambito de la pintura, que le era tan familiar, sino también en los de la
escultura y la arquitectura.

El tema se plantea naturalmente dentro de la teméatica mas general de las refacciones y de los
afadidos, de los mas relevantes, por otra parte, en el ambito de la teoria brandiana, pero con carac-
teristicas muy particulares.

Para poder hablar efectivamente de “des-restauracion”, es necesario hallarse ante una verdadera
restauracion, es decir ante una o mas intervenciones pensadas y realizadas con el fin de modificar,
total o parcialmente, el aspecto anterior de la obra, aspecto conseguido con la intencion especifica de
ofrecer una interpretacién mas acorde con la que habria debido de ser en origen. Asi pues, no ante
intervenciones con meros fines de conservacion o como simple adecuacion al gusto del momento, etc.

Omitiré, por tanto, los casos citados por Brandi como ejemplos de la siempre “abierta” e imprevi-
sible relacion dialéctica entre el momento histérico (por otra parte, bien conocidos, como -por poner
solo un par de ejemplos- la Madonna con Bambino in trono de Coppo de Marcovaldo en la Iglesia dei
Servi en Siena o la fachada de la Iglesia de Sta. Maria in Cosmedin de Roma), por detenerme en
alglin caso estrictamente ligado al objeto de mi argumentacion.

El primer caso es el de la Ultima Cena de Leonardo en el Refectorio de Sta. Maria delle Grazie de Milan.

A Brandi se le encarga ocuparse de ella inmediatamente después de la guerra (me refiero a la |l
Guerra Mundial) y de las primerisimas intervenciones de urgencia para evitar la pérdida definitiva de
la obra que, tras los bombardeos de la aviacion inglesa, habia permanecido durante muchos meses
sin cubrir y sobre una pared destrozada y sin ninguna proteccién, expuesta a todas las inclemencias
del tiempo y a los riesgos de la expoliacion.

Brandi apoya incondicionalmente tales intervenciones, aun sin compartir los principios que las
informaban, precisamente en funcion del interés superior que suponia la salvacion de la “reliquia”
de Leonardo y, es mas, anade por su parte indicaciones sobre cémo prevenir, o al menos retra-
sar, en el futuro, el aumento de la degradacion natural de la obra que prefiguran, bajo el aspec-
to de la logica de la conservacion, las soluciones adoptadas casi medio siglo después. Sin embar-
g0, se opone de forma decidida, por no decir violenta, a las hipotesis que ya por entonces empe-
zaban a circular sobre una nueva restauracion de la obra que, dadas las condiciones que Brandi
describe minuciosamente en una ponencia inédita, conservada en el Instituto Central de
Restauracion y fechada el 22 de noviembre de 1951 (con el titulo inequivoco de Exposicion sobre
la propuesta de limpieza del Cendculo), solamente habria podido concluir con una pérdida total
desde el punto de vista del goce de la obra, dado que habria sido impensable devolverle una uni-
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dad de conjunto, aunque solo fuese potencial, después de lo que necesariamente habria debido
definirse como una “des-restauracion”.

Brandi se mantuvo siempre firme en esta conviccion, mitigada sélo en los afos finales de su vida
por la obligada toma de conciencia de la necesidad de proceder a la eliminacion de todo aquello que,
seglin estaban demostrando los anélisis cientificos, se trataba de una especie de costra de fieltro que
se habia vuelto tan pesada que podia poner en peligro la supervivencia de los escasisimos elemen-
tos que habian pervivido de la obra maestra de Leonardo.

Aln maés clara, por lo demas, resulta esta posicion suya de oponerse por principio a la “des-res-
tauracion” si pasamos a tratar de aquellas obras, las esculturas antiguas, que con mas frecuencia
han registrado intervenciones de ese tipo, especialmente en las Ultimas décadas.

Brandi tuvo ocasion de pronunciarse, tanto sobre el Apolo de Belvedere como sobre el Laocoonte o,
finalmente, sobre el que tal vez represente el caso mas paradigmatico de “des-restauracion”, es decir,
los dos frontones del Templo de Afaia en Egina, conservados en las Antikensammlungen de Munich.

En la entrada correspondiente a “Restauracion” de la Enciclopedia Universal del Arte (EUA),
publicada en 1963, bajo el enunciado Problemas de la restauracion desde el punto de vista esté-
tico, escribe lo siguiente: “Si se traslada luego el problema desde los afadidos a las refacciones,
aunque no siempre se pueda mantener una clara distincion entre ellos, no hay duda de que la
refaccion, por la dosis, grande o pequefia, de arbitrariedad y de fantasia que conlleva, deberia
poder eliminarse, siempre que, pues, su eliminacion dé lugar a una restitucion a su estado quo
ante. Desgraciadamente sin embargo, esta restitucion no sera casi nunca posible, tanto si se trata
de arquitectura como de escultura, porque la refaccion habra alterado los puntos del contexto anti-
guo a los que estaba ligada, de modo que la eliminacién de la refaccion le acarrearia a la obra una
nueva mutilacion, a menudo mas nociva, para la vista, que la misma refaccion. Y esto sucede de
manera especial con el habito generalizado hasta el siglo XIX de completar las estatuas antiguas
mutiladas con piezas afadidas y elaboradas ex novo. Para aplicar estas nuevas partes la vieja frac-
tura debia ser saneada o igualada o incluso adaptada mediante ensamblaje, de manera que, al
retirar ahora el fragmento afnadido, ese corte mecanico que sale a la luz constituird con toda segu-
ridad una nueva mutilacién, mientras hubiera bastado obviar mentalmente la refaccion o el afnadi-
do”. Y continta: “Asi sucedid con el Apolo de Belvedere en el Vaticano, y asi sucederia si de las
estatuas de los frontones de Egina se retirasen los elementos afiadidos por Thorvaldsen” (Cesare
Brandi, La restauracion. Teoria y préctica, Roma, 1994, p. 31).

Y no es necesario decir que Brandi sentia una gran consideracion por el Thorvaldsen “restaurador”,
como expresd de forma inequivoca en un fragmento de la primera contribucion teoérica de Brandi sobre
restauracion, /I fondamento teorico del restauro (El fundamento tedrico de la restauracion), publicada
en la presentacion del primer nimero (1950) del Boletin del Instituto Central de Restauracion (luego
no incluido en la Teoria del restauro, que, como es sabido, se inicia con un fragmento titulado // con-
cetto di restauro), donde el autor, para ejemplificar la diferencia radical de enfoque en la restauracion
para completar esculturas antiguas procedentes de excavaciones, respectivamente en el siglo XVl y en
el XIX, menciona los nombres de Baccio Bandinelli y de Giovannangelo Montorsoli en sus intervencio-
nes sobre el Apolo de Belvedere y el Laocoonte y el del Thorvaldsen en Egina.

“No hay duda de que entonces (es decir, en el siglo XVI) parecia absolutamente obvio que habia
que resolver el tema de la mutilacion... porque con las ideas platonicas que estaban en boga lo que
contaba era la idea de lo bello, de la cual la obra de arte era practicamente su realizacion... Parecia
natural deducir de todo ello que... su realizacion por obra del hombre era una cuestion de habilidad
técnica que no podia ser obstaculizada o puesta en discusién por el hecho de que hubiesen transcu-
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rrido siglos desde la ejecucion del Laocoonte y su hallazgo en la via delle Sette Sale... Por ello la res-
tauracion, como accion completadora de la obra de arte mutilada, se planteaba como algo indispen-
sable méas que legitimo: con la vindicacion de la obra se vindicaria la misma idea de lo bello”.

Y luego contintia: “Parece que sucedié lo mismo cuando Thorvaldsen restauro los frontones de
Egina. Sin embargo, el hecho de que el neoclasicismo fuese una restauracion literal y no espiritual
del clasicismo, supone una gran diferencia. Para Montorsoli el grupo del Laocoonte pertenecia espi-
ritualmente a su tiempo y en su restauracion ‘en caliente’, por asi decirlo, lo interpretd bajo las for-
mas de la cultura plastica que le eran propios... Pero Thorvaldsen, sin embargo, interpretaba el clasi-
cismo como una naturaleza mas perfecta y remota, en la que se podia proceder por similitud con las
ciencias naturales. Y puesto que en éstas se logra, con una aceptable aproximacion, reproducir un
animal entero a partir de una vértebra, partiendo de los miembros mutilados de las estatuas de Egina
Thorvaldsen rehizo ‘en frio”unas manos y unos pies ‘candnicos”.

Naturalmente no podremos sostener que la de Montorsoli fuese una restauracion en el sentido en
que la entendemos nosotros vy, ni siquiera, la de Thorvaldsen. Pero si Montorsoli, al interpretar el
Laocoonte de forma manierista, lo trasladé al centro de una cultura aun llena de gérmenes vitales y
creativos, Thorvaldsen, al interpretar neoclasicamente los marmoles de Egina, materializd solamente la
actitud critica de su tiempo respecto al arte y al clasicismo. El uno y el otro, en aquellas presuntas res-
tauraciones, reflejaban de forma indebida la posicién cultural de su propia época en relacion con el
arte; pero mientras Montorsoli terminaba por refundir el Laocoonte en un nuevo Laocoonte, algo asi
como sucede en la traduccion de un poema a otra lengua, Thorvaldsen le otorgo a la obra de arte sdlo
una erronea interpretacion critica y por ello, en vez de refundirla en una lengua viva, terminaba por dar
una version en una lengua artificial, en el volapuk del neoclasicismo del siglo XIX (ver, pp. 89).

Es bien sabido como termino todo: Brandi encontré la manera de decir lo que pensaba al hacer
la critica en un diario (// Globo, 9 de abril de 1982) sobre una exposicion de obras de arte restaura-
das en el Vaticano, entre las que se encontraba el Apolo de Belvedere, con un titulo bastante signifi-
cativo: “jExtraordinario este Apolo, aunque esté mutilado de ese modo!”.

Tras haber recordado la inmensa influencia ejercida por la obra sobre la escultura italiana y euro-
pea desde el momento de su descubrimiento, al menos hasta Winckelmann y Canova, expresa la opi-
nion de que no se trata de una copia romana de un original griego sino de la “reelaboracién de un
original del siglo IV por parte de un gran artista, tal vez de la época de Adriano”, y habiendo llamado
la atencion sobre el hecho de que Montorsoli, para poder completar las partes ausentes en marmol
“debio sanear los muniones de los brazos para aplicarles las nuevas piezas mediante goznes”, obser-
va que el mismo tipo de operacion la realizo tres siglos después Thorvaldsen y que también en aquel
caso se habia cometido un error “des-restaurando”.

“Ahora esta claro que estos afadidos -comenta- deberian abandonarse por dos tipos de razones;
el primero es que en la obra de arte hay que conservar las huellas de su paso a través del tiempo; el
segundo, que la eliminacion de un afadido de marmol pone en evidencia el corte, limpio y muy desa-
gradable, del brazo y de la pierna como un salchichon en lonchas”.

Y contintia: “Hoy por hoy el Apolo se resiente de esta eliminacién que, por otra parte, se remonta a
1924, pero que ahora, después de la nueva y magnifica limpieza parece alin més una amputacion volun-
taria que ofende la fantastica unidad de la bellisima estatua que, aunque solo fuese por sus pies, que
inspiraron la de Bernini en el famoso Apolo y Dafne de la Galleria Borghese, merecerian un poema. Las
piezas, retiradas y colocadas en una vitrina de vidrio, estan a su lado, como frias ceras anatomicas.

Cuando se produjo de retirada de las piezas de Thorvaldsen en Munich levantd diversas protestas.
;Por qué no se tuvieron en cuenta? ;Por qué obstinarse en alterar la imagen historica de una obra de
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arte?... ;Por qué entonces no nos ponemos a quitar también las piezas afadidas por Bernini a esta-
tuas antiguas que valen menos que los anadidos?...”

Para llegar a la conclusion drastica de que, con el Apolo, “la Unica cosa que habria que hacer seria
volver a colocar en su sitio las manos esculpidas por Montorsoli” (// restauro, cit., 262-3).

Brandi debio encarar asi también problematicas similares en relacion con construcciones arquitecto-
nicas. Y citaré solo el caso del Claustro de la Catedral de Cefalu, donde aquel mostro su capacidad para
afrontar los problemas especificos, estrictamente de conservacion y no sélo de restauracion, que presen-
taba el edificio (sin animo de ofender, quiero decirlo, aunque sea entre paréntesis, a todos los que, vero-
similmente por escaso o imperfecto conocimiento de sus obras, intentan imputarle una infravaloracion
de las exigencias reales, de conservacion de la obra, tipica precisamente de quien no tiene una experien-
cia directa ni conocimiento técnico sobre la arquitectura), por ejemplo, cuando observa que si resultase
que las columnas del pronaos de la fachada no pudiesen conservarse recurriendo a la consolidacion del
material constitutivo, “hay que recurrir entonces a una solucion drastica, hay que cambiar las columnas,
no hay mucho que discutir” (// chiostro di Cefalu, Actas del Congreso, Cefalu, 1997, ahora en /I patrimo-
nio insidiato. Scritti sulla tutela del paesaggio e dell’arte, Roma, 2001, p. 334), afadiendo después que
no se trataria de cambiar la clase de material constitutivo, sino que seria preferible en cambio hacer
columnas de granito como las originales ya no restaurables, con una bonita fecha grabada debajo.

La situacion de claustro era (y lo es en parte todavia) desesperante: no tanto en la crujia que se
derrumbo en el 500 y fue reemplazada por una serie de arcos de factura mas bien rustica (dice
Brandi), sino en la crujia, “desrestaurada” de hecho, aunque de forma involuntaria, a principios de
los afios 50 del Novecientos y en la crujia mal remendada en distintas épocas.

Por lo que respecta a la primera, se produjo un hecho gravisimo y bastante raro, por lo menos en
apariencia, y por lo que después, luego de producirse el dafio, se vino a saber.

Lo que sucedio esencialmente fue que al querer perforar la columnillas y los capiteles para “armar-
los” por el interior y, por lo tanto, hacerlos resistentes, al menos dieciséis de esos elementos se rom-
pieron en pedazos y quedaron reducidos a fragmentos, siendo luego tirados al mar para ocultar el
desaguisado. Quedaron sélo columnillas y capiteles mandados a hacer como copias, en marmol blan-
co semejante al que constituia los elementos originales, con el objeto de rellenar los huecos que se
habian creado en la serie, en parte hallados en el interior, pero en su mayor parte amontados en la
extension herbacea de la zona interior del claustro.

La segunda habia perdido, en cambio, toda legibilidad a causa de los muretes de contraste erigi-
dos un poco por todas partes, pero sin ninguna preocupacion por evitar o, por lo menos, reducir el
impacto visual, ademas del obstaculo fisico.

La cuarta crujia era la Unica de las originales que habia permanecido, aunque reparada en
diversos puntos y aun con graves fendmenos de degradacion del material constitutivo, tanto es
asi que se habia propuesto su desmontaje y consiguiente tratamiento de consolidacion embebién-
dolo en resinas sintéticas. Bien es verdad que tal hipotesis fue rechazada, sobretodo por exigen-
cias de conservacion (vistos los precedentes), pero también en base a consideraciones relativas
a la restauracion, dado que era notoria la intencion de la Autoridad eclesiastica competente de
proceder a la “reordenacion” de la secuencia de los elementos basa-columnilla-capitel, basando-
se en motivaciones de caracter iconografico-liturgico: “...porque -escribe Brandi- al desmontar
una parte realizada con piezas verdaderas y piezas falsas se acaba también arruinando comple-
tamente las piezas verdaderas que existen; por otra parte, dado que no se hizo con delicadeza,
esta restauracion ofrece siempre la posibilidad de reconocer lo es bueno por una parte y lo que
es malo por otra” (/I patrimonio insidiato, op. cit., p. 339).
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En conjunto, Brandi propone una solucion para la afieja quaestio (todavia sin resolver), a la
luz de lo que hoy llamarfamos “minima intervencion compatible”, con la advertencia de que
-como siempre sucede en Brandi- aquélla no debe entenderse sélo en el sentido de la conserva-
cion, sino también de la restauracion: consolidar los elementos originales y los empleados en el
pasado para consolidarlos o repararlos, integrar el ala reconstruida en el 500, restituyendo los
arcos faltantes (dada su escasa significacion formal), no obrar la cuarta crujia porque estaria
constituida toda ella por elementos nuevos “de estilo” y con el mismo material y, por lo tanto, des-
tacaria de forma intolerable, limitandose a sugerirla mediante elementos analogos, para recons-
truir la definicion geométrica cuadrada del claustro; y finalmente, pero solo si resulta indispensa-
ble a efectos de conservacion y reconociendo su absoluta intolerabilidad formal, una cubierta
transparente, capaz de resolver al mismo tiempo -siempre dentro de los limites ya sefalados-
tanto el problema del respeto al caracter espacial del monumento como su proteccion de los agen-
tes atmosféricos (relente marino, polvo, polucion, lluvia, etc.).

Y, para concluir, me parece interesante mencionar un caso en el que Brandi auspicia una “re-res-
tauracion” (obviamente sin usar el término hoy generalizado) bajo la forma de recontextualizacion.

Orvieto, in Duomo torni il barocco (Corriere della Sera del 25 de julio del 84, ahora en /I patri-
monio insidiato, op. cit, 233-36): las obras de arte de Orvieto “sufrieron el golpe de gracia por
parte de los restauradores radicales de la Catedral, capitaneados por Fumi, digno de mérito por
un lado y por el otro serio atacante de la unidad histérica de la misma Catedral. La moda de la
época, y ya se sabe cuanto tarda ésta en morir, era la restitucion integral, la anulacion de todos
los pasos entre la nuestra y la época inicial. Se crefa hacer un bieny, jay!, en aquel caso se con-
servo todo lo posible: pero para reconquistar la desnudez imaginaria de la Catedral sin tantos alta-
res en las capillas... se destruyo el mas grande conjunto de pintura y escultura romana del
Segundo Cinquecento y del Seicento. Y no se respetd ni siquiera el magnifico grupo de la
Anunciacion de Francesco Mochi...”. Que por lo menos éste, concluye Brandi, vuelva a su lugar
en la Catedral, mejor aun si va acompafnado de las estatuas de los doce apdstoles, porque se
podria recuperar al menos parcialmente aquella espacialidad dindmica que identifica la interven-
cién del gran escultor dentro de la capacidad espacial de la Catedral.

Considero un deber ineludible citar al menos una reciente contribucion bibliografica de una investi-
gadora, de las mas profundas de la tematica objeto de la presente ponencia: Orietta Rossi Pinelli, Verso
un'immagine integrale; derestauri e ri-restauri nelle esperienze contemporanee, en Il corpo dello estile.
Cultura e lettura del restauro nella esperienze contemporanee. Studi in ricordo di Michele Cordaro,
Roma, 2005, 119-132.
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