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La atencion mediatica, académica y politica al mundo agrario ha sido una constante en la historia

de Andalucia desde finales del siglo XIX, en una continuidad que se prolonga hasta nuestros dias,
interrumpida ciertamente en los afios de la dictadura, que fue, en Andalucia como en todas partes,
tiempo de silencio. Este interés por lo agrario se ha debido a lo que ya era llamado en las cortes de

la Segunda Republica el “problema agrario andaluz”, que no era otro que la conflictividad social en

el medio rural. Sus protagonistas fueron en la generalidad de los casos los jornaleros. Tan es asi que
muchos de los que han venido interesandose por el “problema” extrajeron la idea, abusiva, de que ese
mundo era, todo ¢l, de masas jornaleras sometidas a una élite de propietarios absentistas. En cualquier
caso, es cierto que, en gran medida, han sido las demandas y protestas de los jornaleros (los que tan
gallardamente se batian, segun afirmaba Juan Diaz del Moral) la causa del interés suplementario

por el campo andaluz. Sin embargo, en el presente, ya no ha sido el “problema jornalero” el motivo
de que se volviese la mirada al campo andaluz: los conflictos simultdneamente laborales y étnicos
entre inmigrantes, propietarios y autdctonos en las comarcas de agricultura intensiva han venido a
ocupar los titulares mediaticos y las politicas que conforman la nueva “actualidad” agraria andaluza.
Permanece el interés por el campo andaluz pero no los contenidos de ese interés, o que es revelador
de las profundas transformaciones habidas en la Andalucia rural en las ultimas décadas.

Memory and Land in the Imagination of Andalusian Laborers

Political, academic and media attention to the world of agriculture has been constant in the history of Andalusia since the
late nineteenth century. This interest in agriculture was due to what was already known in the courts of the Second Republic
as the "Andalusian agrarian problem.” This referred to the social conflict in rural areas in which laborers were the main
protagonists. This was so much the case that many who have been interested by the "problem” came away with the illusory
idea that this world was made up entirely of laboring masses subject to an elite class of absentee landlords. In any case, it

is true that it was largely the demands and protests of laborers (who fought quite heroically, as Juan Diaz del Moral noted)
that caused additional interest in the Andalusian countryside. However, presently, it is not the "laborer problem" that has
sparked interest in the Andalusian countryside. Instead, it has been the simultaneous rise of ethnic and work-related conflicts
between immigrants, land owners and local inhabitants in the regions of intensive agriculture that have come to occupy

the news headlines and inform the policies that shape present-day Andalusian agriculture. The interest in the Andalusian
countryside continues but the focus of the interest has shifted, which is indicative of the profound changes that have
occurred in rural Andalusia in recent decades.

* Todas las folos que ilustran este arficulo son de Mario Fuentes que retratan faenas del campo. Fueron realizadas en Andalucia en las décadas de los
50 a los 80 del siglo XX. Agradecemos a Mario habernos dado permiso para su publicacién de manera desinteresada.
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EMERGENCIA Y ESTALLIDO DEL “PROBLEMA
AGRARIO ANDALUZ"

La sociedad andaluza ha sido una sociedad eminen-
temente agraria, al menos hasta los afios sesenta del
siglo XX. Ello no obstante la presencia de experiencias
industriales significativas en distintas ciudades des-
de la primera mitad del siglo XIX, pero que entraron
en estancamiento o declive a finales de esa centuria
(ROMAN DEL RI0, 1987; DELGADO CABEZA, 2002) y
no lograron catalizar las fuerzas emergentes, que si-
guieron centradas en el mundo agrario. Pero no puede
afirmarse sin embargo que haya sido una sociedad
eminentemente rural, sino que, por diversas razones
que no es el caso tratar aqui, es, desde antafio, una
sociedad con un modo de poblamiento urbano con-
centrado, con abundantes ciudades y villas muy po-
pulosas, las que han sido llamadas por los agraristas
agro-ciudades. Esto, especialmente en las campifias,
pues las sierras, menos pobladas en su conjunto, se
caracterizan por un poblamiento algo mas disperso
y propiamente rural, si bien todas bien articuladas
territorialmente en torno a las cabeceras comarcales
(ZOIDO NARANJO, 1995), muchas de ellas verdaderas
ciudades y residencia de la burguesia latifundista.

Esimportante no confundir agrarioy rural para enten-
der en qué ha consistido el secular “problema agrario
andaluz” "Agrario” remite en su primera acepcion a
un sector de actividad, el agricola, ganadero y fores-
tal, que, ciertamente, tiene lugar por lo general en el
campo, aunque no necesariamente. Es por tanto un
término primariamente economico o laboral que s6lo
en segunda instancia lleva asociada una acepcion
territorial. En cambio, rural es una acepcion prima-
riamente territorial que sélo subsidiariamente y por
asociacion remite también a esas actividades. Se los
emplea indistinta o contiguamente, porque lo agra-
rio suele desempefarse en el espacio rural, pero no
son sindnimos, y no lo son especialmente en el caso
andaluz, donde la mayoria de la poblacion agraria ha
vivido “desde siempre” y vive aun en ciudades (o agro-
ciudades, si se prefiere).

Entre los factores que contribuyeron a la particu-

larmente intensa y perseverante conflictividad de la
sociedad andaluza, de signo sefaladamente agrario,
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esta, precisamente, la peculiar combinacion de la
centralidad de lo agrario con el tipo de poblamiento
concentrado y urbano aludido: tenemos por un lado
un universo centrado en las actividades agrarias, en el
que la posicion social de las familias, las posibilidades
de ascenso, o simplemente de prosperidad o estabili-
dad, dependia muy directamente de la condicion de
propietarias o no propietarias de tierra y de la can-
tidad y calidad poseida de la misma; paralelamente,
la gran mayoria de esa poblacion vivia concentrada
en esos relativamente grandes nucleos de poblacion
que son las agro-ciudades andaluzas (LOPEZ-CASERO
OLMEDO, 1988). Unase a estos dos factores de caracter
plurisecular otros dos que vinieron a confluir desde el
ultimo tercio del siglo XIX hasta la guerra civil, y sera
facil comprender el clima de enfrentamiento y ten-
sion que se mantuvo vigente, con altibajos, hasta que
fueron aplastadas las ansias de transformacion social
de los sectores populares por la represion franquista.
Estos dos nuevos factores son, por un lado, las impor-
tantes transformaciones en la estructura de la propie-
dad y uso de tierras comunales y otras que habian sido
hasta entonces de aprovechamiento colectivo. Por
otro, la penetracion de las nuevas ideas anarquistas
y socialistas que se difundian entonces por toda Eu-
ropa y que anunciaban un mundo nuevo de igualdad
y libertad, ideas que predicaban con entusiasmo por
ciudades y campos los que se llamaban a si mismos
"apéstoles de la idea” (DIAZ DEL MORAL, 1984: 245).
En Andalucia estas ideas se difundieron con rapidez y
arraigaron como en campo abonado, a lo que no fue
ajeno la condicién urbana de los trabajadores y jor-
naleros que las acogieron, por la mayor facilidad de
la comunicacion y organizacion que ofrece la ciudad
frente a la dispersion y aislamiento rural’, facilidad de
la que fueron ya conscientes los propios padres de las
ideas revolucionarias (MARX, 19852).

Queda pues admitido que el modo de ocupacién del
territorio y el sistema de ciudades y pueblos ha de ser
contado entre los factores que explican el “problema
agrario” que se vivio en Andalucia desde el ultimo ter-
cio del siglo XIX hasta la represion franquista. No he-
mos de volver sobre ello, pues lo consideramos como
la condicion de base, geografica, sobre la que se desa-
rrollaron los hechos historicos. Pero para la explicacion
de los cuales restan aun importantes cuestiones por



Aventando en la era

dilucidar: todas las que, siendo mas mutables o inclu-
so pasajeras, fueron no obstante decisivas. Detengd-
monos pues en penetrar con algtn detenimiento méas
en las peculiaridades de la sociedad agraria de aquel
tiempo y en los perfiles que adoptaron a su contacto
con la cultura andaluza las ideas revolucionarias que
se propagaban por toda Europa.

La sociedad agraria andaluza estaba ya articulada en la
segunda mitad del XIX conforme a la l6gica capitalista,
es decir, con una agricultura orientada por los pro-
pietarios y arrendatarios fundamentalmente al lucroy
con relaciones de trabajo basadas prioritariamente en
el salario. Segun algunos especialistas, este cardcter
capitalista de la agricultura andaluza comenzé a di-
fundirse desde el valle del Guadalquivir ya desde fines
del siglo XV, bajo el impulso primero de las necesida-
des de abastecimiento de las recientes colonias ame-
ricanas, convirtiendo a la agricultura andaluza en una
de las mas modernas de Furopa (BERNAL RODRIGUEZ,
2009). Durante el siglo XIX, esas relaciones sociales
constituyen algo asi como un tridngulo en uno de

cuyos veértices se hallaban los grandes propietarios, a
veces como labradores, pero mas cominmente absen-
tistas y arrendadores (ARTOLA; BERNAL; CONTRERAS,
1978). Los grandes arrendatarios constituian el se-
gundo vértice, preferidos por los grandes propietarios
para simplificar casuisticas y ahorrar complicaciones
burocraticas. Ellos, a su vez, subarrendaban parte de
las tierras o las daban en aparceria a familias pobres,
aunque solian cultivar la parte mas fértil de los cor-
tijos contratando para ello a jornaleros. Estos eran el
tercer vértice del triangulo, el porcentaje mayor de la
poblacion, especialmente en las campifias. La pequefia
propiedad campesina era subsidiaria de la gran propie-
dad, estadistica y economicamente poco importante y
a menudo sostenida gracias al empleo estacional de
las familias campesinas en las grandes explotaciones
como mano de obra asalariada para complementar los
insuficientes ingresos de sus minifundios.

Pero el proceso de concentracion de la tierra y la pro-

letarizacion campesina subsecuente se incrementd
desde la segunda mitad del siglo XIX, debido espe-
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cialmente a las leyes desamortizadoras. Las sucesivas
desamortizaciones liberaron grandes extensiones de
tierra pertenecientes antes a la nobleza y la Iglesia,
yendo a manos de una nueva burguesia (o de sec-
tores nobles reconvertidos) que se enriquecio en el
proceso y cristalizd, especialmente en Andalucia,
como burguesia latifundista (BRENAN, 1962; BERNAL,
1974; ARTOLA; BERNAL; CONTRERAS, 1978; CRUZ
ARTACHO, 1994). Especial importancia tuvo la ven-
ta, subasta o simple usurpacion de la mayor parte de
tierras comunales y de propios de los ayuntamientos.
La desvinculacion de estas tierras supuso también un
enorme volumen econoémico para la voraz burguesia
terrateniente. Aun asi, la importancia suplementaria
que tuvo la desaparicion de estas tierras “del comun”
debe ser medida en términos socio-politicos, pues
constituyo probablemente el acicate principal para
la tension social en el campo andaluz entre traba-
jadores y hacendados, que se prolongaria hasta la
guerra civil. Los trabajadores y campesinos pobres
interpretaron la privatizacion de esas tierras como
una usurpacion, litigaron por ellas, se organizaron
en sociedades y sindicatos e hicieron ocupaciones y
huelgas para recuperarlas, en un impulso que se ve-
ria alimentado por las ideas socialistas y anarquistas
impugnadoras de la desigualdad y el capitalismo y
que llegd a abarcar no sdlo esas tierras antes "del
comun”, sino al conjunto de la gran propiedad rusti-
ca (KAPLAN, 1977; MAURICE, 1989; CARO CANCELA,
2000). Debe tenerse en cuenta que las tierras comu-
nales y de propios habian venido siendo aprovecha-
das por los vecinos pobres y campesinos para pastos,
recoleccion de frutos, caza, lefia, carboneo e incluso
siembra de cereales en aprovechamientos rotativos
y "por suertes” El proceso supuso un aumento de la
proletarizacion del campesinado pobre en Andalucia,
en las dos vertientes, social e ideoldgica, pues preci-
pitd una percepcion dual y polarizada de la sociedad
agraria en "seforitos latifundistas" y "obreros cons-
cientes” Que esta percepcion llego a ser la dominan-
te lo prueba que el resto de sectores intermedios de
la sociedad andaluza se vieron obligados a definirse
conforme a esa dualidad en los momentos criticos del
llamado Trienio Bolchevique (DIAZ DEL MORAL, 1984)
y durante la Segunda Republica (MALEFAKIS, 1971;
CALERO AMOR, 1976; CARO CANCELA, 2000; MON-
TANES, 2000; COBO ROMERO, 2000)°.



Esta era la situacion social en la que vinieron a pene-
trar las ideas socialistas y anarquistas en Andalucia,
y eso explica su aceptacion entusiasta por las masas
de trabajadores de la tierra: tales ideas ofrecian una
explicacion a sus males y carencias y proporcionaban
un objetivo y un plan de accion. En otras palabras,
dotaron de una legitimidad alternativa a los sectores
sociales desfavorecidos, herramienta fundamental y
catalizador de las luchas populares. Era ciertamente
un problema, porque cuestionaba la legitimidad bur-
guesa. Era andaluz, porque se difundid con especial
intensidad por tierras andaluzas®, hasta convertirse
en uno de los catalizadores de su identidad (MORENO
NAVARRO, 1993; MORENO NAVARRO; PALENZUELA
CHAMORRO, 2000). Y era agrario, es decir, focalizado
sobre este sector de actividad. Reviste especial impor-
tancia no olvidar esta condicion agraria de las organi-
zaciones y protestas obreras en Andalucia: significaba
en lo esencial que los suefios de transformacion social
se proyectaban fundamentalmente sobre la tierra, su
propiedad y la distribucion de su riqueza. Que fuera
asi no es una consecuencia que se derive de la propia
esencia de las ideas revolucionarias de la época, por-
que en otras partes esas mismas ideas nutrieron de
legitimidad movilizaciones centradas sobre el mundo
industrial, como lo muestra el ejemplo catalan coeta-
neo. Fue una consecuencia del caracter fundamental-
mente agrario de la sociedad andaluza de esos afios, a
pesar de ser basicamente urbana.

Los obreros del campo y el pequefio campesinado en
trance de proletarizacion que fue ganado para la "cau-
sa revolucionaria” vivia imbuido de que la tierra era la
fuente de la riqueza y de que trabajo verdadero -en el
sentido de trabajo verdaderamente necesario y prove-
choso- y trabajo de la tierra eran lo mismo. Asi habia
sabido verlo Blasco Ibafiez en la obra citada (BLASCO
IBANEZ, 1989)° y ha sido después analizado por di-
versos autores (MARTINEZ ALIER, 1968; TALEGO VAZ-
QUEZ, 1996b: COCA PEREZ, 2008). En definitiva, para
aquellos trabajadores del campo y campesinos pobres,
el mundo era el mundo agrario. Y asi fue su suefio re-
volucionario: agrario. Con razon sostiene A. M. Bernal
que "la tierra y no el hambre fue el inductor del movi-
miento jornalero" de entonces (BERNAL RODRIGUEZ,
2000: 218). Esta condicion agraria ha de ser tomada
como el hecho fundamental de las luchas de aquel

tiempo que se prolongaron hasta la represion fran-
quista, el que mejor contribuye a explicarlas. Si fueron
anarquistas o socialistas o en qué medida lo uno o lo
otro es ya cuestion de sequndo orden comparada con
la anterior, aunque no irrelevante. Porque, tanto como
si fueron lo uno como lo otro, el movimiento estuvo
impulsado por ese resorte cultural basico, que ha sido
llamado la "orientacion cognitiva" predominante en el
colectivo de los trabajadores sin tierra en Andalucia
hasta los afos de la Transicion (MORENO NAVARRO,
1990) y que se resolvio en la idea del derecho a la tie-
rra por el trabajo, como argumento Martinez Alier en su
trabajo sobre la campifia cordobesa (MARTINEZ ALIER,
1968). La dificultad que muestran los estudiosos para
determinar si fue mas socialista que anarquista o lo
contrario y por qué lo uno o lo otro (MALEFAKIS, 1971;
MAURICE, 1989; MACARRO VERA, 1993; COLLIER,
1997), en definitiva, la constatacion de que el movi-
miento estuvo mas marcado por coincidencias que por
divergencias, se debe a este hecho, a su condicion co-
mun andaluza, agraria y campesina. Aunque los cua-
dros y lideres si tuviesen la suficiente formacion como
para distinguir los principios teoricos y programaticos,
y forjasen sus organizaciones conforme a unos u otros,
para la generalidad de las bases pasaban desapercibi-
das o tenian importancia secundaria frente al comun
caracter impugnador de ambas (CALERO AMOR, 1977;
COLLIER, 1997). Por eso no tiene tampoco demasiado
sentido esforzarse en determinar e incluso intentar
contabilizar —-como se ha hecho- cuantas acciones
emprendidas por el movimiento se orientaron a la ob-
tencion de mejoras laborales y salariales y cuantas en
pro de la Reforma Agraria: porque todas las protestas,
mas alld de sus reivindicaciones concretas, estuvieron
animadas por esa ya referida legitimidad alternativa e
impugnadora que calo en el colectivo.

En todo el periodo, pero especialmente en los mo-
mentos algidos, cuando los "obreros conscientes"
llegaban a creer inminente la revolucion social, latio
una cuestion en el movimiento: la disyuntiva entre el
reparto vy la colectivizacion de la tierra. No es desca-
bellado sostener que tal cuestion haya tenido tanta o
mas relevancia en el devenir del movimiento que la
referida discrepancia entre socialistas y anarquistas. La
tuvo desde luego en la opinion publica de la época,
como lo muestra que hasta reputados intelectuales se
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pronunciasen sobre ello, como lo hizo el propio Miguel
de Unamuno, que, refiriéndose a la Extremadura de
las grandes dehesas del sur, sentenciaba: “alli... surgen
movimientos agrarios con sentido, aunque muy vago,
socialista, donde hay grandes dehesas, propiedades
latifundiarias, jornaleros. Y aun alli, mas con vista al
reparto que no al comunismo” (DE UNAMUNO, 1976:
214). No erraba Don Miguel, pues son muchos los in-
dicadores que avalan esa inclinacion favorable al re-
parto de tierras en lotes familiares. Asi lo documenta
Diaz del Moral para los afios del Trienio Bolchevique y
para otros periodos anteriores de reactivacion del mo-
vimiento obrero (DIAZ DEL MORAL, 1984: 199). En los
anos de la Il Republica, y especialmente en los meses
anteriores al golpe militar, parece que tanto las orga-
nizaciones anarcosindicalistas como las socialistas si
lograron que las bases aceptaran en mayor medida la
propuesta colectivizadora, la que siempre habian pre-
ferido los ideologos y los “mas conscientes" de entre las
filas revolucionarias (GARRIDO GONZALEZ, 1979). Esta
decantacion “comunista” contribuyo al alejamiento de
sectores de campesinos pequefo-propietarios de los
movimientos izquierdistas®.

Pero lo que animaba a todos, tanto a los partidarios
de la colectivizacion como a los del reparto, era el
"hambre de tierras", muy generalizada en el numeroso
contingente de los trabajadores del campo andaluz,
tanto entre los que se destacaron y nutrieron las fi-
las de las organizaciones sindicales y politicas, como
entre los que mantuvieron posiciones mas tibias o
acomodaticias. Ese "hambre” fue recogida en el grito
“la tierra para el que la trabaja" y llevada por Blas In-
fante al himno andaluz. Y es que ese grito, repetido a
lo largo del siglo, encierra algo mas que el ideario del
movimiento: cifra un resorte cultural, que, como tal, es
previo y basico al ideario, pues es el humus que le per-
mite crecer. Los trabajadores del campo en Andalucia
forjaron sus anhelos de mejora o de transformacion
social en el marco de las fronteras del mundo agrario,
porque aunque obreros, sus anhelos eran campesinos
y se proyectaban sobre lo agrario. Los mejores, los mas
conscientes, los mas avisados, los que eran tomados
como referentes, tenian fijada su mirada sobre la
tierra, sobre el campo, y con ellos la generalidad del
colectivo. Esto es una obviedad, pero es justamente
fijando la atencion sobre ella que puede apreciarse la
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auténtica dimension de los cambios acaecidos desde
la segunda mitad del siglo XX, pues han consistido en
lo fundamental en una desagrarizacion o descampe-
sinizacion de los trabajadores del campo, que ha sido
material, por supuesto, pero mas aun ideatica. Vea-
moslo con algo de mas detalle.

DERROTA, REPRESION Y DESCAMPESINIZACION
AGRARIA

El golpe de Estado que puso fin a la Segunda Republi-
ca clausura el proceso -democratico, conflictivo- de
reconfiguracion de las relaciones de fuerza y las posi-
ciones de las clases y sectores sociales. Quedaron alli
derrotados los anhelos de transformacion social que
habian crecido por doquier y, entre ellos, los suefios de
los trabajadores del campo andaluz. Supuso una derro-
ta, lo que en principio no significa mas que -aunque no
es poco- la imposibilidad de realizacion de ese proyecto,
pero no su muerte. Es decir, pervive como posibilidad
frustrada, como inclinacién que permanece replegada.
La calculada y sistematica represion posterior, auspi-
ciada y respaldada por los aparatos del estado fran-
quista, que se prolongo por tantos afios como durd
el régimen, aunque modulada segun su racionalidad
autoritaria (desde los cien-milenarios crimenes eu-
genésicos’ perpetrados por los sicarios de Falange y
la Guardia Civil a las variadas formas, legales y para-
legales, de postergacion de los vencidos y sus hijos),
ahondd mas si cabe esa derrota: todos los lideres y
buena parte de los miembros de las organizaciones
jornaleras fueron eliminados y el resto o permanecia
arbitrariamente en las cérceles o habia huido al ex-
tranjero. Todos los trabajadores y trabajadoras fueron
victimas del terror programado, lo que los llevo al
silencio y a la resignacion. Tanta iniquidad supuso el
abandono de los idearios de justicia y transformacion
social, por la muerte de su expectativa de realizacion.
La penuria general de la posguerra la padecieron ellos
con especial intensidad, hasta el hambre fisica, comun
en la experiencia de las generaciones de trabajadores.
En ese contexto general se fragud entre muchos de
ellos esa especie de existencialismo de la frustracion
al que haria referencia A. Orti en sus estudios sobre
los jornaleros de los afios de la transicion democratica
(ORTi BENLLOCH, 1984).



Paso a paso
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No obstante, ni el terrorismo de Estado ni las carencias
de todo tipo afectaron a la orientacion “campesinista”
referida: los trabajadores agricolas andaluces conti-
nuaron por muchos afios inmersos en un horizonte
cultural campesino, con una cultura del trabajo (MO-
RENO NAVARRO, 1990; MORENO NAVARRO; PALEN-
ZUELA CHAMORRRO, 2000) centrada en la tierra y sus
labores y un marco de referentes sociales en los que
la propiedad agraria determinaba en lo fundamental
las posiciones sociales, el prestigio y las posibilidades
de realizacion social. Martinez Alier pudo constatarlo
durante los afios sesenta en su trabajo fundamental, y
documentar aun la vision social dicotomica que man-
tenian los jornaleros entre los que tenian y no tenian
tierra (MARTINEZ ALIER, 1968).

Las modificaciones de la cultura del trabajo de los jor-
naleros, especificamente su orientacion campesina o
“campesinista”, comenzaron a producirse en los afos
sesenta, en un lento pero irreversible proceso cuyas
consecuencias emergeran claras sélo afos después,
transcurrida incluso la transicion politica a la democra-
cia. Son cambios profundos y de largo alcance que se
inscriben en una dindmica mds general de supeditacion
de lo agrario a los sectores industrial y de servicios®. En
el caso espafiol, el proceso ha ocurrido con importantes
singularidades, debido sobre todo al marco autoritario
y represivo en que se inicio. La explicacion sumaria de
este proceso hace conveniente fijar la atencion en el
fenomeno de la emigracion que se inicia a principios
de los sesenta, que fue, en definitiva, un trasvase de
fuerza de trabajo desde el sector agrario al industrial y
de servicios que, en cifras globales, supuso el abando-
no del campo andaluz de algo mas de dos millones de
trabajadores’. La expulsion masiva de mano de obra fue
el resultado de la introduccion de las maquinas y otros
procedimientos de ahorro de trabajo e incremento de la
rentabilidad (la llamada Revolucion Verde). Esa fuerza
de trabajo procedente del sector agrario pudo ser reab-
sorbida en parte por las dreas industrializadas catalana
y vasca y por la emigracion exterior.

Detengamonos primero en considerar si este trasvase
masivo de poblacion desde las agro-ciudades a las
grandes aglomeraciones industriales fue realmente
emigracion econoémica, como se lo considera con-
vencionalmente, por distinguirlo de la emigracion

politica, causada por represalias, guerrillas, terroris-
mos de estado o insurgentes. La distincion emigra-
cion econdmica-emigracion politica, al menos con-
cebida como dualidad categorial, casi nunca resulta
satisfactoria; no lo es desde luego en el caso de la
emigracion andaluza que tratamos: ha de notarse
por lo pronto que los caminos de esa emigracion fue-
ron abiertos por los activistas represaliados y sus fa-
milias, quienes previamente habian sido desposeidos
de lo poco 0 mucho que tenian y sido objeto de todo
tipo de postergaciones y humillaciones por las auto-
ridades del Movimiento™. Pero ademas, ha de tenerse
por seguro que esta ruptura y despedida sin retorno
del mundo agrario se cumplid sin resistencia porque
el terror del régimen la impidio y sélo dejo la via re-
signada del abandono del lugar de nacimiento y todo
lo que ello significaba: al menos para los primeros y
en las primeras fases, esa marcha suponia renunciar
a sus fronteras y referentes culturales, a "su mundo”
para arribar a los suburbios y cinturones industriales
de las grandes ciudades. Hubiera sido sencillamente
inconcebible sélo quince afios antes, cuando los mas
decididos, la vanguardia del colectivo, capitaneaban
los proyectos del reparto y la reforma agraria para las
tierras que les habian visto nacer. No ha de negarse
pues un caracter politico a esa emigracion, por sus
detonantes y por el modo como ocurrid.

Bien es verdad que desde muy pronto peso también
el factor atraccion que representaban los mayores sa-
larios y las condiciones de mayor estabilidad laboral.
Ciertamente, uno de los efectos de la emigracion fue
la elevacion en afos sucesivos de los salarios agri-
colas, debido a la escasez relativa de mano de obra
que se producia, especialmente en épocas de reco-
leccion. Este aumento de los sueldos impulso a su vez
la mecanizacion de las explotaciones, estableciéndose
refuerzos positivos que dieron por resultado una ho-
mologacion respecto a otros paises europeos de los
niveles de mecanizacion en poco mas de dos décadas
(DELGADO CABEZA, 1981; MORENO NAVARRO, 1992).
Otro tanto cabe decir de los porcentajes de pobla-
cion activa agraria respecto al total de trabajadores,
si bien, para el caso de Andalucia, el porcentaje de
poblacion activa agraria en los ochenta continuaba
siendo superior a la media espafiola y europea, y mas
aun la media de poblacion asalariada™.
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Cribando

Escardando en silencio

Cribando

Nos interesa detenernos en los efectos socio-culturales
de este proceso migratorio: durante los primeros afios
setenta, cuando se acercaba ya la transicion politica
y el flujo migratorio se habia casi interrumpido como
efecto de la crisis econdmica, habia disminuido de ma-
nera importante el excedente jornalero en los pueblos,
pero la poblacion asalariada que queda en ellos se
mantiene en una situacion de paro cada vez mas alar-
mante, por cuanto el proceso de sustitucion de mano
de obra jornalera por otros factores de produccion en
la agricultura habia hecho cada vez mas innecesaria y
coyuntural su participacion en la produccion agricola.
Por tanto, aunque a menor escala, el desempleo de la
mano de obra jornalera siguid siendo una realidad de
primer orden en las comarcas agricolas andaluzas, es-
pecialmente evidente en las que tienen un elevado in-
dice de concentracion de la propiedad: subsistia pues
el problema del desempleo cronico del campo andaluz,
aunque a una escala menor.

Los jornaleros, aunque precariamente, se incorporaban
a los estandares de consumo crecientes de los nuevos
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Trabajando en la era

tiempos, percibian un empeoramiento de su situacion
economica y tenian una conciencia mas nitida de su
inestabilidad y de la escasez creciente de trabajo en
los campos, justamente cuando se cerraban las posibi-
lidades de la emigracion'. Es importante reparar en lo
que significo la elevacion de las expectativas de vida
material, de capacidad de gasto, de elevacion de las
condiciones que consideraban ya entonces los jornale-
ros minimas para habitar una casa, para vestir, etc. Ya
entonces estuvo presente, sin duda, este factor en la
actitud politica que adoptd mayoritariamente el sec-
tor social jornalero en los afios claves de la transicion
y posteriores. Curiosamente, una de las circunstancias
que influyd mas poderosamente en el cambio de la
nocion de necesidades' por parte del sector fue la in-
fluencia que ya ejercian en los pueblos los emigrantes,
especialmente los emigrantes en Catalufia, que vol-
vian cada afo en la época de las fiestas locales. Estos
emigrantes habian sido en su mayoria, hasta que se
marcharon, jornaleros y, de hecho, cuando regresaban
de vacaciones (todavia lo siguen haciendo, aunque ya
menos), era para reencontrarse con sus amigos y pa-



Trilla en la era

rientes, con los jornaleros, sus antiguos compafieros
de trabajo y de todo tipo de vivencias. Pero ya no eran
jornaleros, sino obreros industriales o de los servicios.
Son miles las anécdotas que se contaban en los pue-
blos sobre las "modas” que traian los emigrantes cada
verano, muy chocantes los primeros afios para quienes
seguian viviendo en ellos y haciendo lo que habian
hecho desde siempre: que si el vestir, que si los coches
(muy pocos jornaleros tenian todavia en los afos se-
tenta coche propio), que si el gasto ostentoso, que si el
hablar, que si las comidas, que si las bebidas (los cubali-
bresy otros licores eran raros en los pueblos). Los otros
reprendian a estos por su atraso, por su inmovilismo,
por su conformismo: que si ellos en Cataluiia tenian
no sé cuantas horas de descanso, que si las vacaciones,
que si el trato con los superiores, que si los sueldos,
que si los cuartos de bafio y las cocinas en los pisitos™
y un largo etcétera. Y no fue solo el encuentro con los
emigrantes, sino la presencia creciente en los pueblos
de otros sectores de trabajadores, de la construccion o
de los servicios, que tenian mejores condiciones labo-
rales y salariales. Mas aun, y quizas lo mas importante,

los propios jornaleros y otros miembros de sus familias
comenzaron paulatinamente a entrar en los ciclos de
los empleos eventuales': continuaron algunas cam-
pafas de recoleccion agricola, pero a ellas se fueron
afadiendo empleos estacionales en el sector turistico
en las costas y otra diversidad de trabajos precarios
en la industria y los servicios. Sumese a ello un hecho
importante del que ya se percato J. M. Naredo en los
afos setenta: la que ¢l mismo llama la desaparicion
de la envidia de la agricultura familiar. Segun Naredo,
en la situacion general del mundo agrario anterior a
la mecanizacion intensiva del campo, el nivel de vida
de la agricultura familiar (los campesinos que culti-
vaban sus propios predios) podia resultar envidiable
a los asalariados del campo, pues gozaban de cierta
estabilidad y las escasas disponibilidades monetarias
de sus miembros se veian compensadas al estar estos
ligados a la explotacion como herederos asociados y
tener asegurados, a un cierto nivel, sus necesidades
mas vitales. Pero esta percepcion se modifica ya en los
afos setenta, pues otros sectores de trabajadores in-
dustriales y de los servicios muestran niveles de renta
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y de consumo mds ventajosos que las familias campe-
sinas, que se ven obligadas a acentuar la austeridad
del gasto y la dependencia familiar para mantener la
rentabilidad de sus explotaciones (NAREDO, 1971).

Todos estos fendmenos repercutieron hondamente
en la poblacion jornalera y su cultura tradicional. Son
cambios materiales, pero tanto o mas ideaticos: los
jornaleros de la década de los setenta ya no eran los
que sufrieron el castigo por sofar y dar pasos para
lograr un mundo campesino; la agricultura familiar,
que antafio habia alimentado el suefio del "reparto”,
deja de ser un modelo y se asocia con "atraso” Y, en
general, el campo, lo agrario, dejaba ahora de ser el
marco, el referente sobre el que proyectar las expec-
tativas de futuro. La orientacion "campesinista” a que
venimos haciendo referencia se desmoronaba y con
ella, incluso, la pervivencia de una cultura del tra-
bajo distintiva del sector social jornalero. El anhelo
de tierra es desplazado por la imagen del trabajador
asalariado estable de los servicios, la industria o la
construccion. No son estos hechos a los que quepa
ponerles fecha, sino procesos lentos cuyas conse-
cuencias no se dejan sentir hasta afos después (TA-
LEGO VAZQUEZ, 1997).

LA TRANSICION POLITICA: RESURRECCION Y
AGONIA FINAL DEL MOVIMIENTO JORNALERO

Con términos parecidos a este titulo publicé un articulo
A. Orti a mitad de los ochenta (ORTi BENLLOCH, 1984),
que se ha mostrado certero, por mas que se registra-
ran por aquellos afios y hayan seguido registrandose
protestas y acciones por grupos que siguen recono-
ciéndose jornaleros. Se trata, quiérase o no, de acciones
crecientemente aisladas y con escasa o nula capacidad
de eco en la sociedad andaluza. Realmente, si llegaron
a tener eco en los afios de la transicion fue mds por
la particular coyuntura politica del momento y por la
resonancia historica que traian, que por la capacidad
efectiva de las acciones jornaleras de crecer e incidir en
las relaciones de fuerza'®. Otro trabajo mas reciente de
M. Gomez Oliver (2000) analiza con acierto la evolucion
seguida por el movimiento jornalero desde estos afios y
hay estudios especificos sobre el sindicalismo jornalero
(MORALES RUIZ, 2000; HERRERA GONZALEZ DE MOLI-
NA, 2007), o incluso sobre la importancia del liderazgo
jornalero para entender desde dentro estas organizacio-
nes (TALEGO VAZQUEZ, 1996a). Ello nos exime de refle-
jar aqui estos pormenores, contentandonos con ofrecer
un somero repaso a la repercusion de las politicas de

Laboreo en el arrozal
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proteccion al desempleo agrario que el Estado implanto
en Andalucia y Extremadura, medidas de efectos para-
dajicos, pues contribuyeron a la articulacion de las or-
ganizaciones jornaleras y la movilizacion del colectivo,
al tiempo que ahondaba su distanciamiento -material e
idedtico- del trabajo en la tierra.

La puesta en vigor de las llamadas medidas para mitigar
los efectos del desempleo agricola, es decir, el Empleo
Comunitario primero, entre 1971 y 1983, y el Subsidio
de Desempleo y el PER desde 1984' (estos vigentes atin
hoy, aunque con algunos cambios menores), constitu-
ye el elemento novedoso mas importante en el campo
andaluz desde el punto de vista de las relaciones labo-
rales, pues son un elemento nuevo que las condiciona
poderosamente y que se continta hasta la actualidad.
Basicamente, tales medidas se implementaron -y se han
sostenido- para evitar que los salarios del sector agra-
rio descendiesen poniendo en peligro la mecanizacion y
“modernizacion” agraria que estratégicamente propug-
naban los gobiernos desde sus presupuestos desarrollis-
tas. Estas medidas, mas alla de sus modificaciones lega-
les, han perseguido siempre que los desempleados agra-
rios reciban un complemento, pero de tal forma y con
tal cuantia que no les desanime a buscar esos empleos
precarios y estacionales. Constituyen un complemento
necesario para compensar la escasez de salarios y, en
general, su vigencia y continuidad ha evitado un proce-
so de emigracion masiva y descontrolada con direccion
a las grandes ciudades, al modo como esta ocurriendo
en tantas regiones del mundo y en circuitos que son
cada vez més trasnacionales (MARTIN DIAZ; CASTANO
MADRONAL; RODRIGUEZ GARCIA, 1999; MARTIN DIAZ;
MELIS MAYNAR; SANZ CASAS, 2001). Por lo demas, la
presencia de estas medidas reoriento, si no las proclamas
en los primeros afios de la transicion, si las movilizacio-
nes emprendidas por las organizaciones jornaleras que
se constituyeron tras la muerte de Franco o desde algu-
nos afos antes: de la reivindicacion de la reforma agra-
ria, el colectivo fue pasando a reclamar mas subsidios, o
mayor regularidad de los mismos, lo que constituye otro
factor, nada desdefable, de alejamiento de los desem-
pleados rurales de sus viejas sefias de identidad'.

Con los afios se ha ido reduciendo la capacidad orga-
nizativa y de movilizacion de los jornaleros, a quienes,
en coherencia, deberiamos llamar ya, simplemente,

desempleados agricolas, o simplemente desempleados
o subempleados del amplio, heterogéneo y basicamente
desidentificado contingente de fuerza de trabajo des-
cualificada sobrante. Un ultimo indicador lo evidencia
por contraste: si en los afos que conocio Diaz del Moral
las movilizaciones en los pueblos y agro-ciudades eran
frecuentes, encendidas e, invariablemente, protagoni-
zadas por jornaleros, desde 1975 a nuestros dias, el nivel
de movilizacion en la Andalucia agraria ha sido menor
que aquel y decreciente. Pero ademas, a medida que nos
acercamos al presente, la mayoria de esas movilizacio-
nes no han sido jornaleras: o han sido de pequefios y
medianos agricultores, mayormente para exigir protec-
cion al gobierno ante las politicas de la PAC cuando co-
yunturalmente éstas le perjudican; o han sido vecinales,
para demandar segregacion de otros ayuntamientos; o
medioambientales.

En definitiva, los aflos transcurridos desde entonces a
nuestros dias han consumado el proceso aludido de
desidentificacion jornalera y la desaparicion de una
cultura del trabajo centrada en la tierra. Esto, en buena
medida, es independiente del numero cuantificable de
horas de trabajo en faenas agricolas de los trabajado-
res del ambito agrario, y del porcentaje que supongan
en el total de jornales que consigan al afio: porque el
trabajo en las faenas agricolas ha pasado a ser para los
trabajadores precarios del medio rural una opcién mas
de trabajo, sin particulares resonancias y, si acaso, peor
considerada que otras. Valoracion que solo depende de
un computo instrumental de remuneraciones, duracion
del contrato, y dureza fisica y caracter mas o menos
tedioso de la faena. Para concluir: descampesinizacion
general de los trabajadores agricolas andaluces, que se
inscribe en un proceso mas global de descampesiniza-
cion, que afecta igualmente a los productores agrarios.
A su vez, la descampesinizacion aludida debe contem-
plarse inserta en la crisis occidental general de las uto-
pias centradas en las potencialidades transformadoras
y emancipatorias del trabajo que inauguraron los so-
cialistas utopicos (HABERMAS, 1994), que esta contri-
buyendo en grado notable a un desarme y desanimo
generalizado del mundo sindical y del trabajo, que ya
no puede convencer de que su razon estd "prefada de
futura” Pero nosotros aqui sélo hemos trazado las lineas
generales del proceso de descampesinizacion que afec-
ta a los trabajadores del campo andaluz.
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Notas

" Ademas, debido a las condiciones técnicas de trabajo en las
grandes explotaciones agricolas, con sus dilatadas extensiones de
monocultivos, frecuentemente los jornaleros realizaban sus fae-
nas en grandes cuadrillas codo con codo (MARTINEZ ALIER, 1968;
ARTOLA; BERNAL; CONTRERAS, 1978, TALEGO VAZQUEZ, 1996b)
v, hasta los afos sesenta que comenzo el uso de los transportes
motorizados, permanecian juntos en las gafanias de los corti-
jos en las campanas de recoleccion de las cosechas, como reflejo
Blasco lbdfez en una novela que tiene tanto de literaria como de
etnografica (Blasco lbanez, 1989).

?Marx vaticino en este libro la deficiente potencialidad revoluciona-
ria del campesinado, refiriéndose especificamente al campesinado
francés de su tiempo, pero con pretension generalizadora. Se ba-
saba para afirmarlo, entre otras causas, en la dispersion y ruralidad
del trabajo de los campesinos y en las condiciones frecuentes de
aislamiento en que han de ser realizadas las faenas. En Andalucia
ya hemos visto que, en medida notable, la realidad agraria de aque-
llas generaciones escapaba a este modelo. No digamos ya la actual.
Por otra parte, esta tesis de Marx ha sido objeto de controversia y
se la ha querido rebatir con muy buenas razones (GALESKI, 1977;
HUIZER, 1982; SHANIN, 1983; SEVILLA-GUZMAN; GONZALEZ DE
MOLINA, 2005).

3Resulta interesante comprobar que esta polarizacion en la per-
cepcion de las relaciones sociales ha sido documentada también
en otras regiones que, como Andalucia, eran eminentemente
latifundistas, como el mezzogiorno italiano. Pero alli las con-
secuencias ideologicas fueron distintas, pues derivaron en ma-
yor medida hacia un pesimismo inmovilizador de los jornaleros
(GIORDANO, 1988), muy diferente a la esperanza entusiasta que
animo las luchas en Andalucia hasta su aplastamiento por la Fa-
lange y el Estado franquista.

+Si bien no exclusivamente, pues tuvo también importancia el
movimiento de los yunteros en Extremadura, especialmente en
las dehesas del sur (GAVIRIA; NAREDO; SERNA, 1978; PEREZ RU-
BIO, 1995).

®Fermin, el protagonista, trabajador ¢l también, pero ocupado de
escribiente, es sorprendido por la revuelta de los jornaleros del
campo que, al verlo mejor ataviado, lo identifican como "sefiori-
to", y a punto esta de sufrir sus represalias cuando comprueban
que sus manos son finas, pues los alzados toman como criterio
decisivo para identificarlo "de los suyos" o "de los sefioritos" que
sus manos sean callosas y agrietadas (cap. IX).

SPuede seguirse una agil explicacion del conflicto de clase entre
jornaleros y patronos en la Segunda Republica en el texto de F.
Cobo (2000) y una revision de conjunto en M. Gomez Oliver y O.
Ruiz-Manjon (1990).

”Los totalitarismos y sus parientes cercanos, las dictaduras auto-
ritarias, fueran de inspiracion fascista o comunista, practicaron
todos, en mayor o menor medida, politicas eugenésicas, es decir
practicas de limpieza sistematica de aquellos colectivos que eran
sefialados por el régimen en cuestion como “enemigos objetivos”
(ARENDT, 1987). Estos regimenes tuvieron sus victimas propi-
ciatorias para la expiacion (BALANDIER, 1988), pero no fueron
sujetos sino colectividades enteras. En el caso del franquismo,
se practico sobre todo una eugenesia ideoldgica, de limpieza del
"suelo patrio” de "elementos izquierdistas" y "elementos disgre-
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gadores" (nacionalistas no espafolistas). Como tal politica de
inspiracion eugenésica, conllevo en demasiados casos a la elimi-
nacion o cualquier forma de represalia o, al menos de sospecha o
“cuarentena”, a familiares, descendientes y amigos del “elemento
contaminado” (ESPINOSA MAESTRE, 2007). Las asociaciones de
familiares de represaliados por el franquismo han comenzado
una labor ya imparable de sacar a la luz infinidad de estos casos
que siempre se han sabido pero no se habian podido afirmar y
reconocer (VALCUENDE DEL RiO; NAROTZKY MOLLEDA, 2005; del
RI0 SANCHEZ, 2007).

8Son las transformaciones tipicas por las que han de atravesar las
economias modernas, segtin ha quedado establecido por el mo-
delo teorico de la economia ortodoxa del crecimiento. Para una
critica del concepto de “crecimiento de la economia” y un analisis
del mito creacionista de la produccién recomendamos la obra cri-
tica de J. M. Naredo (1995) o la también sugerente compilacion
de J. Riechmann (1998). Una critica mas general de la nocion de
progreso como bienestar material puede encontrarse en la obra
de A. Huxley (2004). En Espaiia merece citarse a J. L. Sampedro, un
economista y escritor que realizé todo un viaje desde la ortodoxia
a la critica del crecimiento y desde los andlisis econdmicos a la
creacion literaria (2009).

9 Para el total de Espafa, segun Naredo (1971), de los mas de
tres millones de jornaleros que se contaban en 1930, en 1969
quedaban reducidos a menos de un millon. La emigracion no sélo
afecto a los trabajadores sin tierra, sino también a una porcion
importante de pequefios propietarios.

®Aunque referido al caso concreto de la sierra onubense, Collier
muestra con minuciosidad casi biografica como fueron estos
vencidos los que primero emprendieron el camino de la emi-
gracion, abriéndolo a otros muchos que les seguirian después
(COLLIER, 1997: 199).

). Jesus Gonzalez constata que tras la crisis del petrdleo de 1973
se dio incluso un aumento de la proporcion relativa de poblacion
asalariada, pasando de representar un 27'2% en el quinquenio
65-69 a un 31% en el quinquenio 75-79. Estos son datos para
el conjunto del Estado espafiol. Con toda probabilidad, la des-
proporcion seria alin mayor si se tuvieran en cuenta los datos
andaluces (GONZALEZ RODRIGUEZ, 1990).

12 Diversas investigaciones etnograficas realizadas desde los afios
ochenta coinciden en este analisis (ORTI BENLLOCH, 1984; PA-
LENZUELA CHAMORRO, 1996; TALEGO VAZQUEZ, 1995; 1996b;
COCA PEREZ, 2008). Segtin Gamiz y Sanchez (1979), las tasas de
paro en la sequnda mitad de los afios setenta fueron superiores
incluso a las habidas antes de la guerra civil.

No es sostenible cualquier nocion universal de necesidades
primarias o secundarias. En todo caso son lo uno o lo otro en
funcion de las coordinadas de cada contexto histérico. Para una
aproximacion pertinente al concepto de necesidades remitimos
al lector a lo que sobre ello sostiene J. Baudrillard (1974).
*jCoémo han variado para esta gente desde entonces aca las ideas
e incluso las referencias simbdlicas asociadas a los pisitos de las
ciudades! Hoy, un pisito en propiedad en la ciudad es lo menos que
se despacha, pero todavia entonces era poco menos que un lujo.
> £l andlisis del ciclo de la eventualidad en el mercado de trabajo
de los jornaleros andaluces fue realizado por A. J. Sanchez (1980).
'8 Por los mismos afios pudimos leer en la prensa y en los textos
de muchos agraristas que cuarenta afios de dictadura no habian



logrado sofocar el "viejo problema agrario andaluz" Era certe-
ro el aserto, pero parcial, porque hoy sabemos que los cuarenta
afios de franquismo no pasaron en balde: las transformaciones
socioecondmicas y culturales que despegan en los afios sesenta
supusieron el inicio de un proceso de descampesinizacion y de
pérdida de peso relativo y hasta declive del sector agrario en el
conjunto de la economia espafiola.

7Un repaso somero y ajustado de los aspectos juridicos de estas
medidas asistenciales puede verse en el articulo de Fernandez-
Cavada Labat (1990). Por su parte, P. Palenzuela (1992) expone
también los aspectos mas destacables de esta legislacion y, en su
caso, se detiene a analizar la forma real como actud el Empleo
Comunitario en los pueblos y las repercusiones sociales y politicas
globales que acarred esta politica asistencial con los afios. Tam-
bién hemos recogido los aspectos generales de funcionamiento
del Empleo Comunitario en Lebrija y la cuantificacion de los fon-
dos que por esa via llegaron al pueblo (TALEGO VAZQUEZ, 1996b).
. Moreno (1988) también ha analizado las repercusiones socio
politicas que ha tenido el Empleo Comunitario para el sector so-
cial jornalero.

8 Un andlisis detenido de la ldgica y los efectos sociales del Em-
pleo Comunitario y el Subsidio de Desempleo puede encontrarse
en mi trabajo citado (TALEGO VAZQUEZ, 1996b).
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