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HYPATIA DE ALEJANDRIA

Matematica y filésofa griega (entorno al 370-415 d.c)

Hypatia era la hija del matemdtico y astrénomo Theon de Alejandria
y hermana del matematico Epifanio.

Las fuentes mds antiguas que tenemos sobre la vida y la obra de
Hypatia son cuatro: la historia de la iglesia de Philostogius, la cual estd
escrita a partir de ciertos fragmentos transcritos, la biografia de S6crates
Escolastico, en tercer lugar las cartas de Sinesio, su alumno mas destacado,
¥ por altimo, el léxico-Suida, que se cre6 en torno al afio 1000 d.c. y
que constituye la fuente mas importante de las cuatro.

Meyer ha recopilado y analizado profunda y escrupulosamente todas
estas fuentes y ha escrito el libro llamado Hypatia de Alejandria, una
aportacion a la historia del nuevo platonismo. No tan cruciales y seguros
como los datos que aporta Meyer, son las informaciones que contienen
las obras Chronographi, de Johannes Malalas, y Onomatologus, de
Hesychius Milesio, ambas del siglo VI.

Se puede decir con bastante probabilidad que el afio de nacimiento
de Hypatia fue el 370 d.c. Era alumna de su padre, matemitico y
astronomo que trabajaba en el Museo Alejandrino. La hija demostré tal
capacidad y estaba tan preparada que rdpidamente superé a su padre en
estas ciencias y empezd a interesarse por la Filosofia. Recibié su formacién
filoséfica en el Museo y, probablemente, en la Escuela Nueva Platonica
de Alejandria, de la cual llegé a ser més tarde rectora.

Sus grandes dotes la hicieron ripidamente muy conocida en Alejandria
y recibié pronto el cargo de dirigir la Escuela Nueva Platénica. Suidas
escribe: «Hypatia se ponia la toga de los filésofos y andaba con ella por
la ciudad, explicando puiblicamente a todos los que querian escucharla
las ideas y conceptos de Platén, Aristételes o de cualquier otro filsofo».
En esta cita se demuestra la especial posicién que tenfa Hypatia, ya que
como mujer se ponia la toga de filésofo, que tradicionalmente era de
hombres, y como mujer andaba sin complejos por la ciudad y hablaba
con todos. Su conocimiento filoséfico era profundo, lo que era poco
corriente para la imagen de una mujer en aquel tiempo.

Su labor de ensefianza fue la Filosofia, que en aquel entonces incluia
también las Matemadticas, la Mecdnica y la Astronomia. El niimero de
sus alumnos era muy grande y, seglin las fuentes, todos apreciaban la
sabidurfa y la elocuencia de Hypatia. Su alumno mds destacado, Synesio,
mantenfa un intercambio epistolar intenso con ella.

Hypatia no se casd, aunque por un comentario de Suidas se llegé a
interpretar como que se habia unido en matrimonio con Isidor de
Hesychius. Pero esta confusion parece deberse, segiin dice Meyer, a una
frase que ha transcrito Fotio de otro documento, el Damaskius: «.. . Isidor
se diferenciaba de Hypatia no sélo como un hombre de una mujer, sino
como un filésofo de verdad de una matemdtica»,

Su trdgica muerte se ha descrito muchas veces y ha dado materia
incluso para escribir una novela. Se ha especulado bastante sobre el por
qué de este brutal crimen. Segiin la historia, un dia llegé a casa y encontré
a una masa de personas enfurecidas que la llevaron a la iglesia Caisarion,
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presentacion

«Pensadoras del Siglo XX» aborda la figura y la obra de cinco ilustres y
espléndidas pensadoras: Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Mary Dou-
glas, Simone Weil y Maria Zambrano.

Hijas de «la dindmica de las excepciones», como diria Amelia Valcarcel,
porque las mujeres con una formacion superior evan inaceptables excepto en casos
excepeionales, y gracias a la conquista de los derechos educativos, han logrado
que su sabidurfa revierta con creces en el acervo comun.

En efecto, cruzando el umbral del siglo XXI, es obligado hacer historia
sobre estas mujeres extraordinarias que han influido con sus aportaciones,
de manera muy significativa, en el pensamiento y la pricrica de la polirica,
la filosofia, el feminismo, la religién o la antropologfa.

En este nimero de la Coleccidn Hypatia, manos expertas nos acercan
a cinco grandes pensadoras y nos invitan a profundizar en el conocimiento
de la vida y la obra de cada una de ellas. Si el nuevo pensamiento de Hannah
Arendt nos ayuda a situarnos en nuestra realidad, Simone de Beauvoir nos
muestra la importancia del aprendizaje como seres humanos libres, para
construirnos vitalmente sin constricciones culturales o sociales.

Simone Weil, por su parte, nos recuerda la necesidad de que toda pro-
puesta de reforma social se sustenta sobre la base de la propia experiencia.
Mary Douglas reivindica su derecho a elaborar un pensamiento propio,
como mujer, en la antropologfa social, y por tltimo nuestra filésofa anda-
luza Marfa Zambrano nos conduce, a través de su obra, a una bisqueda de

la verdad.



Deseo expresar mi agradecimiento y reconocimiento, en nombre del
Instituto Andaluz de la Mujer, a todas las personas que han hecho posible
la edicién de este nuevo niimero pues, con sus investigaciones y sus cono-
cimientos nos ayudan a recuperar el sentido de la memoria. Porque recor-
dar es recuperar, con pleno sentido, volver en si, volver a tomar o adquirir
lo que no se tenfa. Decia Virginia Woolf = que el presente, cuando cuenta con
el apoyo del pasado, es mil veces mds profundo que el presente, porque éste casi
siempre nos apremia tan de cerca que nada mds se puede sentir.

Teresa Jiménez Vilchez
Directora del Instituto Andaluz de la Mujer
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Hoy tenemos una responsabilidad: evaluar y valorar el siglo con el que
finaliza el segundo milenio de nuestra era. Qué ha significado, qué ha apor-
tado, qué novedades insoslayables hay que contar de él, qué responsabili-
dades colectivas debemos poner sobre el tapete en el siglo XXI, qué errores
debemos evitar. El siglo XX cuenta con grandes progresos humanos, pero
también con grandes retrocesos. Nadie duda de que uno de los avances del
siglo que nos vio nacer es la incorporacién progresiva de las mujeres a las
instituciones educativas. ;Es éste un hecho que explica que podamos pre-
sentar a notables pensadoras como las que se estudian en este volumen?. En
parte si; en el afio mil novecientos era impensable publicar un volumen
colectivo que abordara la obra de mujeres pensadoras del siglo XIX. Pero
no porque no las hubiera habido; es mis, el siglo XIX, hoy en dia, serfa de
dificil comprensién sin tener en cuenta a célebres mujeres como Concep-
cién Arenal, Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton, Harriet Taylor; o
al movimiento sufragista. Del mismo modo, nuestra comprensién historica
es mds completa si tenemos en cuenta a figuras como Aspasia al estudiar la
democracia griega, a Christine de Pizan al estudiar la Baja Edad Media o el
temprano Renacimiento o el cambio de estatus, en el paso de una etapa
histérica a la otra, de las mujeres en general, y de las mujeres escritoras en
particular; y no digamos el déficit interpretativo en el que se incurriria si
una visién del siglo XVIII que pretendiera ser global no contara con las
aportaciones de Olimpia de Gouges, de Mary Wollstonecraft o la pléyade
de mujeres ilustradas.

Deciamos que el hecho de que las mujeres hayamos accedido a las ins-
tituciones educativas es causa, en parte, de que hoy podamos presentar este
conjunto de estudios sobre mujeres pensadoras. Pero hay mds: en nuestro
pasado reciente hemos comenzado también a reconstruir la historia de las
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mujeres olvidadas u obviadas, a desvelar las pseudonimias o a plantearnos
cudntas «negras» de la escritura masculina se quedan atrds y pasan al esta-
tus o subestatus de «secretos de la historia». Es decir, el hecho de que las
mujeres no hubieran accedido a las instituciones educativas no quiere decir
que no haya habido mujeres pensadoras en la historia; haberlas haylas.

El feminismo académico, en su trabajo colectivo de reconstruccién his-
térica, ha sacado a la luz algunas de ellas; otras sospechamos que permane-
cerdn eternamente en su tumba, como probablemente eterna sea la incég-
nita del asesinato de la gran pensadora del siglo V de la era cristiana,
Hypatia, a quien homenajeamos con el nombre de esta coleccién.

Este libro colectivo aborda la figura y la obra de cinco pensadoras del
siglo XX de talla excepcional, Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Mary
Douglas, Simone Weil y Marfa Zambrano. Cada una de ellas cubre un
campo de vital interés, sea la politica, la filosofia, el feminismo, la religién,
o la antropologfa, saberes que sus aportaciones han contribuido a hacer
avanzar de modo significativo. Estas cinco pensadoras del siglo XX mues-
tran que la conquista por las mujeres de los derechos educativos ha rever-
tido con creces en el acervo comiin. Todas nacieron en el 4mbito geogri-
fico europeo: Alemania, Francia, Italia y Espafia. A excepcién de Simone
Weil que murié con treintaitrés anos, después de haber ejercido su solida-
ridad en la guerra civil espafiola, todas ellas conocieron el exilio y la emi-
gracién al continente americano. El de Simone de Beauvoir fue un exilio
sui generis, pero al fin y al cabo, como revelan sus novelas, fue un exilio.
Todas estas pensadoras nos han legado una gran obra teérica y en todas sus
biograffas encontramos un serio compromiso que dio sentido a sus vidas.
En el caso de Mary Douglas gozamos de su presencia completa en Estados
Unidos. Pretendemos, pues, homenajearla con el reconocimiento en vida;
alin permanece como mera profesora invitada en Estados Unidos, siendo
una antropdloga con una obra excepcional a sus espaldas.

Ciertamente la publicacién de un volumen de estas caracteristicas sobre
cinco pensadoras, asi como el creciente niimero de estudios sobre mujeres,
es un indice de algunos de los avances habidos en los tltimos cien afios. Pero
también es verdad, comgaludfamos mds arriba, que nuestras contempord-
neas han visto grandes retrocesos: las dos guerras mundiales, en un intervalo
de tiempo de poco mds de treinta anos, hablan mucho de la barbarie
humana expresada en la primera mitad del siglo. Si a ello sumamos, a vista
de péjaro, el ascenso de los fascismos en Europa tras periodos democriticos,
la persecucién de los judios, el conflicto Israel-Palestina y un largo etcétera
de conflictos bélicos y hambrunas, el mosaico resultante es, si no queremos
caer en el desconsuelo, como minimo inquietante para todas y todos aqué-
llos que crean que la accién humana recta puede parar la barbarie. Hannah
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Arendt, Simone de Beauvoir, Simone Weil, Mary Douglas y Marfa Zam-
brano creen en ello. Sus vidas y su escritura son un testimonio.

Difundir su obra no sélo es un acto de justicia contra el sexismo, es una
necesidad. Sus aportaciones nos ayudardn a comprender el siglo en el que
vivieron, si bien en esta ocasién sélo podemos hacer una introduccién a sus
figuras. Aqui queda. Esperamos que la incursién que las aurtoras y los auto-
res hemos hecho en sus obras contribuya a que posteriormente se puedan
hacer investigaciones mds vastas y andlisis mas profundos del pensamiento
escrito que nos han legado.

El conjunto de articulos que a continuacién ofrecemos fueron en su
origen ponencias e intervenciones en mesas redondas en el Curso Pensado-
ras del siglo XX celebrado en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo
en su sede de Sevilla, en noviembre de 1999. El libro se divide en cinco par-
tes, cada una de ellas referida a una de las cinco pensadoras. Si bien la tinica
que tiene una obra que aborde directa y sistematicamente la cuestién de la
opresién de las mujeres es Simone de Beauvoir, hemos tratado de introdu-
cir un andlisis feminista de cada una de las temdricas abordadas por estas
autoras, tal y como lo hicimos en las mesas redondas de nuestro curso. En
el caso de Marfa Zambrano, la mesa redonda la dedicamos a «Las mujeres
en el pensamiento espanol», centrando el tema mds en cuestiones de cardc-
ter politico que de otra indole, como podria ser la literaria o la cientifica
por citar algunas. Realmente necesitariamos un extenso espacio para escri-
bir acerca de las mujeres en el pensamiento espanol del siglo XX, asf que
cerramos este libro con una introduccién a la filésofa espafiola que, como
con todas, necesitamos estudios e investigaciones posteriores para com-
prenderlas como ellas y sus obras merecen.

A todas las autoras y autores les agradecemos su participacién en el
Curso. Del mismo modo agradecemos a las directoras de la Revista Arenal
y al Consejo de Redaccién de la misma que nos hayan permitido incluir el
articulo de Celia Amorés que no pudo asistir a nuestro curso por proble-
mas de salud. Por razones obvias no querfamos prescindir de un articulo
suyo en este volumen.

No queremos terminar esta introduccién, ya que de reconocimiento a
los esfuerzos se trata, sin mencionar la excelente labor editorial de Rocio del
Rio del Instituto Andaluz de la Mujer. El éxito del primer volumen de la
coleccion, Los desafios del feminismo ante el siglo XXI, en buena parte, se lo
debemos a ella.

Amelia Valcdrcel y Rosalia Romero
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Hannaoah Arendt: fi1
frempos de oscur

Manuel Cruz
Catedrdtico de Filosofia Contempordnea. Universidad de Barcelona

Con la recepcién de Hannah Arendt en Espafia ha sucedido algo poco
usual, y es que ha tenido lugar en dos momentos o fases nitidamente dife-
renciadas. Las primeras traducciones al castellano de textos suyos (exacta-
mente de Sobre la revolucién y de Eichmann en Jerusalén) datan de 1967 y
desde aquella fecha hasta 1974 fueron publicados algunos de sus libros mds
importantes. Pero luego se abrié un compis de espera que no se cerré hasta
1984 con la edicién de La Vida del Espiritu. Tal vez ocurrié que se le habia
podido traducir tan temprano sin problemas sobre la base de un equivoco,
generado por su libro Los origenes del toralitarismo, que habria resaltado de
su obra, para bien y para mal, el trazo del anticomunismo, y que ese equi-
voco habria provocado, como inmediata reaccién posterior, un cierto ale-
janliﬁllto d.e sus propuestas pOr Parte de Ciel‘tOS sectores -vamos a denomi‘
narles, provisionalmente, como progresistas- de nuestra comunidad
filosofica.

En todo caso, a partir de mediados de los ochenta, la presencia directa
o indirecta de esta autora empieza a convertirse en permanente en el pano-
rama filoséfico del pais, en parte como eco de la recepcién que se habia ini-
ciado en paises de nuestro entorno, y que estaba presentando un signo muy
diferente al que habfa tenido aqui en los sesenta. En las comunidades filo-
soficas que nos rodean (especialmente en la italiana, aunque también en la
francesa) la figura de Hannah Arendt no ha hecho en los dltimos afios sino
crecer, ocupar un espacio tedrico cada vez mayor, hasta convertirse en
punto de referencia rigurosamente inesquivable en diversos dmbitos teéri-
cos como el del pensamiento politico, los discursos sobre el género o la filo-
soffa de la accién. En mi caso, les anticipo que serd este tltimo aspecto -el
de la accién en sentido amplio, aunque tal vez pudiera también denomi-
nérsele el de la naturaleza de la identidad- el que mds me va a interesar.
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;Cémo comprender la razén del renovado interés entre nosotros hacia
esta figura de la filosofia del siglo XX? En apariencia tiene poco de raro. De
hecho, en otros sitios hace bastante que se percibié la centralidad de esta
autora para dar cuenta de los avatares del pensamiento en los extranos
tiempos que nos ha tocado vivir (por lo demds, como todos, que hubiera
apostillado Borges). Pero la coincidencia en el elogio, hay que advertirlo,
resulta en ocasiones un indicador inquietante y -nos atrevemos a anadir-
mdxime en este caso. Una coincidencia tal -que no unanimidad- hace sos-
pechar que acaso las tesis de Hannah Arendt estén en muchos momentos
demasiado cerca de lo que hoy nos es dado pensar, se adectien en exceso a
lo que bien pudiéramos llamar el nuevo sentido comiin emergente. En ellas
habria, segtin esta lectura, la dosis justa de feminismo, de radicalismo, de
critica al tortalitarismo, de marginalidad o de progresismo susceptibles de
constituir lo que alguien llamé alguna vez, aplicindolo a un autor no
demasiado alejado de todo esto (J. Habermas), el «nuevo eclecticismon.

Arendt ha recibido muchas criticas, algunas francamente duras, pero
en todo caso la que no se merece es la de ser una filésofa sin aristas, aco-
modaticia, blandamente integradora. El discurso de esta mujer, por el con-
trario, arranca de un convencimiento tan simple como desolador, el de que
nos basta con

«mirar a nuestro alrededor para ver que estamos de pic en medio de una mon-
tafa de escombros de los pila.rcs de las verdades muds conocidas

(Ia cita corresponde a Hombres en tiempos de oscuridad). Pero el con-
vencimiento, mds alld de su aparente sencillez, es de un enorme calado y
un alto coste, incluso para la misma autora. Porque, por lo pronto, le obliga
a pensar el propio trabajo filoséfico en otros términos. Es porque estd con-
vencida de lo anterior por lo que en las primeras pdginas de La vida del espi-
ritu se adhiere a la vieja exigencia planteada por Descartes en Las pasiones

del alma de

«escribir [...] como si se tratara de una materia que nadie, antes que yo,
hubiera tocado».

La indicacién no implica un altivo desdén hacia la historia, sino una
afirmacién del presente, que es algo bien distinto. Lo mds caracteristico de
nuestra conciencia histérica es su desmesura. Pero para Hannah Arendt
esto, lejos de ser un problema, inaugura la posibilidad de mirar el pasado
con nuevos ojos. Nuestro siglo permite una mirada liberada del peso y de
la guia de la tradicién. Disponemos de gran cantidad de material en bruto
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v, al mismo tiempo, no nos vinculan prescripciones que indiquen cémo
debemos operar con el pasado (<hemos recibido una herencia sin testa-
mento alguno», escribié en otro momento).

Por eso, se confunden gravemente quienes se empefian en convertir a
nuestra autora en mera arquedloga, caprichosa diletante o, menos todavfa,
precursora de la posmodernidad. Si algo preocupaba con intensidad a Han-
nah Arendt era que la pérdida de la tradicién, que se presentaba en nues-
tro tiempo unida al fuerte descrédito de la reflexién, pudiera provocar la
pérdida de todo nuestro pasado conjuntamente con nuestras tradiciones.
Es la propia Arendt la que, en multiples ocasiones, nos invita a leer su obra
por entero como una reivindicacién de la memoria, planteada, con toda
firmeza, desde la perspectiva del presente.

Constatado lo cual, empiezan los auténticos problemas. Porque no
basta con la menci6n de lemas, exigencias y horizontes: hay que determi-
nar el contenido de todo eso. Arendt piensa desde la fragilidad, en un medio
en el que Yﬂ no eXiStE ninguﬂa forma dC Pﬁrmaﬂcncia. SC Esfuﬁm pDr da_r
cuenta de la diversidad y de la pluralidad como elementos constitutivos de
la convivencia humana sin disponer ya de aquella proteccién que propor-
cionaba la pertenencia a culturas tradicionales claramente distintas. Lo de
menos es si un pensar asi merece ser llamado un pensar nuevo -que proba-
blemente lo merezca-. Lo que importa es si, mds alld de las grandes carac-
terizaciones de conjunto, en los textos de Hannah Arendt encontramos los
elementos primordiales para emprender esa dificil tarea de hacernos cargo
de nuestro propio pasado en una forma tal que, lejos de convertirnos en
esclavos de nuestros recuerdos (como tantas veces ha hecho la defensa con-
servadora de la tradicién), nos permita asumirlo en clave liberadora.

Pero para que todo lo anterior no suene demasiado vaporoso o impre-
ciso, podriamos considerar, aunque sea superficialmente, el modo en que
las sefialadas actitudes se expresan en sus obras mayores. En obras como,
por ejemplo, La condicidn humana. Es sabido que dicha obra se halla divi-
dida en tres partes, Labor, Trabajo y Accién, correspondientes a las tres
actividades fundamentales bajo las que se ha dado al hombre la vida en la
tierra. Pues bien, es en la tercera donde mds claramente se percibe la dife-
rencia cualitativa que separa al hombre del resto de la naturaleza. Mientras
que la labor se refiere a todas aquellas actividades humanas cuyo motivo
esencial es atender a las necesidades de la vida (comer, beber, vestirse, dor-
mir...), y el trabajo incluye todas aquellas otras en las que el hombre utiliza
los materiales naturales para producir objetos duraderos, la accién es el
momento en el que el hombre desarrolla la capacidad que le es mas propia:
la capacidad de ser libre. Pero la libertad de Hannah Arendt no es mera
capacidad de eleccidn, sino capacidad para trascender lo dado y empezar
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algo nuevo, y el hombre sélo trasciende enteramente la naturaleza cuando
actia. En el concepto de accién quedan subrayados tres rasgos: el hecho de
la pluralidad humana («el hecho de que no un hombre, sino muchos hom-
bres viven sobre la tierra», como ella misma declara), la naturaleza simbd-
lica de las relaciones humanas y el hecho de la natalidad en tanto que
opuesto a la mortalidad. Con otras palabras, la intersubjetividad, el len-
guaje y la voluntad libre del agente.

Reparardn en que los dos primeros rasgos dibujan una concepcién del
hombre rigurosamente incompatible con los totalitarismos. Frente a la ley
de la Vida o de la Historia, propia de éstos, Arendt propone como dife-
rencia especifica de la condicién humana la libre comunicacién de proyec-
tos por parte de individuos en un espacio ptblico donde el poder se divide
entre iguales. Pero la diferencia especifica remite necesariamente al hecho
de la natalidad. Ella representa la capacidad de los hombres para empezar
algo nuevo, para afiadir algo propio al mundo, y esto ningtin totalitarismo
lo puede soportar. Morir significa separarse de la comunidad, aislarse,
mientras que la naralidad simboliza (y constituye) ese acto inaugural, ese
hacer aparecer por primera vez en publico:

«los hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso sino para
comenzar»,

puede leerse en La condicidn... Por eso no hay exageracién alguna en la
tesis de que la légica profunda de la sociedad rtortalitaria es la 16gica del
campo de concentracién. El totalitarismo se aplica con tanta safia a supri-
mir la individualidad, porque con la pérdida de la individualidad se pierde
también toda posible espontaneidad o capacidad para empezar algo nuevo:
desaparece cualquier sombra de iniciativa en el mundo. No tiene mds
secreto la fascinacién totalitaria por la muerte. Pero al mundo le es con-
sustancial la novedad. Tiene el anhelo, sino de lo absolutamente otro, por
lo menos de lo modestamente otro, de lo posiblemente otro. De lo huma-
namente o0tro, en suma.

Sin embargo, el hecho de que se esté hablando de totalitarismo en
general, anticipa también que Arendt ha extraido de su concepro de accién
conclusiones directamente enfrentadas al marxismo. Ahora estamos en
condiciones de entender que haya considerado dicha doctrina como una
teorfa del siglo XIX: la obra de Marx era una respuesta revolucionaria a
aquella «cuestion social» que con la mejora del nivel de vida en el siglo XX
quedé paliada de manera fundamental. Si, a pesar de ello, el pensamiento
que se reclamaba de Marx parecfa conservar buena parte de su originario
impulso emancipatorio era porque cabalgaba a lomos de un malentendido.
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Algo habian avanzado los autores de la denominada Escuela de Francfurt
(Adorno, Horkheimer, més tarde Marcuse) en la clarificacién del asunto,
es cierto, al denunciar la reificacién de la naturaleza como un campo para
la explotacién humana (si Marx se saliera con la suya, el mundo entero se
transformarfa en un «taller gigantesco», declaré Adorno). Pero Arendt
habfa apuntado al corazén del problema al criticar la reduccién del hom-
bre a un animal laborans, y hay que decir que la distincién entre el hom-
bre como animal laborans y como homo faber planteada en los capitulos I1I
y IV del libro que estamos mencionando la Escuela de Francfurt nunca la
realizé. Para nuestra autora, la confusién entre techne y praxis que se ha pro-
ducido en el marxismo, y la identificacién consiguiente entre una accién
ast (mal) entendida y hacer la historia -identificacién criticada en su libro
Entre pasado y futuro- desemboca en una paradéjica incapacidad para dar
cuenta del devenir de los acontecimientos histéricos.

Y es que, por decirlo de una manera mucho menos erudira, la historia no
se hace en el mismo sentido en que decimos que se hacen un par de zapatos.
La concepcién materialista de la historia «como forma de cambiar el
mundo», sefialaba Arendt, debe renunciar a principios fundamentales, como
la idea de que el triunfo del socialismo es el fin 16gico de toda evolucién his-
térica hasta la fecha (y que marca el fin de la «prehistoria» en el sentido de
que no puede haber ni habrd una sociedad antagénica). Porque dicha idea,
se mire como se mire, equivale a reintroducir alguna variante de macrotele-
ologfa en la historia. Y esa pretension es incompatible con la forma abierta
en que hemos visto que en La condicién humana se entiende la accién.

Frente al materialismo histérico tradicional, Arendt confia en que su con-
cepto de accién permita sentar las bases para una nueva idea de la historia. En
este punto, la evocacién de Walter Benjamin resulta, de nuevo, inevitable.
Cémo no recordar el Angelus Novus al leer aquel pasaje de su trabajo «Sobre
la humanidad en tiempos de oscuridad» al que hicimos referencia antes

«Sélo necesitamos mirar a nuestro alrededor para ver que estamos de pie
en medio de una montafia de escombros de aquellos pilares de las verdades
mds conocidas».

De Benjamin toma el concepto de la historia como construccién y con
él comparte la conviccién de que la misién del historiador es hacer saltar por
los aires el continuum histérico a fin de conquistar un espacio que le permita
construirse un juicio critico y auténomo. La voladura obliga, por lo pronto,
al abandono de una cierta practica historiografica. De hecho Hannah Arendt
se mantuvo siempre alejada de la literatura histérica porque entendia que
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«la literatura histérica no es otra cosa, en tltima instancia, que justifica-
cién de lo que sucedié»,

0, lo que es lo mismo, historia deformada por la mano de los vencedores.

No hay conocimiento histérico neutro, y eso queda explicitado desde
la misma cita de Isak Dinesen que sirve de lema para el capitulo sobre la
accion:

«todas las penas pueden soportarse si las ponemos en una historia o con-
tamos una historia sobre ellas».,

Historia para la vida, si se quiere decir asi, pero en ningin caso para el
consuelo:

«Comprender no significa [...] negar lo terrible.[...] Significa, més bien,
analizar y soportar conscientemente la carga que los acontecimientos nos han
legado sin, por otra parte, negar su existencia o inclinarse humildemente ante
su peso, como st todo aguello que ha sucedido no pudiera haber sucedido de nin-
qund otra manera

(en Los origenes del totalitarismo, subrayado, M.C.). Se resisten a aceptar
esto tltimo quienes necesitan pensar que todo lo que sucede en la Tierra debe
ser comprensible para el hombre. Pero Hannah Arendt no rehuye el choque
con la realidad del mundo. Y es que lo que convierte en soportable la noticia
de lo sucedido es precisamente el acceso al conocimiento de la auténtica natu-
raleza de lo real, el descubrimiento de su condicién pldstica e incompleta.

Lo argumentado en este tltimo tramo debiera servirnos para recuperar
en mejores condiciones tedricas algo de lo que empezamos manifestando.
Asi, no debiera quedar resquicio alguno para interpretar la propuesta de
Arendt en términos de una versién reactualizada de un cierto tipo de
humanismos filoséficos. Es verdad que tanto en La condicidn... como en
0Otros textos se sostiene que es a través de las historias contadas como el pro-
tagonista de las acciones -quien las realiza- se identifica, se reconoce y
recibe lo que se denomina adecuadamente una identidad narrativa. Pero no
hay que confundir esto con una especie de soberanfa absoluta del agente
sobre el sentido de su accién, un poco a la manera alegre y autosuficiente
que parecfa expresar Ortega cuando declaraba aquello, tan citado, de que
«el hombre es el novelista de su propia vida». Ahora tendrfamos que decir
que, si lo es (0 en los ratos en que lo es), es un novelista sorprendido. Pre-
cisamente la exteriorizacién -la objetivacion lingiifstica- en el relato viene a
probar este cardcter de descubrimiento con el que ante el agente aparece el
significado de lo realizado por él mismo.
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Esta idea aparece reiteradamente expresada en diversos pasajes de la
produccién de Hannah Arendt, por lo que bastard con dos muestras:

«el significado de un acto se revela cuando la accién en si ha concluido y
se ha convertido en historia susceprible de narracién»

(de nuevo en Hombres en tiempos de oscuridad), y

«sélo cuando la escucha, Ulises llega a ser plenamente consciente del sig-
nificado de esa historia extraida de su propia vida»

(en La vida del espiritu). Las historias, pues, nos revelan un actor, no
un autor. Aquel significado sélo emerge a la superficie de la narracién mer-
ced al narrador:

«no es el actor sino el narrador quien capta y ‘hace’ la historia»

afirma la aurora en las pdginas que siguen.

La identidad obtenida de tal forma por la persona actuante es una
identidad frdgil, precaria, como corresponde a la naturaleza misma de las
cosas. Arendt sabfa, al igual que Dinesen, que la mayor trampa en la vida
es la propia identidad, y por eso le escribfa a Jaspers:

«no se fie usted del narrador, sino de la historia».

Y atn asf, importa dejar en claro que el relato ni resuelve ningtin pro-
blema ni domina nada de una vez para siempre. No hay conocimiento his-
térico neutro por la misma razén que no existe punto de vista privilegiado.
Pero como de esto tiltimo ya hemos dicho algo (y, ademds, es el lugar al que
regresaremos para concluir), me permitirdn que ahora aproveche la ocasién
para anadir todavia algo en relacién a la vigencia que, a mi modo de ver,
presenta el tratamiento arendtiano de la cuestién de la identidad, y no por
actualizar a cualquier precio a Arendt (cosa de la que no tiene ninguna
necesidad, por cierto), sino para dar la oportunidad de intervenir -midién-
dose con ella- a otros interlocutores.

En su libro La vida en comiin. Ensayo de antropologia general Todorov
ha planteado la cosa con notable claridad:

«Hay dos niveles de organizacién en nuestras ‘pulsiones de vida': uno que
compartimos con todos los organismos vivos, satisfaccién del hambre y la sed,
biisqueda de sensaciones agradables; el otro, especificamente humano, que se
funda en nuestra incomplétude originaria y en nuestra naturaleza social: es el
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de las relaciones entre individuos. Victor Hugo decia: ‘Los animales viven, el
hombre existe’; retomando esos términos podriamos llamar al primer nivel de
organizacién el nivel del vivir, y al segundo el nivel del exiszir. (...) Tal vez el
hombre wive en primer lugar en su propio cuerpo, pero sélo comienza a exis-
tir por la mirada del otro; sin existencia la vida se apaga. Todos nacemos dos
veces [sicl: en la naturaleza y en la sociedad, a la vida y a la existencia; ambas
son fragiles, pero los peligros que las amenazan no son los mismos».

Por supuesto que de ese proceso de constitucién de la identidad -y del
entramado de prdcticas de reconocimiento que lo sostiene- podemos hacer una
lectura restrictiva y aludir tnicamente a esa intersubjetividad limitada (por
ejemplo, a dos, como dirfa Hegel) que constituye la reticula bésica de la vida
cotidiana. Precisamente en ella podriamos encontrar un sinniimero de ejem-
plificaciones de las diferentes formas en que la identidad circula, y de los con-
flictos a que da lugar. Eso lo ha estudiado tanto el interaccionismo simbélico
como el psicoandlisis, por mencionar dos perspectivas en apariencia muy ale-
jadas. Pero, anticipémoslo, elijamos el ejemplo que elijamos y nos situemos
en la perspectiva que nos situemos, disponer de identidad es siempre una
forma de estar en manos de los demds. No hay otra: ésa es la naturaleza de
las cosas. Quien se empefie en construirse una identidad no sancionada, sin
tener en cuenta a ese Otro con mayuscula del que los psicoanalistas acos-
tumbran a hablar, estd abocado a la soledad mds vacfa, esto es, mas conflic-
tiva y desesperada. Porque la identidad es una forma de ser aceprados por los
demds, en concreto por esos demds que mds nos importan’.

Probablemente buena parte de los problemas que se les plantean a los
individuos derivan de una conciencia equivocada del proceso, de un con-
vencimiento, a todas luces erréneo (Arendt lo habia avisado), de la soberanfa
del sujeto sobre su propia identidad. Como si, entre otras cosas, cada cual
fuera haciendo y deshaciendo a voluntad en este terreno. Y asf, cuando una
pareja se reencuentra, tras una ruptura mds 0 menos tOrmentosa, no es inu-
sual que uno de ellos diga (o de entender) al otro: he cambiado mucho. Lo
que es como afirmar: ya no soy el/la de entonces; los secretos que crees poseer
de mi, carecen de valor: han caducado por completo. Es un error simétrico
al de quien, efectivamente, cree que se puede poseer a alguien por conocer
sus mds (presuntos) profundos secretos. Este tiltimo también reacciona con
desasosiego ante lo que aquél le anuncia como cambios radicales. Y si descu-
bre que le habfa pasado completamente desapercibido un rasgo fundamental
de la identidad de esa persona con la que vivid, reacciona con estupor angus-
tiado y se pregunta: pero, ;con quién estuve yo todo ese tiempo?

Continuando por esta via -o sea, desgranando la casuistica- nos encon-
trarfamos, sin duda, con todas esas situaciones en las que la identidad
puede llegar a operar como un auténtico encierro para el propio sujeto.
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Pero no equivoquemos el tiro apuntando fuera del blanco. Si la identidad
es lo que hemos dicho, de ella no cabe predicar culpa alguna. El encierro
no es la idenridad, el encierro -Sartre me sabra perdonar la broma- son los
otros. Los padres que se empefian en ver a sus hijos adultos como ninos,
negdndose a aceptar que hayan crecido, o los hijos adultos que prohiben a
sus padres que sean otra cosa que padres (oponiéndose con ferocidad, por
poner un ejemplo bien frecuente, a que puedan cambiar de pareja): el blo-
queo de la identidad circula en todas direcciones; no tiene un sentido pri-
vilegiado. Lo activan todos los que no estdn dispuestos a asumir la mds
minima cuota de plasticidad en los otros, o quienes no aceptan la real com-
plejidad de cualquier persona.

Pero esta dimensién intersubjetiva minima, siendo importante, no
debiera impedirnos percibir la escala mayor. La que se produce cuando la
figura del Otro es la de la Sociedad. Cuando el asunto se plantea ahi,
adquiere una trascendencia inusitada. O tal vez sea que muestra su mds
auréntica dimensién. Por enunciarlo con una cierta gravedad: no se me
alcanza asunto de mayor importancia tedrica para nosotros hoy que éste
de la identidad, entendida precisamente de la manera que hemos plante-
ado. Tener identidad es existir socialmente -tnica forma de existir, como
recordaba Todorov-. La identidad es la entidad que nos atribuyen los
otros. No es una opcién, sino un destino. Un destino que, es cierto, en
ocasiones se torna carga, pero del que no podemos abdicar. Este cardcter
irrenunciable -espero haberlo destacado lo suficiente- no es un desideratum
ético sino un imperativo de supervivencia. Uno puede, fugazmente, desear
el alivio de esa carga («me gustaria poder olvidar que yo soy yo», comienza
el soneto de Santayana), pero sélo para poder retomarla mds adelante con
renovados brios.

Tratar a un extranjero pobre como a un turista (al modo que hacfa
recientemente, con la torpeza que le caracteriza, el actual alcalde de Madrid
para referirse al abandono temporal de su campamento por parte de un
grupo de gitanos procedentes de Rumania) es mucho mds que una estupi-
dez: es una crueldad irritante. El turista quiere olvidarse temporalmente de
su identidad: quiere descansar de ella. Por eso le resulta excitante en grado
sumo tener aventuras en un pais en el que no le conoce nadie. El extranjero
(inmigrante, refugiado, desplazado), en cambio, aspira a que se le reco-
nozca alguna identidad, por liviana que sea, porque entrevé que negar su
realidad es la operacién ontolégica previa -la fundamentacién, en defini-
tiva- de su exclusion posterior. Alguien a quien no se le reconoce identidad
estd en la situacién de mayor precariedad que somos capaces de pensar. Se
le puede describir con bastante precision bajo la forma de ese insulto que
se puso de moda en ciertos ambientes hace no mucho tiempo: es un z7ze-



028 Pensadoras del siglo XX

xistente. Con palabras mds simples y rotundas: el problema de la identidad
personal es hoy un problema politico. Cosa que, apostillemos para volver a
Arendt, esta autora ya nos habia advertido.

Lo que nos permite pasar al punto de vista global, antes anunciado. Se
desprende de lo que acabamos de afirmar que pocas concepciones resultan
mds ajenas a la posicién arendtiana que la concepcién continuista de la his-
toria: no en vano ha reiterado, en mds de una ocasién, que la historia es un
relato que no cesa de comenzar, pero que no termina jamds. Tesis como la
de que la historia se vence del lado de la libertad o la de que el hombre hace
la historia pueden ser asumidas siempre que se las entienda en clave de con-
tingencia. Se percibe entonces la diferencia entre la perspectiva arendtiana
y la de las filosofias de la historia posteriores a Kant, empefadas en devol-
vernos un mundo sin pasado.

Para Hannah Arendt, la idea de un proceso unilineal arruina la liber-
tad de accién. No hay ley de la historia que asegure el progreso: el siglo XX
ha proporcionado demasiados cjemplos de que en cualquier momento
podemos regresar a la barbarie. ;Nos aboca esta incertidumbre a una idea
de la historia en la que ella misma en cuanto tal aparece como una contin-
gencia desoladora? S6lo parece caber una respuesta: no necesariamente. O
en positivo: depende de los propios hombres. Las revoluciones revelan la
grandeza de esa posibilidad que reside en la accién. Nada mds fuerte y mds
débil al mismo tiempo que el recién nacido. La natalidad funda simuldd-
neamente la renovacién y la contingencia radical. Las revoluciones que se
han torcido, las sociedades que no han sabido estar a la altura de sus pro-
yectos, no han incumplido el designio de Hannah Arendt. Lejos de ello,
han mostrado el caricter abismdtico de esta apertura, el riesgo de su pro-
pio envite. Los rotalitarismos han acosado a las revoluciones como la
muerte acosa a la vida. Tal vez sea esto lo que hoy mds nos importe retener.
Hay revolucién alli donde triunfa la accién, en el mismo sentido en que
hay totalitarismo allf donde se conculca el derecho humano fundamental:
la libertad de accién.

Pero terminar hablando asi, en términos de intervencién humana en el
mundo, equivale efectivamente a recuperar, sin menoscabo de la perspec-
tiva historica, el punto de vista politico. Sélo que la politica en la que
piensa Arendt no es la que se acostumbra a entender en la mayor parte de
los discursos al uso. Para nuestra autora algo vital se perdié cuando los
modernos consideraron el estudio de la sociedad y la politica como algo
bdsicamente similar y homogéneo. Se perdié la concepcién de la politica
en tanto que disciplina que tiene como finalidad interna un fin préctico: la
conduccién de una vida buena y justa en la polis. Muy probablemente no
podamos ya regresar a esa concepcién. Entretanto se han producido discu-
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siones sobre lo empirico y lo normativo, los hechos y los valores, que han
venido a constituir genuinos puntos de no retorno para el pensamiento. Pero
nada de ello invalida la objecién de Arendt, sino que, a lo sumo, la desplaza
a un nuevo lugar. Hoy se trata de conciliar el objetivo cldsico de la politica
-ese telos recién mencionado- con la demanda moderna del pensamiento
social, que no es otra que el conocimiento cientifico del funcionamiento de
la sociedad.

Una puntualizacién -tal vez algo marginal para los no especialistas-
merece ser cuanto menos esbozada. Algunos estudiosos de nuestra autora
han tendido a subrayar, como clave para interpretar la originalidad de la
propuesta arendtiana, determinados elementos de su biografia. El hecho de
que se viera obligada por causa de su origen judio a emigrar en 1944 a Esta-
dos Unidos -como tantos otros compatriotas suyos- concederia, por ejem-
plo, a un texto como Los origenes del totalitarismo un especial significado.
No es seguro que una tal interpretacién resulte concluyente. Entre otras
cosas porque no estd clara la forma en que su experiencia personal condi-
ciona el desarrollo del discurso. Es cierto que, cuando en otro texto (Sobre
la revolucion) analiza Arendt el fendmeno de la revolucién a través del and-
lisis de dos de ellas -una buena y otra mala: la americana y la francesa-,
parece estar deslizando preferencias ideol6gicas extradiscursivas, pero seme-
jante apariencia no agota en todo caso el contenido de sus tesis. Que des-
bordan con mucho esa determinacién y se entienden mejor conectindolas
con la idea, de raiz aristotélica, recién mencionada: la institucionalizacion
de la libertad puiblica no debe quedar lastrada por los conflictos del trabajo
social, v las cuestiones politicas no deben mezclarse con las cuestiones
socioeconémicas.

Probablemente esta sugerencia, que en su momento era leida en una
clave errénea, hoy podamos recuperarla desde otro lugar. Para mostrar
mejor lo que se quiere decir, tal vez resultara de alguna utilidad poner la
sugerencia anterior en paralelo con otra idea arendtiana, la de utopia. Pro-
pongo el paralelismo porque también sonaba rara su interpretacién de la
misma cuando empez6 a circular en nuestro pafs, alld por la segunda mitad
de los anos sesenta. Su convencimiento de que la tesis todo es posible cons-
tituye el niicleo del pensamiento nazi incomodaba extraordinariamente en
un momento en el que la utopia parecia haberse constituido en la aspira-
cién compartida por amplios sectores intelectuales. Hasta tal punto era
aceptada que incluso proporcionaba el argumento para uno de los esloga-
nes mds célebres de la época: seamos realistas, pidamos lo imposible.

La verdad es que Arendt fue siempre muy recelosa hacia la utopia, a la
que llegd a definir como «el auténtico opio del pueblo». Hoy ya no inco-
moda en la misma medida ese juicio: vivimos tiempos decididamente
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antiutépicos, realistas -cuando no acomodaticios sin mds-. Tanto que, por
una de esas extrafias piruetas de la vida, cuando alguien hoy se nos des-
cuelga reivindicando la utopfa, lejos de atribuirle a nuestro interlocutor
una condicién radical, aunque sélo sea en materia de pensamiento, tende-
mos a considerarlo un rancio humanista trasnochado, cuando no un cris-
tiano reconvertido a mejores causas.

Tal vez existiera todavia una forma de utilizar la nocién, y es a base de
considerarla meramente una idea reguladora, un horizonte tentativo, por
oposicién a la vieja condicién de modelo acabado, de monstruoso suefio de
perfeccién capaz de dar lugar a las peores pesadillas. Pero, atin asi, proba-
blemente la tinica forma de convertirla en instrumental fuera poniéndola
bajo la tutela de otra idea reguladora (que se constituirfa de este modo en
idea-reguladora-de-la-idea-requladora). De entre las candidatas, una de las
mejor situadas es la famosa tesis de Marx: los hombres sélo se plantean
aquellos problemas que estin en condiciones de resolver. Sirve para recor-
darnos que la utopfa en realidad nunca fue otra cosa que una afirmacién
exasperada de lo posible, una apuesta a favor de que el mundo libere, por
fin, toda su riqueza escondida: a favor de que, de una vez por todas, se nos
deje ser.

No es éste un tiempo de certezas, sino de enigmas o, como decia Toc-
queville,

«el pasado ya no ilumina el porvenir, el espiritu humano camina entre
tinieblas».

Para Mary McCarthy, la albacea de Hannah Arendt, se trata de evitar
que la realidad devenga opaca al pensamiento. De oponerse a que la oscu-
ridad invada por completo el mundo. Por eso hemos titulado esta inter-
vencién nuestra de hoy con una parifrasis de la propia Arendt, paréfrasis
que pretende nombrar tanto la grandeza de la autora como la desmesurada
envergadura de la tarea. Mejor reconocerlo que continuar con palabras
fronterizas: en este siglo el lenguaje tentativo alimenta pocas esperanzas.
Fracaso y error se han vuelto determinaciones inexcusables de nuestra iden-
tidad. Pero acaso, precisamente por ello, Hannah Arendt se haya tornado
emblemadtica.

Notas

1 En andloga linea, Cornel West («The Black Intellectuals, Cultural Critigue, otono
1985) ha propuesto la siguiente consideracién acerca de la idenridad: «La forma en que
construyes tu identidad se basa en la forma en que construyes tu deseo y concibes la muerte:
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el deseo de ser reconocido, el ansia de obtener visibilidad, lo que Edward Said Hamarfa la
afiliacion. Es el anhelo de pertenecer, una necesidad profunda y visceral [...] al hablar de
identidad tenemos que empezar por estudiar las diversas formas en que los seres humanos
han construido su deseo de reconocimiento, asociacion y proteccién a lo largo del tiempo
y el espacio, y siempre en unas circunstancias que ellos no han elegidon.
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geografin de la sombra

v de la lusz,

pensamiento, identidad

v accion en Hannah Arend?t

Fina Birulés
Profesora Titular de Filosofia. Universidad de Barcelona

El conocimiento es una luz
que siempre proyecta sombras
Gaston Bachelard

El titulo que encabeza estas paginas, «Geografia de la sombra y de la
luz» es una expresion que Paul Valery' utilizé al escribir acerca de los «petits
philosophes» pintados por Rembrandt. Esos pequefios filésofos son filéso-
fos encerrados con un rayo de sol que ilumina su habitacién de piedra; este
rayo de luz crea una caracola de claridad en la oscura magnitud de la habi-
tacién. El hecho de tomar prestada esta expresién de Valéry me sirve para
sugerir que hablaré desde la filosofia poniendo especial énfasis en que ésta,
con su luz, conjura zonas de pcnumbra a menudo intranquilizadoras para
ella misma. Y ;por qué Hannah Arendt? Pues, por una parte, porque es una
filésofa de nuestro siglo que ha hecho uno de los esfuerzos mds importan-
tes por mostrar esta combinacién de sombras y luz y por pensar en «tiem-
pos de oscuridad», en tiempos de fragilidad, como son en la actualidad los
nuestros. Y, por otra, porque Arendt, a pesar de no tener voluntad alguna
de aproximarse a las reflexiones feministas, introduce un conjunto de
nociones, tales como las de pensamiento, memoria, identidad y accién que
tienen que ver con la posibilidad de dar cuerpo a la idea de que «lo humano
se declina en plural».

Decia Platén® que el cuerpo siempre quiere que lo cuiden y que, con
sus recurrentes demandas, interrumpe siempre la actividad del Yo pen-
sante. Efectivamente la actividad de pensar ha sido entendida por la tradi-
cién filoséfica como alejamiento de la necesidad, del mundo sensible, del
mundo de las apariencias, del mundo de las sombras. El pensar es enten-
dido como retirada del mundo comiin, de cuanto es visible y, por ello,
como gesto de interrupcién de cualquier accién, de cualquier actividad
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ordinaria. De esta manera, y en el contexto de la filosoffa, no resulta
extrafio encontrar afirmaciones alrededor de cierta afinidad entre la muerte
y la filosofia, as por ejemplo, Zenén -fundador del estoicismo- hablaba de
la necesidad de adoptar el color de los muertos.

En el marco del pensar filoséfico se entiende que la reflexién humana
se aleja de lo particular, de lo vivido y sale en busca de lo generalmente
dotado de significacién. Con lo cual el cuerpo es contemplado siempre en
términos de obsticulo y nunca como fuente o lugar de pensamiento; y el
Yo pensante emerge como resultado de este proceso de retirada del mundo
sensible, del mundo donde no podemos evitar dejarnos ver ante los/las
otras, donde no podemos evitar aparecer.

Hannah Arendt reconoce que esta imagen de la filosofia contiene un
nicleo de verdad que tiene que ver con la experiencia de la reflexién, ya
que ésta sblo es posible cuando conseguimos retirarnos de las actividades
cotidianas, porque el propio caricter de urgencia de éstas, exige el recurso
a juicios provisionales, costumbres, prejuicios. De modo que no resulta
extrano que la imagen de Tiresias o del poeta ciego llegue casi a convertirse
en el emblema de su obra titulada la Vida del espirit’: el don del pensa-
miento especulativo podria ser parecido

«al don con el que Juno honrara a Tiresias, a quien cegd para dotarle de la
facultad de adivinacién».

Pero al mismo tiempo que reconoce el hecho de que la condicién de la
vida del espiritu es la retirada de la accién, de lo visible, Arendt no deja de
destacar algunos problemas ligados a esta concepcién, no sélo los relativos
al establecimiento de los conocidos dualismos entre alma/cuerpo, mundo
sensible/mundo suprasensible..., sino muy especialmente los relativos al
caricter de este Yo pensante, ya que es un Yo sin edad ni sexo y que carece
de cualidades y de biografia y, ademds, se trata de un Yo que jamds aparece
ante los otros, con lo que es radicalmente apolitico o, por decirlo de otra
forma, es amundano. De ahi que Arendt no cese de recordar la risa de la
muchacha de Tracia* al ver a Tales de Mileto caer en un pozo mientras estaba
absorto en la contemplacién el movimiento de los cuerpos celestes.

Precisamente esta imagen de un Yo sin mundo atraviesa casi todas las
modernas nociones de subjetividad y consciencia. Se trata de un Yo sin
carne, un Yo que vive en singular, que se retrae del mundo real y que-
encuentra su locus clisico en la idea cartesiana del Cogito. Descartes
entiende su Pienso, luego existo como la primera verdad y la mejor conocida,
el Yo de este Pienso, luego existo es una substancia radicalmente distinta de
la corporal. Esta substancia pensante es transparente a si misma, de forma



Hannah Arendt. Politica y feminismo 035

que se conoce mediante la sola introspeccién. Se trata de un Yo que, en la
medida que no es opaco para si mismo, es capaz de dominarse y, por ello,
de conocer y manipular el mundo de los objetos; de modo que parece estar
autorizado a pensarse como voluntad libre.

Frente a esta concepcién del Yo, que, en el fondo, es el resultado de
aquel adoprar el color de los muertos, Hannah Arendt afirma que

«A pesar de que los hombres han de morir no han nacido para ello, sino
para comenzar.

Con este énfasis en el nacer, con la categoria de natalidad nos ofrece
una nueva via para pensarnos situados en el mundo y al mismo tiempo
para tratar de comprender el sentido de nuestras acciones. A diferencia de
la categoria de mortalidad, usada por los filésofos, Arendt apuesta por la
natalidad, y nacer es aparecer’, hacerse visible en un mundo donde los otros
ya estdn presentes. De manera que, contrariamente a la tradicién milena-
ria®, que ha separado el ser del aparecer, fundamentando en el primero la
realidad y reduciendo el segundo al engafio del parecer, Arendt entiende
que lo que aparece -que es visto y oido, tanto por los demds como por
nosotros mismos- constituye la realidad.

Nacer es, pues, entrar a formar parte de un mundo que ya existia antes
de que llegdramos y que sobrevivird cuando partamos. En este mundo no
hay nada ni nadie cuya existencia no presuponga un espectador/a: todo
cuanto es estd destinado a ser percibido por alguien. Nacer es no poder
resistirse a la autoexhibicién para reafirmar la propia apariencia. Se podrfa
decir que los humanos hacen su aparicién como si fuesen actores en un
escenario especialmente preparado para ellos. Todos somos espectadores y
actores o actrices. Lo cual permite afirmar que somos objetos y sujetos, per-
ceptores y percibidos, que miramos y somos vistos, que oimos y somos
escuchados. Pero, como recuerda Arendt, la percepcién no tiene nada de
inmediato; las apariencias no sélo revelan, sino que también ocultan, no
solo disimulan, sino que también simulan. Dicho con otros términos, la
experiencia sensible a menudo nos hace sentir la tozudez de la realidad
frente a las categorfas que usamos para comprenderla y para comprender-
nos. Asi, pues, desde una perspectiva como ésta no es ficil pensar que el
sujeto que acria sea inmediatamente transparente a si mismo. Mds claro,
no somos, previamente a, ni con independencia del hecho de aparecer, de
hacernos visibles por medio de la palabra y de la accién.

Este impulso hacia la autoexhibicién, con el que nos insertamos en el
mundo de los fenémenos, se manifiesta a través de la eleccién deliberada
de la palabra y de la accién.
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«Hasta cierto punto podemos elegir la forma en que vamos a aparecer
ante los demds, y esta apariencia no es, en modo alguno, la manifestacién
externa de una disposicién interior; si asi fuese, es muy posible que todos
actudsemos y habldsemos exactamente igual»’.

Asi y en la medida en que para Hannah Arendt, en el mundo la ley es
la pluralidad, la accién y la palabra se encuentran indisolublemente ligadas
porque el acto primordial y espeficificamente humano siempre ha de res-
ponder al mismo tiempo a la cuestién planteada a todo recién llegado o
nacido: ; Quién eres? La manifestacién de «quién es alguien» se halla impli-
cita en la posibilidad de hacerse visible. A diferencia del espectador solita-
rio del pensar, quien actia se encuentra siempre entre otros. Ninguna exis-
tencia puede ser, per tanto, singular o tnica si sélo puede ser vista por ella
misma, separada de la pluralidad de las apariencias mundanas y de la plu-
ralidad de las existencias.

«El Ser es uno para la metafisica; las apariencias son, por definicién, plu-
rales»®.

La vida no es méds que un movimiento de epifanfa que conduce de una
aparicién, (el nacimiento) a una desaparicién (la muerte), pero este movi-
miento no es aqui considerado desde el punto de vista del proceso biolé-
gico’. Tampoco lo dado es aqui el «Yo soy» del cogito cartesiano, ni una
definicién genérica del Hombre, sino que lo dado es la pluralidad. De
manera, que el mundo se entiende como este escenario del aparecer, como
el espacio publico, como el espacio de la politica y es, en este contexto,
donde se puede retomar la pregunta por la subjetividad, por la identidad.

Por pluralidad, Arendt no entiende sélo alteridad, alteridad es lo que
compartimos con las cosas, con los animales, pero la pluralidad, en una
dimensién humana, hay que entenderla en términos de distzncidn, que, por
lo dicho hasta ahora, no puede ser entendida como una forma de ser, sino
como algo logrado. Algo que se consigue con la palabra y la accién. La
natalidad no sélo es la manera de decir la finitud humana y de sugerir un
tipo de identidad dramaturgia, que se consigue autoexhibiéndose en un
escenario, sino que permite también dar razén de la accién.

La accién humana es inicio, comienzo; los seres humanos tienen el
extrafio poder de interrumpir los procesos naturales, sociales e histéricos, ya
que la accién hace aparecer lo inédito. Arendt maneja una imagen no utili-
tarista de accién, de manera que la accién, a diferencia de la conducta, no
se medirfa en funcién de su éxito histérico, sino por este gesto de comienzo,
de innovacién. La natalidad es matriz de todas las acciones, acto de ruptura
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con el pasado mediante la introduccién de algo nuevo en el continuum tem-
poral de la naturaleza, de la vida cotidiana. Actuar es inaugurar, com decia-
mos antes, hacer aparecer por primera vez en publico, actuar es afiadir algo
propio al mundo. El hecho de que todo hombre o mujer sea capaz de accién
significa que se puede esperar de él o de ella lo inesperado. Tan pronto
alguien toma la iniciativa, no sélo cambia el mundo -ya que siempre se halla
entre oz7os, comparte con ellos/as el mundo-, sino que también se cambia a
st mismo/a, al desvelar mds de lo que antes de actuar sabfa de su propia iden-
tidad. Refiriéndose a la polis griega, decia Arendt, que la esfera publica

«estaba reservada a la individualidad; se trataba del nico lugar donde los

hombres podian mostrar real e invariablemente quiénes eran»'.

Asi, la pluralidad no es simple alteridad, pero tampoco equivale a sim-
ple pluralismo politico; la funcién del espacio piiblico es iluminar los acon-
tecimientos humanos al proporcionar un espacio de apariencias, un espa-
cio de visibilidad, en que hombres y mujeres pueden revelar mediante la
palabra y la accién guiénes son. Esto es lo que explicarfa los comentarios
criticos de Arendt sobre la desaparicién de la esfera publica en las socieda-
des modernas, en que la distincién y la diferencia ha pasado a ser asunto
privado de los individuos, un asunto del 4mbito intimo, de manera que, en
el espacio piblico, la conducra (la uniformizacién) se ha convertido en el
substituto de la accién. Lo cual sugiere que Hannah Arendt no asimila la
politica a las relaciones juridicas, ya que la pluralidad -por su cualidad de
condicién de la accién- «estd hecha de excepciones»'. La accién se caracte-
riza, pues, por interrumpir, por hacer aparecer lo inédito.

Decia més arriba que el acto primordial y especificamente humano ha
de responder al mismo tiempo a la cuestién planteada a todo recién llegado
¢ Quién eres? Ahora bien, preguntar ;quién? es distinto de preguntar ;qué? Se
podria decir que el «;qué?» exige una respuesta que indique «sustancia»,
«invariancia al largo del tiempo». Por contra el ;quién? abre paso a un tipo
de respuesta que sefiala a «alguien» y no a «algo». Un tipo de respuesta que
apunta hacia el agente de las acciones, hacia los personajes que emergen a
través de los relatos histéricos o de ficcién. Esto es, no podemos decir «quién
es alguien» con independencia de sus acciones y/o de las tramas narrativas
donde estas se insertan o de las miradas de los demds. El «quien» de alguien
no preexiste, por tanto, a su actuar y a su decir en un medio en que siem-
pre se encuentra con otros. Descubrir quiénes somos no se puede realizar
casi nunca como si ya poseyéramos previamente a la accién o al discurso este
«quiény; al actuar somos siempre una relacién con lo desconocido. Quizds
el actuar humano es un actuar de actor/actriz y no de autor/a. El agente de
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la accién introduce el acontecimiento en lo dado que no ha creado y del que
no es el amo, interrumpe el continuum temporal. Pero esta identidad asi
conseguida es una identidad frigil, ya que depende de la autoexhibicién y
de la permanencia del acto de contar: la narracién identifica el sujeto
mediante el relato de las propias acciones. Y esto porque, para Arendt, la
accién es, por su propia naturaleza ilimitada en sus consecuencias e impre-
decible en sus resultados, dado que los seres humanos actian en un medio
donde toda accién se convierte en una reaccion en cadena. De esta manera,
la accién sélo se revela plenamente al narrador/a. Lo que el narrador cuenta
ha de estar necesariamente oculto para el propio agente, al menos mientras
realiza el acto o se encuentra atrapado en sus consecuencias, ya que para €l
o para ella la significacién de su acto no se encuentra la historia que sigue.
Es decir, Arendt entiende que para el sujeto no hay conocimiento inmediato
de si, sino continuos intentos de reapropiacién por medio del relato. En este
caso, y a diferencia de ;qué es?, lo temporal y contingente son, en cierta
medida, las condiciones impuestas para poder decir el «quién de alguien»,
es decir, para poder revelar su identidad.

Con mayor claridad: frente a la pregunta, ; Qué soy? se podria respon-
der haciendo una alusién a lo dado -tan poco apreciado por los filésofos y
apostar por un tipo de gratitud hacia todo lo que es tal como es. Pero si nos
limitamos a lo dado cualidades, dotes, talento y, acaso al cuerpo, que com-
partimos con otros- no serfa posible hablar de la pluralidad o de la hetero-
geneidad, ya que ésta tiene que ver con el insertar el propio yo en el mundo
y comenzar una historia personal. Este insertar el propio yo en el mundo
arrastra, por descontado, su peso de carne.

Arendr asume la contingencia como una forma positiva de ser y nunca
como deficiencia. Quiere dar cuenta de la libertad sin recurrir ni al sujeto
moderno ni a principios trascendentes. Ello queda manifiesto, en primer
lugar, en su decidido énfasis en la doxa y, por tanto, en su voluntad de lle-
var a cabo una potente deconstruccién del horizonte metafisico, tomdn-
dose en serio las modernas muertes de Dios, de la metafisica y de la filoso-
fia; llega incluso a referirse a su modo reflexivo de acercarse a lo real en
términos de un «pensar sin barandillas»"? y afirma que,

«sélo necesitamos mirar a nuestro alrededor para ver que estamos de pie
en medio de una montana de escombros»™

de los pilares de las verdades més conocidas. Esta conviccién de que
nuestra tradicién estd derruida, no proviene sélo de la critica que la filo-
soffa, o la cultura, se han hecho a si mismas, sino que también estd ligada,
en segundo lugar a los hechos que, como judia alemana, le tocé vivir: el
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surgimiento de los totalitarismos. En su opinién, la originalidad del tota-
litarismo es horrible, no tanto por el hecho de que con €l se introdujera
alguna idea nueva en el mundo, sino porque sus acciones constituyen una
ruptura con todas nuevas tradiciones. Los actos de dominio totalitario ha
hecho estallar nuestras categorias de pensamiento politico y nuestros
estindares de juicio moral. Con esto lo que Arendt estd afirmando es la
ruptura entre el pensamiento tradicional y la experiencia contemporanea:
hemos perdido los instrumentos que nos permitian comprender. Como
comenta Arendt,

«nada en nuestra época es mis dudoso que nuestra actitud hacia el
mundo... Aun en aquellos lugares donde el mundo sigue con un orden a
medias,...el reino publico ha perdido el poder de iluminacién que original-
mente era parte de su propia naturaleza»'.

En otras palabras ;qué pasa en «tiempos de oscuridad», cuando el espa-
cio piblico ya no proyecta luz, ya no es un dmbito en que la accién sea
posible y el discurso revele? ;qué pasa con aquellos que no tienen un lugar
en el mundo? Habiamos dicho que la vida humana carece de sentido y de
realidad cuando es privada de un espacio de aparicién, de visibilidad.
;Como hablar de los judios, de los homosexuales, de las mujeres, en defi-
nitiva de los que se hallan en los mdrgenes, de los no previstos/as” por el
mundo, de los «outsiders»?

Arendt toma la situacién de los judios emancipados como modelo de
quien es extranjero en su propia tierra y, en este contexto, hacer funcionar
como categorias la nocién de paria y la de advenedizo. Para aproximarnos
a ello, acaso merece la pena recordar las palabras utilizadas por Arendt en
una entrevista, que tuvo lugar en el ano 1964:

«Si a una la atacan como judia, tiene que defenderse como judia. No como
alemana, ni como ciudadana del mundo, ni como titular de derechos huma-
nos ni nada por el estilo»™.

El paria no se define de otro modo que en funcién de su falta de plu-
ralidad, de su exclusién del mundo, de la luz. Paria es aquella persona cuya
asimilacién es imposible; es aquel o aquella que se encuentra siempre a
cierta distancia de la comunidad a la que pertenece segiin todas las apa-
riencias. En principio no es una condicién elegida y siempre supone sélo
dos opciones: la identidad colectiva de los oprimidos o la absoluta ausen-
cia de identidad. La actitud del advenedizo es la de negar su propio «des-
tino», tratando de ser como los demds, borrando las diferencias y asimildn-
dose, de forma que permita convertirse en una excepcién aceptada.
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En una de sus primeras obras, una biografia de Rahel Varnhagen,
Arendt estudia las paradojas de la emancipacién judia entre la ruprura del
ghetto y el surgimiento del estado-nacién en el XIX, es en esta época
(1790-1806) en que florece en Berlin el salén de Rahel, en cuyo seno par-
ticipaban arist6cratas ilustrados, intelectuales de clase media y agentes -es
decir, todos los que, como los judios, no pertenecian a la sociedad respeta-
ble- de modo que el salén de Rahel Varnhagen estaba establecido en los
limites de la sociedad y no compartia ninguna de sus convenciones o pre-
juicios. Judios como la Varnhagen trataron de negar su judaidad y asumie-
ron su estatuto de excepcion aceptada, al querer dejar patente su capacidad
de «pensar por si mismos/as», alienindose, asi, del mundo que les ofrecia
solamente una condicién de extranjeros en su propio pais. De hecho
Arendt se interesa en la figura de Rahel Varnhagen, puesto que la actitud
de ésta hacia el judaismo varié a lo largo de su vida, de ser la de un adve-
nedizo a la del paria al final de sus dias. No resulta, pues, extrafio que
comience esta biografia pricticamente acabada en ¢l afo 33, -pero no
publicada hasta el afio 1957- con las tltimas palabras de Rahel:

«Lo que durante mucho tiempo en mi vida ha sido la mayor vergiienza, el
mads gran dolor e infelicidad, haber nacido hebrea, ahora no querria que me
faltara de ninguna maneras.

El Schlemihl (inocente) y el paria habitan espacios invisibles de la
sociedad moderna y se encuentran tan privados de fuerza de gravedad -son
seres humanos sin sombra, porque no tienen luz- que pueden ser ficil-
mente borrados o cancelados entre las multitudes contemporédneas. Priva-
dos de fuerza de gravedad no significa méds que desarraigados, son refugia-
dos. Arendr utiliza una metéfora de la propia Rahel Varnhagen al hablar de
si misma como de un drbol con las raices en el aire. Y la novelista britdnica
Sybille Bedford, al hacer la resenia del libro de Arendt'” (1958) comenta que

se trata de una obra

«...implacablemente abstracta, lenta, desordenada, estdrica, curiosamente
opresiva; al leerla, uno se siente sentado en un invernadero sin reloj. Uno se
siente forzado a ponerse en el corazén de la protagonista, esta mujer inmen-
samente turbada, que espera. Se nos hace tomar consciencia, de forma casi
fisica, de la intensa feminidad de esta mujer».

En un articulo publicado diez afos después, en 1943", Arendrt afirma
irénicamente que quien quiera escribir la historia de la emigracién judfa de
Alemania tendrd que comenzar por referirse a aquel Herr Cohn de Berlin
que siempre habia sido un 150% alemdn, un super-patriota, y que se refu-
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gié en Praga, donde fue un 150% checo, después emigré a Viena, convir-
tiéndose en un fervoroso patriota y posteriormente a su llegada a Parfs, se
identific6 répidamente con su antepasado Vercingetorix y, entonces, se
apercibi6, como decia Balzac, de que «on ne parvient pas deux fois». Con
ello Arendt sugiere que una cosa es la judaidad, un dato existencial del que
no se puede escapar, sin provocar una hemorragia -provocada por el
rechazo a la propia identidad, al propio destino- y, otra, el judaismo, un sis-
tema de creencias que cabe aceptar o rechazar.

Por otra parte, en Arendt, es también paria ¢l irreductible, el inasimi-
lable, el inconformista (no sélo el judio, sino también el creador, el poera,
el revolucionario). Estos son los que ella denomina, -tomando prestada la
expression de Bernard Lazare- parias conscientes, ya que son los que tratan
de extraer fuerza de su singularidad, de su condicién de proscritos sociales.
La condicién de paria consciente quizds es la tinica que permite la resis-
tencia, y seguramente, en las sombras de los tiempos, cuando el mundo, el
espacio publico se caracteriza por una facticidad opaca y carente de sentido,
los parias son las dltimas personas en ser verdaderamente politicas, es decir,
son las tinicas capaces de accién y de discurso.

Arendt habla, en este contexto, de tradicién oculta, tradicién de quie-
nes no estdn totalmente en el mundo. «Oculta» porque hay pocos vinculos
entre los grandes, pero aislados individuos que han afirmado su condicién
de parias, Heinrich Heine, Rachel Varnhagen, Bernard Lazare, Franz Kafka
o el propio Charles Chaplin. Y «tradicién» porque -en el caso de los judios-
las mismas condiciones bdsicas de desarraigo, de ligereza, han obtenido y
evocado una misma reaccién bisica.

Esta ligereza todavia puede ser un lugar desde donde es posible produ-
cir sentido, actuar. Pero aquf no se trata de las acciones, acaso ejemplares
de los grandes héroes, sino precisamente de los vencidos, de los antihéroes,
de los excluidos, de los que saben de la opacidad de nuestro presente, de
los que saben de hundimiento de la tradicién y diseminan a su alrededor
fragmentos de pensamiento. Es en este sentido que Hannah Arendt a
menudo afirma que lo dnico que pretende es comprender

«La comprension no significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de
precedentes lo que no tiene tales o explicar los fenémenos por tales analogfas
y generalidades que ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el shock
de la experiencia. Significa, mas bien, examinar y soportar conscientemente la
carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros -y no negar su existencia
ni someterse mansamente a su peso»'.

Para acabar desearia sefialar que, a pesar de que Hannah Arendt no se
ocupé de la cuestion de la diferencia de los sexos y que su obra, en los
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setenta, fue presentada en medios feministas, como resultado de una
mente femenina «impregnada de ideologfa masculina»”, la sexuacién del
pensamiento, cabe dejarse interpelar por su pensamiento, en la medida en
que algunas de las cuestiones que sugiere no nos resulten nada ajenas. Por
ejemplo:

1. A pesar de que Hannah Arendt hace una fuerte apuesta por la con-
tingencia, por la doxa, siempre entiende el cuerpo como cuerpo aparente,
como cuerpo visto, y a menudo habla de él como de algo ligado a la nece-
sidad, y por tanto, muchas de nuestras vivencias corporales estarian con-
notadas de cierta indignidad, o por decirlo con sus propias palabras, cier-
tos aspectos del cuerpo deberfan permanecer entre las sombras de lo
privado, porque, en su opinién, no indican nada mds que nuestro «qué
somos» y no «quiénes somos». Aunque en su obra encontremos un trata-
miento del cuerpo visto pero nunca del vivido, creo que a partir de lo sefia-
lado hasta este momento, se puede afirmar que la eleccién de la categoria
de natalidad, en lugar de la de mortalidad, implica un punto de vista nuevo
que apunta hacia una implicita dignificacién del cuerpo y al mismo tiempo
permite pensar la pluralidad, como ya he dicho, en unos términos que van
mis alld del simple pluralismo del «todo vale». Posibilita también una sub-
jetividad, vinculada a una identidad, a quién es alguien, y recoge la idea de
que el lugar del sentido de nuestras acciones no estd en nuestra mente; se
trata de la identidad de un sujeto que no se entiende a si mismo como radi-
calmente auténomo «fuera del mundo»-, sino traspasado por diversas
lineas de fuerzas que no controla totalmente y, por tanto, se trata de un
sujeto encarnado.

2. Si bien la reivindicacién de la palabra y el discurso en H. Arendt tiene
puntos de contacto, por ejemplo, con la teoria de la accién comunicativa de
Habermas, no se deja reducir ficilmente a ésta. Ya que, en la propuesta
arendtiana, la cuestién no es la de un consenso que oscurece la «pluralidad
irrepresentable» de las acciones humanas, sino quizds lo que queda dicho en
aquella expresién que, ya desde hace tiempo, utilizan algunas feministas, «el
malestar de la emancipacién»: el «progreso» en la igualdad de derechos no
parece haber ido acompafiado de la posibilidad de distincién, sino tan sélo
habernos concedido el estatuto de «advenedizas». Y acaso este malestar tenga
algo que ver con unas palabra de los Origenes del totalitarismo’:

«Sélo cuando es destruida la mds elemental forma de creatividad humana
que es la capacidad de afiadir algo propio al mundo, el aislamiento se torna
inmediatamente insoportable».
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3. Por tltimo, y también, por lo que se refiere a las mujeres, -parias por
el hecho de no tener, como tales, totalmente un lugar en el mundo de lo
visible-, es posible que la apuesta arendtiana por continuar pensando, a
pesar de que el hilo de Ariadna de la tradicién se haya roto, nos abra puer-
tas a la reflexion. Y esto porque, en la medida en que nuestra historia no
ha generado memoria, en todo caso, sélo restos o fragmentos, quizds poda-
mos tratar de, como decia la propia Arendt, dar con aquellos fragmentos
de nuestro pasado que, arrancados de su contexto y reordenados, tengan la
fuerza de los pensamientos nuevos y, por tanto establezcan un juego de
luces y sombras en el presente, tengan vigencia en el presente.
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La obra de Hannah Arendt representa una de las aportaciones mads
importantes y originales a la teoria politica de nuestro siglo. Bien pode-
mos decir que no dejé sin analizar ninguno de los conceptos claves de la
politica: poder, totalitarismo, esfera publica, accién politica, revolucién y
otros tantos igualmente significativos. Sin embargo, la relacién de Arendt
con la teorfa feminista no ha sido todo lo feliz que pudiese esperarse. Bien
podriamos parafrasear aqui el titulo de ese conocido articulo de Heidi
Hartmann y hablar del «infeliz matrimonio entre Arendt y el femi-
nismo»'. Y también, lo mismo que en un matrimonio, hemos asistido a
una relacién cargada de rechazos y reproches, pero también de aproxima-
ciones y de elogios. El propésito de este articulo es mostar las luces y som-
bras presentes en la obra de Arendt, que han provocado no poca perpleji-
dad en sus lectores/as.

En mi opinién, la polémica relacién de Arendt con el feminismo nos
revela no sélo la evolucién que en ciertas ocasiones se producen en la
interpretacién de un determinado autor o autora -desde las mds ortodo-
xas a otras mds imaginativas- sino que sobre todo nos muestra las diferen-
tes etapas por las que ha pasado la teoria feminista, su desarrollo, la evo-
Jucién misma de las categorias analiticas que utiliza, tales como género o
patriarcado, asi como los cambios de paradigma que dentro de ella se han
producido -fundamentalmente de un feminismo de la igualdad a un femi-
nismo de la diferencia, que en los afos noventa se ha centrado en las lla-
madas «politicas de la identidad»-. En definitiva, esa misma evolucion es
la que ha permitido interpretar a Arendt con instrumentos teéricos nue-
vos e incorporarla a la actual tarea de la elaboracién de la ciudadania de
las mujeres.
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1. El subtexto de género de La condicion humana

Las primeras interpretaciones que desde el feminismo se hicieron de la
obra de Arendt tuvieron lugar en los EEUU en la década de los setenta y a
principios de los ochenta®. Para entonces, la figura de Arendt era conocida
en el panorama cultural norteamericano por su participacién en el debate
teérico sobre la democracia participativa, por sus criticas a la guerra de
Vietnam, y por su apoyo a las revoluciones estudiantiles. Tan sélo otra te6-
rica, Simone de Beauvoir, habia alcanzado semejante notoriedad en la gale-
ria de ilustres pensadores. En este contexto, las feministas norteamericanas
se acercaron a su obra -fundamentalmente a La condicién humana’- con el
propésito de encontrar en su pensamiento propuestas teéricas que estuvie-
ran en consonancia con lo que en esos afios se denominaba un feminismo
liberacionista. Por tal se entendia, la teoria que propugnaba una emancipa-
cién de las tradicionales ataduras y espacios simbdlicos que el patriarcado,
como sistema de dominacién, habia asignado a las mujeres. Quizd quepa
expresar los anhelos del feminismo de esa época bajo el conocido eslégan
«lo personal es politico», con el que se queria poner de manifiesto la critica
a la escisién entre la esfera publica y la esfera privada, y las consecuencias
que de ello se derivaban para las mujeres.

Por consiguiente, las primeras feministas que se aproximaron a Arendt
fueron buscando qué habfa de feminismo en Arendt, esperando encontrar en
la teorfa elaborada por una mujer una postura favorable a los intereses de los
mujeres’. Sin embargo, el resultado no pudo ser mas decepcionante: Arendt
no sélo no mencionaba la cuestién de la situacién de las mujeres, sino que
ademds las distinciones que hacia en La condicién humana reproducian la tra-
dicional escisién entre publico y privado, relegando a las mujeres a esta
dltima esfera. Todo ello harfa imposible la aproximacién o reconciliacién de
Arendt con el pensamiento feminista. En consonancia, las opiniones vertidas
en su contra fueron de gran dureza y de desencanto: la influyente poetisa y
filésofa Adrianne Rich definié el libro como una obra arrogante que mos-
traba la tragedia de una mente femenina nutrida en la ideologfa masculina’,
y en un tono similar, Mary O’Brien definia a Arendt como una mujer que
aceptaba la supremacia masculina como algo normal e incluso necesario®.
Estas lecturas marcaron las interpretaciones feministas de esos afos, produ-
ciéndose un alejamiento y un desentendimiento de la teoria feminista hacia
la obra de Arendt. No ser4 sino hasta los 90 cuando se produzca un acerca-
miento y una incorporacién de su obra al acervo tedrico de éste.

La condicién humana es una obra que, en el contexto arendtiano, se
situa en lo que denominare -siguiendo a Francoise Collin- el referente te6-
rico griego’. En esta obra nos encontramos con dos postulados bésicos que
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la vertebran: En primer lugar, establece una rigida caracterizacién espacial y
geogrifica de lo que constituye la vida activa. Dentro de ese espacio, la dis-
tincién entre la esfera publica y la privada y las actividades que tienen lugar
en cada una de ellas ocupa un lugar preferente. En segundo lugar, Arendt
afirma una caracterizacién jerdrquica de las actividades que componen la
vida activa -labor, trabajo y accién- en donde la labor y las actividades que
realiza -la reproduccion de la especie y la atencién de las necesidades vitales-
se encuentran inmersas en la naturaleza. En este sentido, la labor no nos dis-
tingue a la especie humana de otras especies animales, sino que compartiri-
amos con ellas esta actividad. Por el contrario, la accién -definida como
«hechos y palabras»*- serfa la actividad caracteristicamente humana, que se
caracteriza precisamente -entre otros rasgos- por su oposicién a la natura-
leza, a lo dado. Podemos decir que, en gran medida, la obra de Arendt, y
muy especialmente Los origenes del totalitarismo y La condicién humana
estdn atravesados por la constante oposicién que Arendt establece entre
accién y labor, o lo que es lo mismo, entre politica y naturaleza.

Las criticas feministas de los 70 sacaron a la luz carencias importantes
del andlisis arendtiano, poniendo el acento en la caracterizacién que Arendt
hace del sujeto que realiza la actividad de la labor -el animal laborans en el
lenguaje de la autora-: sujecién a la necesidad y a la carga de atender las
necesidades de la vida, reduccién a las necesidades corporales, y exclusién
en general de las actividades relacionadas con las funciones corporales de la
esfera ptiblica. En favor de Arendt podriamos argumentar que en su andli-
sis No encontramos una asignacién expresa a uno u otro sexo de cada una
de las actividades, esto es, no menciona en ningtin caso que la labor sea una
actividad reservada a las mujeres y la accién a los hombres. Pero elude tam-
bién cualquier mencién a cuestiones tan relevantes como la divisién sexual
del trabajo en el seno de la esfera privada’. Lo que el subtexto de género
saca a la luz precisamente, es que las actividades de la labor, el trabajo y la
accién no son actividades neutrales desde el punto de vista del género, sino
que se han construido histéricamente como précticas sociales profunda-
mente relacionadas con las diferencias sexuales. No podemos considerar la
vida activa como un estadio neutral en el que hombres y mujeres inter-
cambian sus papeles tanto en el laborar como en la actividad productiva o
en la praxis, ya que estas actividades han sido, desde sus origenes, cons-
truidas, tanto desde el punto de vista prictico como teérico, de acuerdo
con el sexo, y las mujeres han sido relegadas -material y simbélicamente- a
la dimensién més baja de la vida activa, esto es, al mundo de la labor, que
necesariamente se desarrolla en la esfera privada.

Desde este punto de vista, en su esquema la labor presenta un subtexto
femenino, asociando las tradicionales actividades asignadas a las mujeres,
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tales como el cuidado de los hijos, al dmbito de la naturaleza, mientra que
el 4mbito de la cultura, aparentemente indiferenciado desde el punto de
vista del género, se revelarfa como un espacio predominantemente mascu-
lino. En definitiva, Arendt estarfa reproduciendo la tradicional identifica-
cién del varén con la cultura y la mujer con la naturaleza, tan criticada
desde el feminismo'. A ello se une lo que Alison Jaggar ha denominado
somatofobia, esto es la hostilidad hacia el cuerpo desplegada en la tradicién
filoséfica occidental", y que en Arendt se plasma en su hostilidad al espa-
cio de la necesidad -identificado con la esfera privada- entendido como un
espacio que acoge el nacimiento y la muerte, las actividades y funciones
corporales que deben permanecer ocultas y con un significado no
publico'.

Gran parte de las criticas y objeciones feministas se centraron en el
concepto de reproduccién que Arendt mantiene. En primer lugar, resulta
inadecuada la separacién que establece entre reproduccion -actividad desa-
rrollada con el nombre de labor- y la produccién -ubicada dentro del zr4-
bajo-. Al realizar esta distincién Arendt se adscribe a una larga tradicién
que comienza en Aristételes y culmina en Marx. Mantener una separacién
entre reproduccién y produccién como lo hacen estos autores -Arendt
incluida- supone, en este sentido, sostener que la reproduccién de la espe-
cie no tiene repercusiones socioeconémicas en la produccién, o lo que es lo
mismo, que la produccién de la existencia se encuentra desconectada de la
produccién de los medios de existencia.

Esta importante deficiencia o limitacién del andlisis marxista -y del
arendtiano- hizo que las teéricas feministas socialistas centraran en ella sus
criticas”, criticas que podemos hacer extensibles a Arendt. En primer
lugar, las socialistas, ponen de manifiesto -bajo el rétulo de lo que se ha
denominado Teorias del Doble Sistema o Sisterma Dual- la alianza entre
capitalismo y patriarcado, de tal manera que uno no puede subsistir sin el
otro: El capitalismo y el patriarcado serfan dos sistemas paralelos que defi-
nen la opresién de la mujer. Bajo el sistema patriarcal esa opresién se basa
en el modo de reproduccién, donde es el hombre particular el que resulta
beneficiado del trabajo doméstico de la mujer. Pero también el capiral sale
beneficiado por la realizacién de un trabajo por el que no se paga -el tra-
bajo doméstico- y que permite al trabajador seguir cumpliendo sus fun-
ciones. De esta manera, las actividades realizadas bajo el epigrafe de la
«reproduccién» repercuten directamente en el sistema productivo y en la
economia en general. En segundo término, y de acuerdo con ello, las
socialistas inciden especialmente en la importancia del trabajo doméstico
y su relacién con el capital'. En este sentido, hay que sefialar que Arendt
no reconoce la importancia que la actividad de la reproduccién y el cui-
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dado de los hijos tiene en términos econémicos, esto es, productivos.
Todo parece indicar que las limitaciones de su idea de reproduccién se
debe a la utilizacién de categorfas abstractas y demasiado ligadas al tiempo
histérico de la polis.

Otro de los problemas que plantea su concepro de reproduccién es su
inclusién dentro de la categoria misma de la labor que, recordemos, se
caracteriza por estar bajo el dictado de la naturaleza, de la necesidad y del
aislamiento respecto a las demds personas. El problema radica, como indica
acertadamente Mary Dietz, en que Arendt intenta reducir toda una varie-
dad de aspectos distintos de la experiencia humana en la categorfa de la
labor®, pues ;podemos poner en el mismo nivel la crianza de los hijos y la
produccién en serie de piezas de una fibrica? Segin Arendg, sf, y, ademds,
se inscriben en el dmbito de la naturaleza. Tanto la reproduccién como la
crianza son concebidos por su parte como algo «naturaly, como meros
hechos biolégicos. En este sentido, Arendt comparte con Simone de Beau-
voir un concepto de reproduccién entendido como un proceso natural
antes que social, que se caracteriza por la repeticion’. A ello cabe objetar que
el mismo hecho del nacimiento es un proceso social antes que natural, que
supone distintas practicas sociales y culturales, asi como la imposicién de
formas de control sobre la mujer que va a dar a luz".

La distincién entre la esfera puiblica y el 4mbito de lo privado es una
de las lineas centrales del pensamiento de Arendt. En La condicidn humana
Arendt lleva a cabo una apropiacién acritica de la distincién de la tradicién
de la polis clasica, articulada en torno a la distincién entre estos dos espa-
cios de actuacién. En ningiin momento Arendt se cuestiona esta distin-
cién, de la misma manera que tampoco lo hace el feminismo liberal, sino
que la incorpora a su pensamiento para confrontarla a la situacién de la
Modernidad, en donde la irrupcién de una nueva esfera -la de lo social- ha
borrado la cldsica diferenciacién entre las dos esferas al tiempo que ha
suplantado la primacia de la esfera pblica en la vida de la ciudadania. En
la esfera privada, identificada con el hogar doméstico, con la familia, las
relaciones que se desarrollan en ella estén regidas por la necesidad. Dentro
de esta este espacio, no podemos hablar ni de libertad ni de igualdad, ya
que s6lo en la esfera publica se puede garantizar el reconocimiento de la
pluralidad. En este sentido, podemos aplicar a la diferenciacién arendtiana
la caracterizaciéon que usa Celia Amorés para ambos espacios: el dmbito
privado serfa el espacio de las idénticas, donde no se produce la individua-
lizacién de los sujetos,

«donde habitan las indiscernibles, pues en el 4mbito de lo privado, de lo
que no se contrasta a la luz piblica, nada se reconoce ni se discierne»™.
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Por el contrario, el espacio publico es el espacio de los iguales. Para
Arendt, la naturaleza supone el imperio de la desigualdad. La igualdad es
una construccién artificial, un atributo especificamente politico, que se
aplica a aquellos que comparten la esfera piiblica, y que sittia en un mismo
rango a sujetos que son diferentes esto es, a los ciudadanos. Lo que une a
estos no son vinculos naturales, como la raza o el tener la misma sangre,
sino el tener los mismos derechos 0, como ella misma expresa, el «derecho
a tener derechos»”.

Sin embargo, a pesar de que para Arendt la esfera pidblica ostenta una
primacfa existencial, no debemos pensar que para ella la esfera de lo pri-
vado es innecesaria o supérflua. Por el contrario, vivir bajo la experiencia
del totalitarismo le habia ensefiado que lo terrible de este tipo de régimen
-y su espantosa novedad- era que no se limitaba a querer destruir la esfera
publica, la vida politica, sino que también se habia propuesto eliminar todo
vestigio de vida privada y con ello despojar a las personas de cualquier lugar
reconocido y mantenerlas en la soledad mds absoluta.

Las criticas feministas de los 70 se centraron en los temas que acabo
de exponer, y marcaron una visién de una Arendt nostdlgica hacia el
modelo de la polis como modelo de comunidad politica, que tuvo una
fuerte influencia en las interpretaciones posteriores de Arendt. Sin
embargo, a mediados de los 80 se empiezan a recuperar por parte de la
teorfa feminista otros aspectos de su obra, produciéndose un giro en la
interpretacién: lo que se plantea no es ya qué tiene Arendt de feminista, o
dénde estdn presentes las mujeres como género en su obra, sino qué puede
aportar Arendt al feminismo, cudl es su relevancia para los problemas te6-
ricos que se presentan al feminismo hoy en dfa. Desde esos planteamien-
tos, autoras como Nancy Hartsock® o Seyla Benhabib®' han analizado la
importancia que el concepto de poder en Arendt puede tener para la teoria
feminista, asi como la presencia en su obra de un concepto de accidn de
caricter mds asociativo y participativo. En cualquier caso, estos anilisis
rescataban aspectos importantes de La condicién humana y los relaciona-
ban con otras obras posteriores, iniciando con ello nuevos caminos en las
interpretaciones, que se alejaban de la lectura estindar de una Arendt gre-
cofila y defensora de un espacio publico puramente agonal, para mostrar
una autora sensible a los problemas de participacién politica en las socie-
dades modernas.

El poder en Arendt -en claro contraste con un concepto weberiano del
mismo- designa una situacién de no dominio que se define fundamen-
talmente como una situacién comunicativa. No supone constrefiir a otro, no
serfa un poder sobre otro, sino un poder para algo. El poder -sefiala Arendt-
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«corresponde a la capacidad humana, no simplemente para actuar, sino
para actuar concertadamente. El poder nunca es propiedad de un individuo;
pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras que el grupo permanezca
unido»*,

Ese consenso necesario para poder poder se alcanza mediante la persua-
sidn, por medio de la cual intento que el otro/a acepte mis argumentos, en
un debate libre entre iguales, en el transcurso del cual se forman y clarifi-
can las opiniones. Alli donde se crea ese poder se estd creando también un
espacio publico, que ya no es un espacio en sentido topogréfico o institu-
cional, sino que, por ejemplo, la actuacién de un grupo de mujeres reuni-
das ante las puertas de los juzgados para protestar -actuar concertadamente,
en términos arendtianos- contra la violencia doméstica, estarfa creando un
espacio ptiblico en ese momento. Esta nocién de poder resulté especial-
mente atractiva y fecunda para la teorfa feminista, ya que entroncaba con
la teorfa de la democracia participativa y la tradicién de la izquierda norte-
americana: la politica se consideraba como un proceso colectivo no jerar-
quico de deliberacién que descansa fundamentalmente sobre la igualdad y
la solidadidad.

Sin embargo, este modelo comunicativo de poder presenta limites
importantes, ya que no contempla los aspectos conflictuales del mismo,
esto es, la posibilidad de que se produzcan enfrentamientos en el juego de
intereses. Pero quizds el mayor problema viene dado por la exclusién de
propésitos estratégicos o instrumentales en ese «actuar concertadamente».
Desde el feminismo, Amelia Valcdrcel ha senalado los peligros que presenta
la adopcién de este modelo de poder, ya que precisamente, uno de los pro-
blemas que arrastra el feminismo como movimiento es el haber rechazado
el «otro» concepto de la politica y del poder: el concepto weberiano que
incorpora como elementos caracterfsticos la racionalidad instrumental y los
aspectos gerenciales de la politica®. Por contra, el concepto comunicativo-
frankfurtiano vincula lo politico a un ejercicio de poder concertado en
cualquier dmbito que ocurra, no necesariamente en los 4mbitos formales
por los que transcurre la «politica formal». De ahi que habitualmente se
haya mantenido que la politica que ejercian las mujeres era una politica
«informal», esto es, al margen de los canales aceptados como tales por la
politica de corte weberiano, y en ocasiones de un caricter difuso, pero al
mismo tiempo con rasgos marcadamente participativos, como ocurre con
la participacién en asociaciones vecinales, en las que la presencia de muje-
IEs €5 mayorl[al'la.

Esto, a su vez, conecta con su concepto de accién entendida como
accién participativa que desarrolla en sus ultimas obras. En estas propugna
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la creacién de la comunidad politica -y por tanto del espacio piblico- por
medio de un contrato horizontal entre los participantes, basado en la reci-
procidad y en las promesas mutuas®. Debemos tener en cuenta que el
momento en el que Arendt reivindica una mayor participacién ciudadana
por medio de asociaciones espontdneas que ejerciten ese modo de accién
participativa y deliberativa, coincide -a finales de los sesenta y principios de
los setenta- con el clima generado en los EEUU a favor de la democracia
participativa y la revitalizacién de la sociedad civil como respuesta a la crisis
de legitimacién del Estado y de los partidos politicos. Habitualmente se
citan como protagonistas colectivos de la aventura democritica de esa época
al movimiento estudiantil, a la Nueva Izquierda o al movimiento por los
Derechos Civiles, pero poco o nada se dice sobre el movimiento feminista.
Sin embargo, no podemos analizar las criticas a la democracia representativa
en los afios 60-70 y pasar por alto la importancia que el feminismo del
momento tiene para la tarea de redefinicién de la politica. Recuperar su
memoria no sélo serfa, pues, completar un mapa que de otra manera serfa
incompleto, sino que ademds, en el tema que nos ocupa resulta de especial
relevancia. En este sentido, la tesis que aqui mantengo -contrariamente a
otras interpretaciones- es que las propuestas de Arendt respecto al poder y a
la accién participativa se plasman con una gran fidelidad en las aspiraciones
del movimiento feminista en EEUU, en su estructura y en su organizacién.
Asi, podemos afirmar que las feministas eran las mds arendtianas de todos
los movimientos emergentes en ese periodo, aunque hemos de reconocer
que éstas eran las hijas espreas o, al menos, las hijas no reconocidas ni por
Arendt ni por las feministas mismas.

Mientras que en otras organizaciones, como sindicatos o partidos poli-
ticos las reuniones tenian como principal objetivo la toma de decisiones, en
los grupos feministas lo que importaba no era tanto el resltado final de la
reunion, sino que, como Arendt habia manifestado la reunién misma, el
libre debate de ideas y el hecho de compartir las experiencias constitufa un
fin politico en si mismo. Estos grupos se caracterizaban por el rechazo a
una jerarquizacién interna: la autoridad debia ser dividida y compartida,
entendiendo la democracia interna no como una cuestién de representa-
ci6n, sino como un reparto igualitario del poder. En este sentido, el movi-
miento feminista supo crear espacios de participacién politica que los par-
tidos tradicionales de izquierda habfan ignorado, concibiendo la politica de
una manera mds creativa y flexible. Desde este punto de vista, la politica
no se reducia o asimilaba con la actuacién estatal, sino que, por ejemplo,
un grupo de mujeres reunidas en la cocina con la finalidad de debatir su
identidad, escuchar sus relatos sobre esa identidad y decidir cémo alcanzar
un reconocimiento piblico era en si una actuacién politica. Asf, estos gru-
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pos feministas cumplian perfectamente con lo que Arendt entendia que
debfa ser la politica: un espacio participativo, en el que se crean espacios de
libertad, donde los/as participantes comparten unos interes comunes,
donde la accién politica se inscribe en el dia a dia, y donde la palabra com-
partida crea un poder colectivo.

2. Reinterpretando a Arendt desde los mdrgenes: la identidad del paria

Si los ochenta se caracterizaron por el reproche y el rechazo hacia la
obra de Arendrt, los noventa se distinguen por el didlogo con ella. Esta
aproximacién refleja, a su vez claramente, el cambio de paradigma en la
teorfa feminista: la cuestién no es ya tanto el género -concepto amplia-
mente discutido y criticado desde los mdrgenes de la teorfa feminista de
estos afios”- sino que la cuestién tedrica sobre la que va a girar la teorfa
feminista se presenta en términos de construccién de las identidades, refle-
jada en uno de las expresiones mds utilizadas por la filosofia politica de
estos tiempos: las politicas de la identidad. Por tales se entienden aquellas
précticas politicas que perciben las identidades, tanto personales como
colectivas, como construcciones sociales que pugnan por su reconoci-
miento en la esfera publica. Tal construccién social debe ser entendida
como un proceso de lucha social, cultural y politica por alcanzar la hege-
monia entre distintos grupos que compiten entre si por la imposicién o
dominio de una definicién de identidad sobre otra.

Desde este nuevo paradigma, las teéricas feministas han buscado en
Arendt respuestas a las cuestiones relacionadas con el reconocimiento de
identidades y la situacién de aquellos grupos a los que les es negado su
acceso a la esfera puiblica en funcién precisamente de su identidad diferen-
ciada. Esto supone también un cambio en la interpretacién de la obra de
Arendt, yendo mds alld de La condicidn humana para indagar no ya en el
referente griego, sino en otro, también presente en su obra -el referente teé-
rico judio- pero al que se le habia prestado una atencién menor. Son pre-
cisamente estas interpretaciones feministas que se centran en los hasta el
momento considerados mdrgenes de su teoria, las que han permitido recu-
perar una Arendt sensible a las cuestiones de exclusién de grupos. Para ello,
dichas interpretaciones se han centrado fundamentalmente en el concepro
de paria y su relacién con la construccién de las identidades en las socie-
dades modernas para analizar los contextos de diferencia, exclusién y mar-
ginalizacién en el presente™.

Arendt utiliza el término paria para designar la situacién de exclusién
social y politica de los judios”. En primer lugar se aplica a la situacién social
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de los judios alemanes despues del periodo de asimilacién. Lo que Arendt
destaca es el hecho de que éstos tuviesen que elegir entre seguir siendo parias
sociales, esto es, extranjeros en su propia tierra, o bien la figura contraria: la
del advenedizo -parvenu- la de aquél o aquélla que esconde su identidad
natural -ser judios- en el 4mbito de lo privado, quedando ésta relegada a un
asunto personal, y que quedarfa tan bien reflejada bajo la férmula «er un
hombre en la calle y un judio en casa»®. El paso del paria social a la figura
del paria politico se produce cuando este tltimo/a plantea no ya el oculta-
miento de su identidad, sino por el contrario, y tras un proceso de auto-
conciencia como el experimentado por Rahel Varnhagen®, su inclusién en
la esfera publica en virtud de su diferencia -en este caso como judios- y
sacando por tanto a la luz su identidad. Con este importante paso la cues-
tién de la identidad diferenciada se expone como una cuestién a ser tenida
en cuenta desde un punto de vista no ya social, sino politico: «<una admisién
de los judios en las filas de la humanidad como judios»™. El paria consciente
se presenta, por tanto, como un rebelde, configurando una situacién resis-
tente contra la homogeneidad. Ser paria significa estar expuesto/a a la luz
publica, a la visibilidad, ser reconocido/a como un/a paria por los otros™.
Esto conduciria a inclusién en la esfera piblica del reconocimiento de las
diferencias, tan en consonancia con las propuestas de autoras que, como Iris
Marion Young, propugnan un dmbito piblico heterogéneo, en el que «las
diferencias se reconocen y aceptan publicamente como irreductibles»™.

La figura del paria se alejaria del ideal del ciudadano liberal cldsico, des-
corporeizado, abstracto y universal, para acercarse mds a un tipo de sujeto
que mostraria lo que Seyla Benhabib ha denominado «el punto de vista del
otro concreto» -el contraposicién al punto de vista del «otro generalizado»-
esto es,

«considerar a todos y cada uno de los seres racionales como un individuo
con una historia, una identidad y una constitucién afectivo-emocional con-
cretas. Al asumir este punto de vista hacemos abstraccion de lo que consttuye
lo comun. Intentamos comprender las necesidades del otro, sus motivaciones,
qué busca y cuales son sus deseos (...) En este caso, nuestras diferencias se
complementan en lugar de excluirse mutuamentes”.

Asi, el paria nos hablarfa en el lenguaje de lo cotidiano, relatando his-
torias de vida de mujeres y hombres que no renuncian a su identidad y que
integran en ese relato sus narrativas individuales y colectivas, permitiendo a
su vez una reinterpretacion de las relaciones publico-privado en la que /&
dado no es aquello de lo que haya que desembarazarse, sino aquello a partir
de lo cual se empieza a actuar. En este sentido, la lectura de Arendt desde el
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feminismo resulta altamente provechosa: la figura del paria consciente nos
remite a la situacién politica de aquéllos/as que son excluidos de la vida
publica y que reclaman precisamente su inclusién sin renunciar a su dife-
rencia, pues como la misma Arendt afirma: cuando alguien es atacado sélo
cabe la resistencia bajo los términos de la identidad que es objeto de ataque.
Como sefiala Ann Lane, al fin y al cabo, los aspectos que Arendt resalta en
la situacién social y politica del paria coinciden con aquellos que la teorfa y
el movimiento feminista han puesto de relieve: la calidad de vida de los/as
excluidos/as, la tradicién implicita en la creacién de una identidad que a su
vez proporciona recursos para crear nuevas formas de sociabilidad®, y los
experimentos sociales que se transforman en modelos para toda la comuni-
dad”. Por otro lado, la relacién entre la figura del paria y la del parvenu se
refleja en la acepracién de las pautas de asimilacién respecto a la cultura
androcéntrica dominante, tanto por parte de la propia experiencia vital de
las mujeres, como en la misma teorfa feminista, que irfa desde un feminismo
moderado que acepte acriticamente los valores masculinos de las estructuras
politicas y culturales -y que por lo tanto, en lenguaje arendtiano estarfa
adoptando una postura «advenediza» y de asimilacién- hasta un feminismo
de la diferencia que se situaria mds bien en la posicién del paria consciente.

Si ser ciudadano/a, tal y como nos recuerda Arendt retomando la eti-
mologfa latina del término®, supone utilizar una mascara, que reemplaza la
cara y el semblante del individuo, pero de tal forma que haga posible la reso-
nancia de la voz, lo que la teorfa feminista de los noventa plantea es, preci-
samente que esa voz se muestre tal cual es, sin necesidad de ocultarla bajo la
mdscara de la ciudadanfa, ya que ésta no puede disociarse de lo que cada
una/o es. Al fin y al cabo, sefala Arendt, cuando una persona aparece en la
esfera publica, lo que se le pregunta es «;Quién eres ti?»” y eso implica res-
ponder con una narrativa que comprende nuestra historia de vida, nuestros
deseos, afectos e intereses. En consonancia, la respuesta de Arendt a ello es
la misma que diese Rahel Varnhagen: «soy una judia», pues sélo a través de
la exposicién de nuestra identidad diferenciada puede alcanzarse una ciuda-
danfa no excluyente, en la que el paria pueda ser un ciudadano/a de pleno
derecho y reconocimiento y, al mismo tiempo, construir una politica de
contestacién y de resistencia desde esa misma identidad.

En ese juego de identidades, la figura del paria se complementa con
otra imagen que proyecta su sombra sobre la ciudadania de las mujeres: la
figura de la mestiza, desarrollada por Marfa Lugones®™. La mestiza simbo-
liza la impureza y la resistencia, desaffa el control afirmando su pertenen-
cia a mundos distintos e incompatibles: es inclasificable e impura. Por el
contrario, la politica y la esfera publica imponen la pureza, de tal manera
que a la pregunta ;Quién eres td? se le pueda responder nitidamente. La
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inclusién de las mujeres en la ciudadania adquiere los tintes de la mestiza.
Somos impuras, vivimos en el terreno fronterizo que delimita el 4mbito
publico y el privado, en un constante estado de transicién y ambivalencia,
negociando y renegociando las normas de ambas esferas. La mestiza incor-
pora la multiplicidad a la ciudadania, desafia los marcos establecidos y las
categorias binarias, reclama, en suma lo que estd fuera de lugar. Lo mismo
que la paria, propugna una politica de resistencia desde la identidad que es
objeto de ataque. Todas ellas son estrategias politicas para una de las cues-
tiones claves de la politica arendtiana: aparecer en publico, mostrarse ante
los demds. En ese cémo aparecer, cémo mostrarnos, con qué atributos, la
teoria de Arendt ilumina un camino que, aunque no ficil, es necesario.
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la identidad poli’rica
del movimiento feminista
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El feminismo, en su doble dimensién de movimiento social y de tradicién
intelectual, es uno de los efectos reflexivos de la modernidad que mds ha con-
tribuido en los dos dltimos siglos al progreso social y politico. El feminismo
ha democratizado aspectos decisivos de la sociedad en varios sentidos. De un
lado, ha ensanchado los limites politicos y econémicos de las democracias al
reivindicar para la mitad de la sociedad la ciudadania social y politica. Y de
otro, ha visibilizado aquellas cuestiones morales y existenciales reprimidas por
las instituciones de la modernidad patriarcal y las ha introducido en el debate
publico (aborto, sexualidad, reproduccién, invisibilidad de la economia
doméstica, entre otros). Este proceso de ampliacion de la democracia ha sido
posible porque el feminismo ha hecho de la lucha contra la discriminacién y
de las vindicaciones de igualdad los niicleos de su identidad.

El feminismo es uno de los fenémenos sociales surgidos en el siglo
XVIII y tematizados con el instrumental conceptual de la Ilustracién. Sus
tedricos y tedricas fundacionales lo definen desde premisas ilustradas y
racionalistas. El feminismo, desde su origen hasta su resurgimiento en los
afios setenta de nuestro siglo, se ha desarrollado como una critica moral,
politica y antropoldgica a la dominacién masculina. La igualdad ha sido el
paradigma que ha articulado histéricamente las vindicaciones feministas.
Celia Amorés define el feminismo como «vindicacién», entendiendo por
tal una critica politica a la usurpacién que han realizado los varones de lo
que cllos mismos han definido como lo genuinamente humano. El género
«vindicacién» reclama la igualdad a partir de una irracionalizacién del
poder patriarcal y una deslegitimacién de la divisién sexual de los roles'.
Mary Wollstonecraft en el siglo XVIII, las sufragistas en el XIX, Simone de
Beauvoir, Betty Friedan y el feminismo de los afios setenta hunden sus rai-
ces intelectuales, éticas y politicas en la modernidad ilustrada.
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El feminismo ha tenido como objetivo desvelar los mecanismos poli-
ticos, econémicos e ideolégicos que han convertido la diferencia anaté-
mica entre hombres y mujeres en una diferencia politica en clave de domi-
nacién y subordinacién. La finalidad de la teoria feminista ha sido
histéricamente, y ain lo sigue siendo, la creacién de un marco interpreta-
tivo que haga visible el género como una estructura de poder. Al hilo de
esta reflexién se acufian en los afios setenta los conceptos de género y
patriarcado. Ambos remiten a una jerarquia de poder generizada y a un
sistema de dominacién masculina.

El movimicnto feminista y la teorfa feminista desde sus inicios han expe-
rimentado la tensién entre la igualdad y la diferencia®, entre la queja y la vin-
dicacién, entre la separacién y la plena inclusién entre lo piiblico y lo poli-
tico. Sin embargo, hasta los afos setenta no cristalizard con cierta coherencia
una posicién tedrica y politica favorable a la diferencia. En esos afos se ini-
cia un debate en el seno del feminismo sobre la «naturaleza» de los géneros y
sobre cuestiones politico-estratégicas. ;Existe algtin elemento ontolégico que
determine maneras de ser diferentes para mujeres y varones? ;O la diferencia
entre ambos géneros es una construccion sociocultural producida por la
jerarquia patriarcal? ;O las mujeres deberian luchar por el poder y la igual-
dad utilizando los recursos y las instituciones ya existentes en la sociedad?

Alrededor de este dilema brotan tres argumentos en el seno del femi-
nismo. Los dos primeros celebran la diferencia entre varones y mujeres,
mientras que el tercero la examina criticamente y vindica la igualdad. El
primero de ellos defiende una esencia de lo femenino con rasgos propios,
ajena a las realidades sociales. El segundo considera intelectualmente impo-
sible demostrar una ontologfa o esencia de lo femenino, pero presenta otra
posibilidad que al cabo cumple el mismo propésito: puede y debe cons-
truirse una «naturaleza» femenina. Sobran argumentos sociolégicos ilustra-
tivos de estas dos posiciones. La ausencia de las mujeres como sujetos acti-
vos (por el contrario, suelen ser siempre las victimas mds directas) en las
grandes tragedias de la humanidad -guerras, desastres ecoldgicos, violen-
cia...- es manifiesta. El tercer argumento arranca de la premisa de que la
identidad femenina es el resultado de la estructura de poder patriarcal.
Dicho de otra forma, la feminidad es una construccién normativa y cons-
trictiva que reduce la libertad y autonomia de las mujeres.

Este debate en torno a la igualdad y diferencia que se hace explicito a
finales de los setenta tiene unas implicaciones politicas considerables. Mien-
tras el feminismo de la igualdad ponfa todo el énfasis critico en la divisién
sexual del trabajo, en la rigidez de los roles de género y en la marginacién eco-
némica, social y politica de las mujeres, el feminismo de la diferencia subra-
yaba criticamente el componente patriarcal presente no sélo en la estructura
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social y en la ideologia dominante, sino también el androcentrismo en la
manera de construir el conocimiento cientifico.

Sin que se hubiesen apagado los ecos de este debate que fragmenté
peligrosamente al movimiento feminista, surgié a mediados de los ochenta
otro debate que se superpuso al anterior. El discurso de la diferencia se
refuerza y amplia con las argumentaciones postmodernas. Como explica
Nancy Fraser, el debate de los setenta se desarrolla en torno a la diferencia
de género, mientras que las argumentaciones postmodernas de los ochenta
se centran en las diferencias entre mujeres’. Dos debates y dos fases del
movimiento feminista. El primero de ellos enfatizé la diferencia de género,
mientras que el segundo exalté las diferencias entre mujeres pertenecientes
a distintos colectivos sociales. Esta segunda fase se configura en el contexto
sociopolitico de lo que se ha llamado politicas de la identidad/diferencia.

Esta alianza entre un sector del feminismo y la postmodernidad ha
supuesto un giro politico y epistemolégico respecto al feminismo univer-
salista e ilustrado de la igualdad. Este cambio de andlisis es tematizado por
Benhabib como un choque de paradigmas en la teorfa feminista contem-
pordnea. El cambio de paradigma hacia los feminismos postmodernos se
produjo a mediados de los ochenta, bajo la influencia de pensadores fran-
ceses como Foucault, Derrida, Lyotard, Luce Irigaray o Helene Cixous.

1. La diferencia sexual y la postmodernidad

La hipdtesis que subyace en este trabajo es que ni la postmodernidad ni
la diferencia sexual pueden proporcionar una identidad politica al feminismo
a efectos de convertir a éste en un actor social. Los enfoques postmodernos,
al sustituir las macronarrativas sobre la opresion de las mujeres por las micro-
narrativas de clase, raza o sexualidad estdn suprimiento la posibilidad de una
identidad colectiva para todas las mujeres. La postmodernidad con su exalta-
cién de las diferencias niega la idea de que todas las mujeres compartimos una
opresién comuin por el hecho de ser mujeres. El peligro mds acuciante de la
postmodernidad para el feminismo es que la especifica discriminacién de las
mujeres quede diluida en otras discriminaciones. Los enfoques postmodernos
postulan la disolucién del concepto de identidad.

El exagerado individualismo y nominalismo postmoderno -Heckman,
Butler, Young-, consistente en renunciar a todo marco normativo y orga-
nizativo por sus efectos coactivos sobre las individualidades y de pérdida de
libertad, tampoco es rentable desde un punto de vista politico. Para la post-
modernidad, los principios normativos del feminismo transitan entre la
sospecha y la deslegitimacién, pues, para esta perspectiva, no sélo no dan
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cuenta de la realidad, sino que, al contrario, la homogeneizan cuando es
diversa o la falsifican al dotarle de una uniformidad que en la realidad no
existe. La teorfa postmoderna postula la deconstruccién del concepto cen-
tral del feminismo, el de género, pues, senalan, al definir a todas las muje-
res como género, se estan oscureciendo las profundas diferencias que exis-
ten entre ellas (clase, raza, sexualidad, etnia, etc.). La postmodernidad no
acepra la existencia de un marco cognitivo para el feminismo -a pesar de
que sin marco normativo no hay ni movimiento social ni actor colectivo-
pues puede ser coactivo con la multiplicidad de las diferencias internas y
puede aplastar futuras identidades.

Las vindicaciones feministas no pueden dejarse en manos de la espon-
taneidad de los movimientos y de las coyunturas politicas, tal y como sos-
tienen algunas feministas postmodernas®. El feminismo no puede renun-
ciar a estructuras organizativas y a principios politicos porque el precio a
pagar seria el de su disolucién’. El problema crucial de los feminismos post-
modernos radica en que han deconstruido lo universal y han fragmentado
al sujeto. Y como sefialan, entre otras, Amorés, Valcircel o Benhabib, sin
sujeto el feminismo suprime su propia condicién de posibilidad. Sin
sujeto: ;quién construye una sociedad democrética?, ;quién define y arti-
cula proyectos emancipatorios?, ;debemos renunciar a construir sociedades
que coincidan con el sentido que queremos darle a la humanidad?

Por otra parte, las tedricas de la diferencia sexual sostienen que la via de
la liberacién que deben seguir las mujeres es asumir que la naturaleza
humana es dos y que dos deben de ser la cultura y el orden simbélico en que
se inscriben los géneros®. La conclusién politica que extrae una de las teéri-
cas de la diferencia sexual, Luisa Muraro, es la autoexclusiéon de todos los
espacios de poder. Las autoras de la diferencia sexual sobrecargan ontolégi-
camente los géneros que ya en la Ilustracién el primer feminismo habia des-
cubierto que eran construcciones normativas muy coactivas para las mujeres.

La afirmacién de las identidades esenciales, como hace Luce Irigaray” o
la propia Luisa Muraro®, con ese ejercicio de autismo intelectual y politico
que se resume en el célebre «partir de si», como si el mundo exterior no
existiera, entendiendo por mundo exterior el conjunto de fenémenos
sociales patriarcales y, por ello, opresivos con las mujeres (doble jornada
laboral, menor salario para las mujeres en trabajos equivalentes a los reali-
zados por los varones, exclusién de los poderes ficticos, infrarrepresenta-
cién en las instituciones de representacién del Estado, la maternidad como
una funcién social basicamente femenina, la sexualizacién del cuerpo de las
mujeres...) no es politicamente adecuado, pues transforma las instancias
patriarcales mds coactivas en elecciones liberadoras de las propias mujeres.
No es lo mismo sefialar que el trabajo doméstico tiene componentes alie-
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nantes, pues aisla y no enriquece a quien se dedica en exclusivo a ello, a
sefialar que las tareas domésticas son el resultado de la inclinacién de las
mujeres por los cuidados. No es lo mismo explicar que un hecho social es
una imposicién patriarcal que manifestar que es una eleccién libre, pues esa
es la diferencia entre la lucha por la emancipacién de quien se autocom-
prende a si mismo como un oprimido y la de la acepracién de un orden
que se cree surgido de una manera libre de entender el mundo.

2. La igualdad y la paridad

La idea de fondo de esta reflexién gira en torno a la necesidad de pro-
fundizar en una perspectiva tedrica y politica que no sea ni la postmoderna
ni la de la diferencia. Entre ambas propuestas debe existir un espacio de
definicién ideolégica y de accién politica que no oscurezca las legitimas
diferencias existentes entre las mujeres -sean econémicas, culturales, sexua-
les o de otro tipo- ni tampoco fragmente al movimiento feminista hasta la
impotencia politica. El feminismo, si aspira a ser un actor social fuerte,
tiene que tener una identidad politica coherente, aunque sea de minimos,
pues como sefiala Alain Touraine, no hay actor social sin conciencia de
accion’ y la reflexibidad es la que conduce a la accién intencional. El punto
de partida no puede ser otro que el hecho de que todas las mujeres com-
parten una opresion comtun, ain teniendo en cuenta que la discriminacién
no afecta a todas las mujeres ni a todas las sociedades por igual, sino que
estd condicionada por una gran cantidad de variables: desde las sistémicas
y de estructura de oportunidades hasta las de clase social, raza, nacionali-
dad o preferencia sexual®.

Sin identidad colectiva no puede convertirse el movimiento feminista
en un actor politico con capacidad de transformacién social. La formula-
cién de una identidad politica es imprescindible porque el reto del femi-
nismo hoy es elaborar un marco normativo lo bastante inclusivo como para
crear una identidad compartida entre mujeres que no se han percibido a s
mismas histéricamente como un grupo con intereses comunes.

Y aqui es precisamente donde el feminismo de la igualdad puede
desempefiar un papel fundamental. Frente a la diferencia sexual y a la
postmodernidad, el moderno feminismo de la igualdad considera la cons-
truccién de una identidad feminista como un requisito inexcusable para
que las mujeres se constituyan en sujetos y para articular colectivamente
la lucha politica. Esta identidad, lejos de fundarse en esencias u ontolo-
gias, como sefiala Amorés, es critico-reflexiva respecto a la identidad
femenina''.
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El feminismo moderno de la igualdad ha senalado en numerosas oca-
siones que no hay una identidad esencial femenina ni tampoco una unidad
original y previa que recuperar. El fundamento en la construccién de una
identidad feminista es que todas las mujeres comparten inicialmente una
situacién de discriminacién. La identidad debe ser entendida instrumen-
talmente como el fundamento de la lucha contra la opresién, pero nunca
como el enquistamiento en la diferencia o la exaltaciéon de una esencia.

De esta opresién se derivan intereses que el feminismo identifica y
define histéricamente'. Sin embargo, la definicién de los intereses necesita
para su legitimacién socio-politica la fundamentacién en principios ético-
politicos. La igualdad, entendida como no discriminacién, como relacién
simétrica entre los géneros, como relacién de homologacién con los varo-
nes y como ampliacién de la esfera de accién del individuo, ha sido el sus-
tento histérico del feminismo. La combinacién de intereses y principios es
el fundamento de la identidad feminista. La médula del feminismo, como
de toda buena politica®, brota de ese doble sustento.

El moderno feminismo de la igualdad ha analizado sociolégica y politi-
camente a las mujeres como un colectivo marginado y excluido de todos los
espacios sociales y simbélicos vinculados al poder'. Pues bien, sin una iden-
tidad colectiva no hay acceso al poder y sin éste no hay trénsito al centro
simbélico de la sociedad. Ambos son esenciales para modificar el sistema de
hegemonia masculina. En otros términos, sin una identidad colectiva no
hay movimiento social, ni posibilidades de combatir la infrarrepresentacion
politica ni econémica, ni un discurso ideolégico con posibilidades de ganar
hegemonia politica.

Los intereses y los principios conforman el nticleo del marco cognitivo
del movimiento feminista. Las identidades colectivas se desarrollan en el
contexto de un marco normativo, cuyos valores deben ser lo suficiente-
mente inclusivos como para ahuyentar el fantasma de la fractura del movi-
miento, pero lo suficientemente fuertes como para no permitir su disolu-
cién (y éste es uno de los puntos en que se pone de manifiesto la debilidad
de la postmodernidad como aliado del feminismo. La falta de plausibili-
dad de la postmodernidad no se debe sélo a la falta de un sujeto que, con
acciones intencionales y sostenidas, proyecte politicas emancipatorias, sino
también a su dificultad para suministrar los elementos constituyentes de un
marco cognitivo/normativo. En el corazén de la postmodernidad estd
anclado el empefo de desnormativizar el feminismo).

El marco cognitivo del feminismo debe constituirse alrededor de la
idea de igualdad y de democracia paritaria. Su cardcter inclusivo es la con-
dicién de posibilidad de que sea capaz de construir un espacio discursivo
en la escena politica, es decir, de que pueda hablar legitimamente en nom-
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bre de las mujeres”. El feminismo no puede prescindir de un marco nor-
mativo que irracionalice y deslegitime el sistema de dominacién patriarcal.
El precio a pagar por la renuncia de este principio serfa probablemente la
disolucién del movimiento.

3. Pactos entre mujeres y alianzas politicas

El feminismo, si aspira a volverse socialmente hegeménico y ganar
espacio en el centro simbélico de la sociedad, debe apoyarse en una amplia
red de pactos entre mujeres como muestra de su cardcter inclusivo y sefial
de su eficacia politica. El feminismo tiene que desarrollar una estrategia de
vinculos con grupos de mujeres que no se autocomprenden a si mismas
como feministas para realizar acciones politicas concretas. Como sefiala
Hobson, la construccién de una identidad feminista puede contribuir a la
constitucion de electorados, a la creacién de una nueva conciencia femi-
nista entre las mujeres y a su conversién en un actor social clave en las
sociedades actuales. El reto del feminismo es crear una conciencia colectiva
entre las mujeres, entre aquellos sectores sociales y grupos politicos con
quienes establezca alianzas y entre la poblacién en general.

El objetivo de los pactos entre mujeres debe ser la construccién de un
espacio politico feminista. Como sefiala Celia Amords, no se trata sélo de
tomar la palabra en el espacio publico, lo que es fundamental. Se trata tam-
bién de lo que se dice en él'°. Se trata sobre todo de defender los intereses
de las mujeres y quién ha articulado ideoldgicamente esos intereses ha sido
el feminismo. La elaboracién de un discurso feminista coherente, inclusivo
y auténomo, presente en el espacio piiblico, es la condicién de posibilidad
para un movimiento social que aspira a ser un actor colectivo con capaci-
dad de intervencién en la sociedad.

Razones estratégicas, y en ocasiones de supervivencia politica, empujan
a los colectivos oprimidos a articular sus luchas especificas en alianza con
otros colectivos subordinados y a establecer vinculos entre si. En efecto,
puede existir un discurso feminista que ocupe un espacio del centro sim-
bélico de la sociedad y un movimiento social con capacidad de moviliza-
cién, pero al mismo tiempo carecer de canales politicos o instituciones para
concretar las politicas feministas. El discurso feminista puede alcanzar gra-
dos razonables de hegemonfa ideolégica y de movilizacién politica y sin
embargo carecer de capacidad para abrir oportunidades politicas'”.

El discurso feminista no tiene sélo que persuadir a la sociedad de la
racionalidad de sus objetivos politicos, sino que también tiene que encon-
trar los medios para imponerse a los intereses patriarcales de las élites mas-
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culinas. Hay que desarrollar una estrategia de presiones en todos los dmbi-
tos de la sociedad y frente a todos los colectivos que bien activa o bien pasi-
vamente muestran resistencias a la emancipacién de las mujeres. Para ello
es necesario articular politicas de alianzas con otros sectores sociales. Y esto
es particularmente relevante en el caso del feminismo debido a que en su
seno confluyen todas las variables sociales: clase, raza, sexualidad, naciona-
lidad, etnia, etc. Un movimiento social fuerte no garantiza el éxito politico
si no se crean paralelamente canales politicos e instituciones que imple-
menten las politicas de igualdad (institutos de la mujer, concejalias, direc-
ciones generales de la mujer...). El feminismo no puede permitirse el lujo
de ser s6lo un movimiento social. Debe introducirse en todos los espacios
de poder, institucionales y ficticos, hasta alcanzar presencias paritarias en
todos los 4mbitos de decisién. Amelia Valcircel lo explica muy bien
cuando subraya que el feminismo es una ideologfa racionalista e igualitaria
que también ha de plantearse constituirse como una teorfa de las elites'™.

Dice Offe” que en cada sociedad hay siempre algunas cuestiones hege-
ménicas que esa misma sociedad considera que merecen tener prioridad y
deben de ser tratadas como centrales y respecto a las cuales se mide el pro-
greso politico. Pues bien, las vindicaciones feministas, y no sélo en los pai-
ses occidentales, hoy son un elemento presente en nuestra cultura politica
y algunas de ellas participan de las configuraciones ideolégicas hegeméni-
cas. En muchas partes del planeta la cuestién de las mujeres estd en la
agenda politica. Sin embargo, esa agenda politica apenas ha comenzado a
recoger todas las justas vindicaciones de las mujeres. Este es un buen
momento para la accién politica. Al feminismo le queda atin mucho por
decir y por hacer. Por eso, parafrasecando a Celia Amorés, si se puede y se
debe decir que éste es un tiempo de feminismo.
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Hablar de la genealogfa y de la descendencia de la obra de Simone de
Beauvoir es una tarea ambiciosa para estas pdginas. Su produccién tedrica
es tan versitil como provocadora; es por ello, al menos en parte, que Beau-
voir es interpretada desde perspectivas en liza; nominalistas y biologicistas
se debaten por integrarla definitivamente en sus respectivas filas. Este
hecho revela la calidad de la obra de la autora que en la historia del pensa-
miento feminista representa una generacién unipersonal, no sélo en su
aspecto sincrénico sino también diacrénico: en soledad dio el paso del femi-
nismo reivindicativo al feminismo explicativo. La unipersonalidad sincré-
nica revela su genialidad, la unipersonalidad diacrénica nos induce a
situarla, obviamente desde una mirada retrospectiva, en el lugar de una
figura necesaria para comprender el puente entre el sufragismo y el femi-
nismo radical de los afios setenta.

Amelia Valcircel en el primer capitulo de Sexo y Filosofia’, dedicado a
Simone de Beauvoir, recuerda que la obra de la filésofa existencialista
abarca novela, ensayo, biografia, filosofia moral, filosofia politica y anlisis
de la vejez y de la muerte. Y afiade:

«Tan equivocado seria considerar sélo sus aportaciones a la teorfa feminista
como olvidar que pudo hacerlas gracias a un esfuerzo filoséfico excepcional,
esfuerzo que borra esa estdpida imagen de musa del existencialismo a que se
recurre cuando no se tienen ni ideas ni buena voluntad»’.

Es asi que por el lugar que ocupa, o deberfa ocupar, en la historia de la
filosoffa, la familia filos6fica de Beauvoir es una familia extensa. La idea que
modula este trabajo es «el feminismo como filosofia globaly, titulo de la
mesa redonda celebrada el dia que dedicamos a la autora de E/ segundo sexo
en el Curso Pensadoras del siglo XX; a partir de los discursos con voluntad
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globalizadora, pretendemos rastrear qué antecedentes culminan en su obra
y qué consecuentes serian legitimos en virtud de sus presupuestos tedricos.

1. Antecedentes del feminismo filoséfico de Simone de Beauvoir: tradi-
cién en la que se inscribe

Con el creciente indice de estudios sobre las mujeres y la filosofia se
puede constatar la tendencia a hablar de «feminismo» en autores y autoras
que han tematizado explicitamente nuevos roles sociales para el colectivo
femenino. De este modo, muchos estudiosos han considerado a Platén
como feminista por haber contemplado la posibilidad de que el gobierno
ideal fuera compartido por hombres y mujeres. En contra de la creencia
tradicional Amalia Gonzélez Sudrez’ ha puesto de manifiesto que en Pla-
tén se trata de un funcionalismo que adjudicaria a las mujeres unos lugares
subsidiarios de aquéllos que previamente habia asignado a los varones. Por
otra parte, se ha visto a Christine de Pizan, autora de La cité des Dames
(1405), como la primera feminista. Es decir, alli donde el horizonte ut6-
pico o ideal ha sefialado un lugar sin pretensiones de discriminacién o mar-
ginalidad para el «segundo sexo», se ha querido ver un feminismo que con-
formaria una historiografia sobre la voluntad de superacién de la
discriminacién de las mujeres. Hoy en dia, sin embargo, sabemos que el
disefio de un horizonte utépico no implica necesariamente el ejercicio de
la critica al presente en el que el propio discurso utépico se inscribe. Celia
Amorés, en un andlisis de los tratados no miséginos sobre las mujeres, ha
establecido una diferenciacién entre «memorial de agravios» que caracteri-
zarfa al discurso de Christine de Pizan y «vindicacién», género este dltimo
iniciado en la obra de Francois Poulain de la Barre®.

Francois Poulain de la Barre, filosofo cartesiano, ha sido muy poco
conocido, a diferencia de sus contemporineos racionalistas como Male-
branche o Leibniz. Poulain no aparece en las Historias de la Filosofia; sale
a la luz a mediados del siglo XX. Beauvoir cita un pasaje de su escrito
«Sobre la igualdad de los sexos»® de 1673 antes de comenzar la Introduc-
ci6én al primer tomo de E/ segundo sexo, Los hechos y los mitos:

«Todo cuanto ha sido escrito por los hombres acerca de las mujeres debe
considerarse sospechoso, pues ellos son juez y parte a la vez».

Antes ha citado a Pitdgoras, introductor del dualismo filoséfico en
occidente como si de una tautologia se tratara:
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«Hay un principio bueno que ha creado el orden, la luz y el hombre, y un
principio malo que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer».

En el escrito «Sobre la igualdad de los sexos» Poulain defiende la tesis
el intelecto no tiene sexo.

«Es ficil observar que la diferencia de los sexos sélo es corporal y se limita
a esa parte que sirve para la reproduccién de los hombres»®.

En contra del tradicional argumento de la «fuerza fisica» para explicar la
diferencia entre los sexos, Poulain sostiene con argumentos empiricos que

«es inttil apoyarse tanto en la constitucién del cuerpo para explicar la dife-
rencia que se ve entre los dos sexos en relacién con la mente»’.

Como podemos observar este autor no niega que existan diferencias
entre hombres y mujeres en relacién con la mente. Pero la importancia de su
filosoffa radica en que la explicacién de ese hecho no la atribuye a la biolo-
gfa 0 a esencias subyacentes. El explicard este hecho a partir de la educacién®.

La afirmacion el intelecto no tiene sexo es la consecuencia de haber lle-
vado hasta las tltimas consecuencias los principios del racionalismo de
Descartes. En el Discurso del método su autor define la sustancia como
«aquello que no necesita de ninguna otra cosa para existir». El cuerpo y el
alma son definidas como dos sustancias distintas; el alma es pensamiento y
como sustancia que es no cabe hablar ni de determinacién ni de condicio-
namiento del cuerpo para ejercer su funcién: pensar. Poulain de la Barre,
por consiguiente, sostiene que no existe ninguna razén suficiente para man-
tener a las mujeres fuera de las instituciones educativas. Su filosofia se cons-
truye explicitando la ilegitimidad de los discursos excluyentes y, por consi-
guiente, globalizando a toda la especie humana en su andlisis filoséfico.

Si la filosoffa de Poulain de la Barre es una critica a los discursos exclu-
yentes, el feminismo del siglo XVIII se presenta como una critica a los dis-
cursos pseudouniversalistas. El lema ilustrado «Igualdad, Fraternidad,
Libertad» serd la premisa para exigir globalizar a toda la especie humana en
esa triada desiderativa. Serd precisamente la critica feminista la que induce
al cambio del término «fraternidad» por el de solidaridad. Fraternidad estd
connotado por su significado etimoldgico, es decir, significa solidaridad
entre hermanos varones. La voluntad globalizadora del feminismo del siglo
XVIII es de indole netamente politica; ya no se apela a una supuesta «exce-
lencia»’ de las mujeres, sino que la pseudouniversalizacién ilustrada es
objeto de critica en virtud del concepto de «igualdad», tal y como se
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encuentra en Olimpia de Gouges, en D'Alembert o en el Marqués de
Condorcet".

La voluntad globalizadora que caracteriza al feminismo francés del
siglo XVIII se encuentra magistral y sistemdticamente expresada en Vindi-
cacion de los derechos de la mujer' (1792) de Mary Wollstonecraft. Precisa-
mente es una pensadora rousseauniana que hace una de las criticas mds
s6lidas e inteligentes al que tradicionalmente se ha considerado uno de los
maximos exponentes de la Ilustracién. En esta obra su autora hace una
defensa de la igualdad de la especie; como consecuencia de ello una defensa
de la igualdad entre varones y mujeres; realiza una critica radical a los pre-
juicios y exige una educacién igual para nifios y nifias, ademds de reclamar
el derecho de las mujeres a la ciudadania, es decir, en esta obra se encuen-
tra el cimulo de reivindicaciones y anilisis feministas de la Hustracién per-
dedora tras la Revolucién Francesa. Como Rosa Cobo afirma

«se trata de uno de los textos fundacionales del feminismo a partir del cual
este tltimo no podra desvincularse de la [lustracién»'2.

Como podemos observar, el cardcter globalizador del feminismo ante-
rior a Simone de Beauvoir tiene un marcado cardcter reivindicativo y poli-
tico. Sin embargo, no quisiéramos dejar de sefialar un importante nexo de
unién que se encuentra entre Mary Wollstonecraft y Simone de Beauvoir:
la critica a la conceptualizacién dualista de los sexos; hablamos de «con-
ceptualizacién», es decir, de la manera de interpretar. Wollstonecraft se
expresa como sigue:

«Un deseo salvaje ha fluido de mi corazén a mi cabeza y no lo reprimiré
aunque pueda excitar carcajadas. Deseo honestamente ver cémo la distincién
de los sexos se confunde en la sociedad, menos en los casos donde ¢l amor
anime la conducra. Porque estoy completamente convencida de que esta dis-
tincién es el fundamento de la debilidad de cardcter atribuida a la mujer»®.

Por razones de espacio y de concrecién de tema vamos a dejar para otra
ocasion la cuestién del «amor», en la que se encontrarian diferencias impor-
tantes entre la autora de Vindicacion de los Derechos de la Mujer y la autora
de El segundo sexo. Sin embargo, queremos dejar apuntada la critica femi-
nista al dualismo conceptual en una linea de pensamiento que se caracte-
riza por la voluntad globalizadora y que tiene a Simone de Beauvoir como
figura inflexible. El primer significado que le damos al cardcter global del
feminismo que culmina en Beauvoir estd connotado por una visién de un
feminismo de la igualdad y nominalista en su aspecto reivindicativo. En su
obra Final de cuentas” Beauvoir se manifiesta asf:
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«Rechazo absolutamente la idea de encerrar a la mujer en un gueto feme-
nino (...). Para las mujeres, no se trata de afirmarse como mujeres, sino de
convertirse en seres humanos de pleno derecho».

La filosoffa de la Ilustracién feminista francesa y la obra de Wollstone-
craft constituyen referentes teéricos ineludibles para el movimiento sufra-
gista, segunda ola del feminismo que tiene su momento fundacional en
1848 con la Declaracién de Séneca Falls” y la independizacién del movi-
miento abolicionista, que centré su lucha contra la esclavitud de los negros.
Durante el siglo XIX es en este movimiento de dimensién internacional
donde se encuentra el cardcter del feminismo con voluntad globalizadora,
en el sentido que venimos utilizando el término, es decir, de ampliacién de
derechos y de justicia a toda la especie humana. De este presupuesto inicial,
la especificidad del movimiento se concreta en la igualdad entre los sexos.

En el siglo XIX contamos con los escritos de Harriet Taylor y John
Stuart Mill como antecedentes teéricos de la obra de Beauvoir y de los
temas por ella abordados en El segundo sexo. Ambas figuras son ineludibles
al estudiar el sufragismo'. Conjuntamente escribieron «Primeros ensayos
sobre el matrimonio y el divorcio» (1832) y en 1851 Harriet Taylor publica
«La emancipacién de la mujer». Taylor hace una defensa de la igualdad civil
y politica entre varones y mujeres. John Stuart Mill hace una critica radi-
cal a la situacién de la mujer en el matrimonio: sometimiento a una opre-
sién legal, educacional y moral. En «La sujecién de la mujer»'” (1869) el
filésofo utilitarista critica el naturalismo que ha caracterizado la visién
sobre las mujeres y cuestiona el llamado «cardcter femenino»: éste es resul-
tado de la educacién y no de la naturaleza®®.

2. La voluntad globalizadora de El segundo sexo

El cardcter globalizador del feminismo en sus dos primeras etapas,
siglos XVIII y XIX, es fundamentalmente de reivindicacién y de amplia-
cién de derechos. La importancia histérica que en ellos reside puede verse
en la actualidad de sus discursos, entre otras muchas razones. La vigencia
de sus andlisis sobre las desigualdades entre los sexos convierte a los escri-
tos que anteceden al feminismo filoséfico de Simone de Beauvoir en cldsi-
cos. En esta ocasién no podemos utilizar el concepto de «cldsico» con la ale-
gria con que es utilizado por Habermas: «lo clisico es aquello que no
muere». Los textos feministas incluidos en la familia filoséfica de Beauvoir
son cldsicos, en una medida importante, porque hay un sistema que no ha
perecido: el patriarcado. La igualdad en la educacién, en la vida civil y poli-
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tica, en el matrimonio, por citar algunos aspectos de la existencia humana,
no ha llegado a conquistarse tal y como se han proclamado en los escritos
de las y los feministas que nos preceden.

El segundo sexo no es una obra sobre la historia del feminismo. Es un
libro de biologia, de psicoandlisis, de marxismo, de historia, de mitologfa,
en lo que respecta al primero de sus dos volimenes. En el segundo tomo
Beauvoir, que parte del principio existencialista «la existencia precede a la
esencia», explica como llegamos a ser mujeres. Como existencialista des-
cribe y analiza las distintas formas de existencia que tienen las mujeres en
la manera de estar en una sociedad sexualmente jerarquizada: subordinadas
e incapacitadas para ser sujetos soberanos. Atendamos a sus propias pala-
bras en uno de los pasajes donde expresa estas ideas:

«A veces se opone el ‘mundo femenino’ al universo masculino, pero hay
que volver a subrayar que las mujeres no han constituido nunca una sociedad
auténoma y cerrada, sino que han sido integradas a la colectividad gobernada
por los machos, donde ocupan un lugar subordinado»".

El segundo sexo no es simplemente una obra de feminismo. Podemos
decir que en la obra de Beauvoir el feminismo ocupa el mismo lugar que
la Metafisica en la filosoffa de Aristételes. La Merafisica, dice el estagirita,
«es la ciencia de todas las cienciasy»; el Feminismo en El segundo sexo es el
saber de todos los saberes: en el sistema filoséfico de Beauvoir se analiza la
opresién de las mujeres interdisciplinar y multidisciplinarmente.

A partir de Beauvoir ninguno de los saberes abordados puede prescin-
dir de la critica de esta obra. Es decir, en todas las disciplinas del saber a las
que Beauvoir aplicé la critica, se ha introducido la perspectiva feminista. Y
no sélo eso, sino que a partir de Beauvoir la teorfa feminista tiene un cardc-
ter interdisciplinar: son necesarios los datos aportados por los diversos
saberes para tener una visién global de la opresién de las mujeres. ;Serfa
posible hacer la critica a la imagen rousseauniana de «la madre» presentada
en el Emilio sin contar con los datos de la historia o con los datos de la
antropologfa? Evidentemente la imagen naturalista defendida por Rous-
seau no podria deconstruirse si no conociéramos que no siempre fue asf, ni
que en todas las culturas es de la misma manera®. Este es un ejemplo de la
necesidad de la historia y de la antropologia, por citar algunas disciplinas,
para hacer la critica a un discurso filoséfico.

Por otra parte, el cardcter global, novedoso, del feminismo de £/ segundo
sexo es su cardcter multidisciplinar. Las ideas fundamentales de la tesis de
Beauvoir son: la mujer es una construccién social y el patriarcado no es un
sistema natural. Para ello nuestra autora explica que aprendemos a ser muje-
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res a través de un aprendizaje en las distintas edades de la vida por medio de
una socializacién diferenciada (sociologia) que genera una conciencia misti-
ficada (psicologia). Tales hechos, diferencia y mistificacién, son avalados y
reforzados por distintos discursos (psicoandlisis, materialismo histérico,
mitologfa) y se hace creer que el origen estd en los instintos y hormonas
(biologfa). La critica a estas creencias culturales tradicionales son argumen-
tadas con una visién histérica, en la que se incluye una hipétesis acerca del
momento fundacional del sistema de dominacién masculina (historia).

La tesis «la mujer es una construccién social» es un antecedente del
concepto de «género» que se abre paso en la sociologia de la década de los
anos sesenta’’, y es un concepto clave del pensamiento sobre los sexos en
las dltimas décadas del siglo. Del mismo modo que ontogenéticamente
Beauvoir no entiende que la subordinacién femenina tenga su raiz en la
biologfa, su andlisis filogenético del sistema de dominacién masculina tam-
poco apelard al biologicismo. Atendamos a su originalidad en la manera de
explicar el principio del sistema de dominacién masculina.

Beauvoir explica que en las hordas primitivas la sangre es algo mds
que un alimento; si no fuese asi no tendria mayor valor que la leche. Por
ello, advierte que el cazador no es un carnicero, pues corre peligro en su
lucha contra los animales salvajes. El guerrero pone su vida en peligro para
proteger a la horda o al clan al cual pertenece. Por tanto, la vida no es el
valor supremo para el hombre, sino «que debe servir a fines mds impor-
tantes que ella misma». E/ origen de la subordinacion de la mujer estd en su
exclusion de las expediciones guerreras, porque el hombre muestra su superiori-
dad sobre los animales al arriesgar su vida, no al darla. Por eso, sostiene
Beauvoir, «la humanidad acuerda superioridad al sexo que mata y no al que
engendran.

La llave del misterio reside en que, en el macho humano, mantener su
especie no consiste en la pura repeticién de la creacién, sino que asegura la
repeticion de la vida al trascenderla, y a través de esa superacién crea valores
que niegan el valor a la pura repeticién. Por el contrario, la hembra humana
es abocada a un supuesto «destino bioldgico». Al no participar en las expe-
diciones guerreras, no se le adjudica ningtin proyecto ni ninguna actividad,
pues «engendrar y criar no son actividades, sino funciones naturales».

3. Algunas interpretaciones sobre «el cuerpo»
La manera de entender el cuerpo depende de una concepcién filoséfica

previa; o dicho de otro modo, revelaremos una filosoffa al exponer la com-
prension sobre el cuerpo. El pensamiento de Beauvoir ha sido muy sus-
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ceptible de interpretaciones divergentes; pero este hecho no debe extranar-
nos si tenemos en cuenta las distintas y dispares interpretaciones que se han
desarrollado sobre los grandes sistemas filoséficos. Y la filosoffa de Beau-
Voir no es una excepcion.

Teresa Lopez Pardina, a diferencia de la interpretacién de Michele Le
Doeuf?, sostiene que entre el existencialismo de Beauvoir y el de Sartre en
El ser y la nada hay diferencias ineludibles. Entre tales diferencias Lépez
Pardina encuentra que los conceptos de «situacién» y de «sujeto» cobran en
Beauvoir una coloracién particular y propia, a diferencia no sélo de Sartre
sino de otros fildsofos existencialistas:

«El sujeto para Beauvoir no tiene una libertad absoluta desde el momento
en que, en todas las acciones que emprende, su libertad estd mds o menos cer-
cenada por la situacién»®.

En el 4mbito anglosajén Beauvoir ha sido notablemente susceptible de
interpretaciones que entienden que «el cuerpo» de la mujer es clave para
explicar su subordinacién y de interpretaciones directamente biologicistas.
Maggie Humm en The Dictionary of feminist theory dice sobre nuestra
autora, entre otras cosas, que en su teorfa

«la alienacién de las mujeres deriva en parte de su cuerpo —especialmente
de su capacidad reproductora®».

Y, entre sus seguidoras, destaca en primer lugar Shulamith Firestone;
en su obra La dialéctica del sexo, uno de los ensayos mds brillantes del Femi-
nismo Radical, escrito cuando su autora tenfa veinticinco afos, y dedicado
a la autora de E/ segundo sexo, sostiene que la raiz de la opresién de la mujer
hay que buscarla en la biologfa. Del mismo modo defiende que la opresién
de la mujer y la opresién de los infantes estdn inextricablemente unidas. En
consecuencia, no podemos hablar de la liberacién de las mujeres sin la libe-
racién del nifo, asi como tampoco seria posible liberar a las nifias y a los
nifios sin liberar a las mujeres, porque la raiz de ambas opresiones es la
misma. Asi, Firestone hace la siguiente declaracién de principios:

«El nicleo de la opresién femenina hay que buscarlo en sus funciones pro-
creadoras y de crianza»™.

Firestone parte de algunas afirmaciones que Simone de Beauvoir hace
en El segundo sexo para sostener que fue la biologia reproductiva de la mujer
la razén de su opresién original e ininterrumpida después, y cita algunos
pasajes de la obra aludida tales como:
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«Desde los origenes de la humanidad su ventaja bioldgica permitié al varén
afirmar su condicién de ser auténomo y soberano, posicién de la que jamds

ha abdicado»”.

Celia Amor6s, en su critica a Shulamith Firestone, sostiene que existe
una incomprensiéon de Simone de Beauvoir por parte de Firestone®. La
autora de La dialéctica del sexo, quizis por su formacién periodistica y no
filoséfica, sefiala Celia Amorés, no tuvo en cuenta el sentido de los supues-
tos existencialistas sobre los cuales elabora su teoria Simone de Beauvoir. La
filésofa existencialista habfa sefialado, precisamente, la servidumbre repro-
ductiva como un handicap para la mujer. Pero no se puede decir que, para
Beauvoir, la biologia, la servidumbre reproductiva sea la causa, en sentido
directo, de la opresién de la mujer, sino a través del rodeo de cé6mo esta ser-
vidumbre biolégica es redefinida por la cultura. Es decir, la biologfa en si
misma no es lo que da la clave, sino la manera como la cultura ha redefi-
nido la biologfa, porque, en principio, las funciones reproductoras de la
mujer podrian haber sido valoradas culturalmente de otro modo. A favor
de la lectura de Amorés atendamos a un pasaje de la obra de la filésofa exis-
tencialista:

«La lucha de sexos no se encuentra directamente implicita en la anatomia
del hombre y de la mujer. En verdad, cuando se la evoca, se acepta como cosa
sabida que en el cielo intemporal de las Ideas se desarrolla una batalla entre
esas dos vagas esencias: el Eterno femenino y el Eterno masculino. Y no se
advierte que ese titinico combate asume sobre la Tierra dos formas totalmente
distintas, que corresponden a distintos momentos histéricos»”.

Otro de los trabajos, entre los cldsicos del feminismo, que interpreta, a
nuestro juicio, equivocamente la tesis de El segundo sexo sobre el origen de
la opresién de las mujeres es: «;Es la mujer con respecto al hombre lo que
la naturaleza con respecto a la cultura?» de Sherry Ortner®. Este articulo,
también dedicado a Simone de Beauvoir, data de 1972.

Ortner rechaza la perspectiva del determinismo biolégico y explica el
hecho pancultural de la opresién de las mujeres buscando otros universa-
les culturales. Esta autora se pregunta

«;Qué puede haber en la estructura general y en las condiciones de la exis-
tencia comunes a todas las culturas que conduzca, en todas las culturas, a
conceder un valor inferior a las mujeres?»

En su sentido mds general, Ortner entiende que hay una cosa que
corresponde a esta descripcion: la naturaleza.
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«Por supuesto, todo comienza con el cuerpo y las naturales funciones pro-
creadoras especificas de las mujeres»™,

afirma Ortner. Su tesis es que las mujeres son consideradas «simple-
mente» més préximas a la naturaleza que los hombres. En el desarrollo de
su argumentacién Ortner dice hacerse eco de las tesis de Beauvoir:

«En la medida en que el libro de Beauvoir es ideolégico (se refiere a E/
segundo sexo), su investigacién de las situaciones fisiolégicas de la mujer
parece justa y exacta. Porque es un hecho que, en proporcién, una mayor
parte del cuerpo femenino, durante un mayor periodo de su vida, y con un
cierto -a veces gran- costo de su salud personal, fuerzas y estabilidad general,
se ocupa de los procesos naturales relativos a la reproduccién de la especien®,

Ortner se remite, para argumentar su interpretacion, a la explicacién
histérica de Beauvoir que hemos expuesto mds arriba: la clave de todo el
misterio estriba en que el macho humano no perpetia su especie mediante
la repeticién de la vida, sino trascendiendo la vida.

No cabe duda de la extraordinaria calidad del trabajo de Ortner; sin
embargo, nos parece que olvida algo importante: inmediatamente antes de
escribir «la clave de todo el misterio», Beauvoir ha explicado la importan-
cia del hecho de la exclusién de las mujeres de las expediciones guerreras,
idea que Ortner no nombra ni tiene en cuenta. Légicamente este hecho
pone de manifiesto que los machos humanos ejercieron su libertad «des-
situdndose» de la responsabilidad del cuidado de la prole, o del cuidado de
sus hijos. Con lo cual, desde una lectura existencialista, no serfa el cuerpo
ni la capacidad creadora de la mujer, sino la manera de interpretar ese
hecho y significarlo socialmente, extendiendo la critica de Celia Amorés a
Shulamith Firestone, a esta otra intérprete y seguidora de nuestra filésofa.

4. A modo de conclusién

No es de extrafiar que Beauvoir haya sido interpretada desde distintas
perspectivas teéricas. Este hecho revela la complejidad de una obra que:

) por un lado, no desdefia la importancia del dato biolégico del sexo; y

&) por otro, construye su filosofia a partir de una perspectiva existen-
cialista propia.

De todas formas, nos parece que, quizds, para situar a Beauvoir en su
justo lugar, habrfa que distinguir su relacién con Lévi-Strauss de su relacién
con Hegel. Beauvoir utilizé el concepto de «otredad» -en su sistema las
mujeres son «las otras»- frente al de Mismidad -los Mismos son los varo-
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nes-. Pero esta utilizacién no implica que Beauvoir categorice dicotomi-
zando, como ocurre en ¢l estructuralismo. Mds bien lo entiende hegeliana-
mente, es decir, con una connotacién mds dialéctica. En su obra existen
razones de sobra para argumentar esta conclusién, pero nos atendremos
sélo a lo que hemos hablado en este articulo:

1. En la figura de Beauvoir culmina un feminismo globalizador de rei-
vindicaciones que, si bien politicamente entiende el problema de la mujer
en el marco de su grupo, epistemolégicamente no presupone que existan
diferencias probadas entre los sexos para mantener la diferencia. Prueba de
ello son tanto los principios de los que parte como los ideales que pro-
clama.

2. De la obra de Beauvoir parte un feminismo globalizador que afecta,
directa o indirectamente, a diversas ramas del saber; este afecto es necesa-
rio para ejercer la critica al actual «estado de la cuestién de las mujeres» en
el globo.

Las dos acepciones del feminismo como «filosofia global» estin en
Beauvoir. El olvido implicarfa una gran pérdida para el feminismo. Y eso
no es lo que queremos. El pensamiento de Beauvoir es un cldsico también
en el sentido habermasiano. Tiene la belleza de la genialidad.
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la filosofia
de stimone de Beauvolr

Teresa Lépez Pardina
Doctora en Filosofia. Catedritica de Ensenianza Secundaria.

Si bien Beauvoir tiene una obra extensa, lo mds relevante, a mi modo
de ver, es la filosofia y por eso voy a ocuparme de ella.

Nuestra autora, sin embargo, no se consideraba filésofa porque atri-
buifa al término filésofo el estricto sentido de creador de un sistema y, segin
este criterio, filésofo sélo lo era Sartre. Por otra parte, en su autobiografia
(La force de l'4ge), cuando habla de sus comienzos como escritora y de las
dificultades que tuvo, nos dice que a pesar de su impotencia y sus fracasos
iniciales siempre estuvo convencida de que

«un dia escribirfa libros que se editarfan. Serfan exclusivamente novelas,
pensaba, pues a mis ojos ese género superaba a todos los demds»'.

Los comienzos de su escritura filoséfica son dos pequefios tratados de
moral: Phyrrus et Cinéas (1944) y Pour une morale de l'ambigiiité (1947)
traducidos respectivamente por ;Para qué la accion? y Para una moral de la
ambigiiedad. Antes del primero habia escrito su primera novela y entre el
primero y el segundo publicé otras dos novelas y una obra de teatro. Asi
pues, su obra filoséfica surge yuxtapuesta a la obra literaria y es menos
abundante.

Desde el comienzo se muestra como una filésofa existencialista, pues
como declara también en La force de l'ige:

«Si me pareci6 tan natural adherirme al pensamiento de Kierkegaard, al de
Sartre, y hacerme «existencialista» es porque toda mi historia personal me pre-
paraba a ello; desde la infancia mi temperamento me habfa inclinado a dar
crédito a mis deseos y a mi voluntad. Entre las doctrinas que me habfan for-
mado intelectualmente habia elegido las que fortalecian esta disposicién. Ya a
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los diecinueve anos estaba convencida de que le correspondia al ser humano y
s6lo a él dar un sentido a su vida, y que basta con eso»’.

Surgen estos primeros escritos filoséficos de una manera ocasional. El
primero por encargo del editor Grenier que preparaba una coleccién sobre
las tendencias ideolégicas de la época; el segundo por peticién de un amigo
a quien habfa comentado que era posible fundar una moral sobre £/ ser y
la nada si se convertia el simple deseo de ser en una asuncién de la exis-
tencia. Y es que Beauvoir unas veces filosofa continuando el sartrismo,
otras tratando de esclarecer problemas que antes nadie habfa atisbado, pero
siempre a su manera, que no es la misma de Sartre. Por otra parte, ningtin
otro escritor existencialista desarrollé una moral sistemdtica. Sartre lo ini-
cié en sus péstumos Cahiers pour une morale, pero no lo llevé a término.

Desde el punto de vista filoséfico, las principales aportaciones de Beau-
voir en Pyrrhus et Cinéas son la incorporacion del préjimo en la accién
moral y el sentido fuerte de la nocién de situacién; ambas contribuciones
distancian su reflexién filoséfica de la de Sartre. En cuanto al contenido,
trata de la relacién entre la experiencia individual y la realidad circundante,
es decir, del horizonte de la accién humana, tema existencialista por s
mismo y por lo que tiene de andlisis del tiempo presente: Francia ocupada
por los alemanes. Se trata de dar respuesta a las siguientes preguntas:

1. ;Qué soy? ;Sobre qué fondo se proyecta mi accién?

2. ;En qué contexto y con qué caracteristicas se desenvuelve la activi-
dad humana en el plano ontolégico y en el érico?

A la primera pregunta la respuesta es: el ser humano es un ser ligado a
su entorno y a sus préjimos, que se identifica con lo que se compromete,
esto es, con sus proyectos. Es un ser trascendente cuyas acciones se proyec-
tan sobre un futuro indefinidamente abierto.

A la segunda pregunta responde: el contexto en el que se desarrolla la
accién moral es un mundo de personas y de cosas. El peso de las personas
es tan fuerte que podemos decir que no nos sucede nada si no es por los
otros, empezando por el nacimiento. Los otros son como el aire que posi-
bilita a la paloma volar ofreciéndole su resistencia, segiin la metifora kan-
tiana. Los otros son la facticidad de nuestra situacién. Y aqui he de expli-
car la nocién beauvoireana de situacién, que difiere de la sartreana. Para
Sartre, como para Beauvoir, libertad significa que podemos realizar nues-
tros proyectos, mientras que la situacién es la contextualizacién de la liber-
tad; nuestros proyectos se realizan en un mundo de personas y de cosas, tie-
nen que encarnarse en un contexto. No hay libertad sin situacién y no hay
situacién sino por la libertad. Ahora bien, para Sartre nuestra libertad es
siempre absoluta y la situacién es siempre redefinida por el proyecto: asi, si
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soy asmdtico y quiero escalar una montafa soy tan libre como el escalador
de profesion; si decido escalar «cargaré» con esa dificultad y escalaré tan
libremente como el otro. Para Beauvoir, sin embargo, si bien constitutiva-
mente somos, como piensa Sartre, seres absolutamente libres, la situacién
condiciona nuestra libertad: la esclava en el harén, como ser humano, es
tan libre como la mujer europea, pero no puede cumplir su libertad como
ésta porque la situacién no lo propicia. La situacién es como el «afuera» de
la libertad, los obstdculos que me impiden o las posibilidades que me faci-
litan, en una u otra medida, llevar a cabo mi accién libre. En la medida en
que somos situacién para nuestros préjimos aumentamos o disminuimos
las posibilidades de realizar su libertad, de ejercer su trascendencia: si
invento el avién, le doy a la gente la posibilidad de llegar antes a su destino
de viaje. Si ayudo al parado déndole trabajo, le permito ejercer su derecho
a trabajar. Si mato al carcelero para escapar con mis compaifieros, posibilito
a mis compafieros ejercer su libertad huyendo; listima que el carcelero no
pueda ser también un compafiero. Beauvoir justifica la violencia en favor
del ejercicio de la trascendencia, aunque a veces no pueda haber trascen-
dencia para todos. Es el tema de Las manos sucias de Sartre: la grandeza y la
miseria de los proyectos humanos. Pero aqui se discute y se decide a favor
de la magnitud de la trascendencia que posibilita. En términos generales,
una accion es moral en la medida en que posibilita el ejercicio de la liber-
tad, cuando arrastra la liberacion de la libertad de los otros al cumplir la
propia libertad. Y el hombre bueno es como el jefe de una expedicién que
traza en su marcha un nuevo camino y que incesantemente se vuelve hacia
atrds para reunir a los rezagados y vuelve sin cesar hacia adelante para con-
ducir mds alld a su grupo.

Pour une morale de l'ambigiiité es una obra escrita, en parte, como
defensa del existencialismo y consiste en un verdadero tratado de moral por
su contenido. Porque:

1. Se establecen los fundamentos de la moral.

2. Se analizan las malas conductas o comportamientos inmorales.

3. Se analizan los problemas que suscita la vida moral. Veamos cada
una de estas partes.

1. En la primera, se parte de la idea de que la accién moral consiste en
una asuncién de la existencia. Ontolégicamente el ser humano es libertad,
proyecto de ser, pasién indtil segtin Sartre. Pero -aclara Beauvoir- en el sen-
tido de que esa pasién 7o tiene ninguna razén, lo cual no quiere decir que
no pueda justificarse a s{ misma, darse razones de ser que aiin no tiene en
el plano puramente metafisico. Para Beauvoir, si somos pero no nos quere-
mos libres, nos quedamos en la pura contingencia en el plano ontolégico
(Lo cual no significa rechazo de la libertad, sino solamente falta de encau-
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zamiento; encauzarla supone pasar al plano moral). Si nos queremos libres,
si nos asumimos aceptando nuestros proyectos, pasamos al plano de la
moralidad. (Para el existencialismo de Sartre y de Beauvoir, la ética se
imbrica en la ontologfa).

Por otro lado, se da una ambigiiedad en la condicién humana. De una
parte, el ser humano se considera el ser mds importante al cual deben
subordinarse todas las acciones. Pero en muchas ocasiones se encuentra con
que las exigencias de la accién lo reducen a tratarse unos a otros como ins-
trumentos o como obstdculos; en definitiva, como medios. Y los logros
humanos son también ambiguos: hemos inventado la fisién atémica, pero
es un invento que puede destruirnos.

Para alcanzar su verdad, el ser humano no debe tratar de borrar la
ambigﬁedad de su condicién sino, al contrario, asumirla. En esto consiste
la «conversién» existencialista que es no considerar mis fines-proyectos
como absolutos, sino considerarlos sélo en relacién con la libertad que los
proyecta, como valores que erigimos y de los que nos responsabilizamos.
Cada uno de nosotros, como sujeto singular, somos fuente de valores. Pero
estamos separados; podemos proyectar diversos fines en diversas situacio-
nes. De ahi que la moral existencialista sea una moral de la ambigiiedad,
porque no hay un bien fijo. El bien lo creamos con nuestros proyectos
diversos que afirman valores diversos. También podemos unirnos para fines
comunes; pero todo es fruto de nuestra conciencia-libertad individual.

Y ya sabemos -desde Pyrrbus et Cinéas- que el contenido de esta moral
existencialista, que es una moral formal, consiste en «liberar la libertad». Es
decir, asumir nuestra existencia de seres libres que equivale a realizar nues-
tra libertad liberando, a su vez, la de los demds. Ello requiere, como vimos
en el tratado anterior, que la situacién lo haga posible. Hay situaciones pri-
vilegiadas en las que la libertad puede cumplirse en grado méximo y otras
en las que las posibilidades de realizar la libertad son minimas, situaciones
de esclavitud. Existe una jerarquia entre las situaciones: la libertad que
tiene el analfabeto del tercer Mundo de descubrir un teorema matemadtico
es practicamnete nula, dada su situacién de miseria econémica y cultural.
La libertad de una mujer estadounidense de acceder a la Universidad es
mayor porque su situacién le brinda mayores posibilidades.

2. Sigue el anilisis de las malas conductas o comportamientos inmora-
les. En esta parte traza Beauvoir una galeria de tipos inmorales more hege-
liano, que va del sub-hombre al apasionado, pasando por el hombre serio, el
nibilista'y el aventurero. Todos ellos son inmorales porque ninguno asume
plenamente su existencia de ser libre; ninguno realiza plenamente su liber-
tad. El mayor inmoralista, el sub-hombre es el que no tiene proyectos pro-
pios, se adhiere a opiniones ajenas y se esconde tras cualquier etiqueta. Es



Stmone de Beauvoir. El ferminismo como filosofia global 091

el que se puede poner al servicio de cualquier programa (racismo, totalita-
rismo, fanatismo religioso). Le sigue en la escala de inmoralistas el hombre
serio -figura muy criticada en los escritos sartreanos- que es el que se refu-
gia en los valores establecidos, el conservador de todos los tiempos, el bur-
gués que defiende «lo que siempre ha sido y serd» porque siempre ha sido
asi. Por negarse a reconocer que el valor del fin que erige lo constituye libre-
mente ¢l mismo, el hombre serio se hace esclavo de los fines ya estableci-
dos que hace suyos. Olvida que todo fin es al mismo tiempo un punto de
partida y que la libertad es el tnico fin al cual debe destinarse el hombre.
Pasando por el nibilista'y el aventurers, llegamos finalmente al apasionado,
el menos inmoral de los inmorales. El apasionado es el que hace proyectos
fijado en un sélo objeto y niega todo lo que no sea objeto de su pasién.
Recorta el mundo, encierra su subjetividad en una parcela, se resiste al
movimiento de la libertad que se quiere infinita. Es el caso del artista que
tiene a la obra de arte como idolo absoluto; el de un amor posesivo que
coarta la libertad del amado frente al auténtico amor que consiste en reco-
nocer al otro como libertad.

3. En tercer lugar analiza Beauvoir los problemas que suscita la vida
moral. Aqui se tratan los problemas clisicos de toda moral. Si en nuestra
moral existencialista ser moral es asumir la existencia, es decir, quererse
libre, realizar la libertad, ;c6mo se realiza la libertad y con qué problemas
nos encontramos al realizarla? La libertad -nos dice Beauvoir- no se realiza
sino comprometiéndose en el mundo. Y este compromiso se plasma en
comportamientos determinados. Hay seres humanos que no pueden justi-
ficar su vida mds que con una accién negativa, porque la sociedad ha des-
conectado para ellos los fines de la trascendencia y ésta se ve reducida a caer
inttilmente sobre si misma: son los oprimidos. Lo que explica la posibili-
dad de la opresion es la interdependencia de los humanos, pues si mi liber-
tad requiere para su realizacién un futuro abierto y son los demds quienes
me lo cierran, me cortan el futuro y me cosifican al obligarme a la inma-
nencia. Al oprimido no queda otra alternativa que la violencia. Si bien la
causa de la libertad interesa a todos, al oprimido se le presenta como nece-
sidad inmediata. En la moral existencialista la libertad no es ya una necesi-
dad, sino una exigencia moral.

Y con esta discusién entramos en la primera de las antinomias que se
le presentan a la buena voluntad moral, la de la violencia del oprimido. E
rechazo del opresor a la afirmacién de la libertad encarna a los ojos de los
hombres y mujeres de buena voluntad lo absurdo de la facticidad. La
moral, que busca el triunfo de la libertad sobre la facticidad, pide la supre-
si6n del opresor. Y puesto que sélo podemos actuar sobre su presencia obje-
tiva, no tenemos otro remedio que tratarlo como cosa, hacerle violencia. El
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opresor, asf, se convierte en oprimido y los que lo violentan se vuelven
sefores, tiranos, verdugos. Y es que para lograr la libertad de todos hay que
tratar a algunos como cosas. Es tan escandaloso el hecho de la opresién -el
usar la libertad para reprimir la libertad- que el otro escindalo, el de la vio-
lencia del oprimido, queda précticamente anulado ante aquél. Ademds, a
veces, esta violencia del oprimido actia (injustamente) contra personas
que, perteneciendo al grupo de los opresores, lo son por ignorancia, tabues,
confusién de valores. Es el caso, durante la guerra y la ocupacién, de los
jovenes nazis de dieciseis anos que morfan gritando «Heil Hitler!». Esta
juventud no era culpable, el odio del oprimido lo era contra sus mentores;
habrfa habido que poner a estas victimas en presencia de la libertad,
demostrarles que estaban equivocados. Pero la urgencia de la lucha lo
impedia, nos dice Beauvoir. Y esto es una paradoja moral.

La siguiente antinomia moral es la que opone la libertad de uno a la
libertad de muchos. Los regimenes autoritarios, los gobiernos totalitarios
imponen sacrificios al individuo en nombre de la colectividad. Unos en tér-
minos idealistas y morales (los fascismos) y otros en términos realistas y
positivos (los marxistas) excusan, en nombre de la utilidad, el escindalo de
la violencia de los individuos. Esto es otra antinomia y otra paradoja para
Beauvoir que, como buena existencialista, piensa que el individuo tiene un
valor singular e irreductible, que puede aceprar el sacrificiio de su vida por
una ampliacion global de la libertad en la sociedad, pero cuando esto se
basa en una creencia nos hace dudar.

Otra antinomia es la de presente-futuro. Si bien para el existencialismo
la accién moral se configura como un proyecto en el futuro, lo cual implica
cierta valoracién del futuro, el problema es cémo valorar el futuro en cada
momento presente. Rechaza la idea hegeliana de que el futuro suponga un
desarrollo arménico de las libertades reconciliadas porque esto seria admi-
tir que la historia tiene un sentido y, por tanto, cierto determinismo impo-
sible de admitir para una existencialista. Las libertades estdn separadas, las
aventuras humanas se destacan sobre el fondo del tiempo, finitas de una en
una, aunque abiertas a la infinitud del porvenir. En definitiva, a nosotros
nos toca decidir sobre la oportunidad de nuestras acciones y medir su efi-
cacia sin conocer todos los factores en juego. Sartre habia hablado de la
angustia ante la libertad. Beauvoir nos dice que toda eleccién tiene lugar
en la ambigiiedad y lo tinico que nos cabe es tomarla como una hipétesis
por la que apostamos, del mismo modo que el cientifico formula hipétesis
para explicarse el mundo.

La dltima antinomia es la de medios-fines. Partiendo de que para el exis-
tencialismo el individuo concreto y singular es el centro de la accién moral,
el bien de un individuo o de un grupo merece ser tomado como el fin abso-
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luto de la accién. No estamos, sin embargo, autorizados a decidir en qué
consiste ese bien: si impido a un suicida quitarse la vida, habré de darle razo-
nes para vivir. La moral existencialista rechaza cualquier principio de auto-
ridad. Por eso podemos formular como un primer principio de esta moral:
«Trata al préjimo como una libertad por consideracién a su libertad». Este
es un principio que debe servirnos de hilo conductor, es un mérodo, indica
la direccién moral cuya concrecién hemos de construir en cada momento.
Hay que desconfiar de la politica que pone siempre ideas abstractas como
fines: la Nacién, el Imperio, la Economia. La violencia por el fin nunca se
justifica  priori. Hay que conocer los fines, confrontar en cada caso los valo-
res existentes con los valores propuestos y buscar siempre liberar la libertad.

Como conclusién, termina con unas puntualizaciones acerca de la
moral existencialista afirmando que:

1. Es una moral individualista pero no solipsista, porque define al indi-
viduo en relacién con otros individuos.

2. Tal individualismo no lleva a la anarquia del placer. El ser humano
es libre, pero en su libertad encuentra la ley; es decir, la libertad implica res-
ponsabilidad.

3. Las cosas tienen el precio que les dan los humanos. El ser humano
es el creador de valores.

4, Cualesquiera que sean las dimensiones del mundo que nos rodea,
somos libres y lo somos absolutamente si elegimos querer nuestra existen-
cia en su finitud, abierta al infinito. El summum bonum de esta moral seria
un mundo donde la autenticidad de cada individuo armonizase con la exis-
tencia auténtica de todos los demds. Beauvoir, mds pragmdtica y mds ilus-
trada que Sartre, ve posibilidades para un mundo asi.

El segundo sexo es el ensayo filoséfico mds conocido de Beauvoir y tal
vez el mds importante. En la teoria feminista es un hito que enlaza el femi-
nismo sufragista con el feminismo radical de los setenta en la linea de la
tradicién ilustrada. Es curioso que un libro tan importante en la historia
del feminismo no surgiera por una motivacién politica, sino por una moti-
vacién personal. En sus Memorias nos cuenta’ que después de terminar
Para una moral de la ambigiiedad sintié de nuevo el deseo de escribir, esta
vez sobre ella misma. Empez6 a pensar que el hecho de ser mujer no le
habia afectado en absoluto en su vida. Lo comenté con Sartre y este le hizo
observar que no habia sido educada igual que un chico. Empez6 a indagar
analizando los mitos y eso fue el hilo conductor que le llevé a ver que vivi-
mos en una cultura masculina en la que las mujeres no son creadoras sino
oprimidas por la casta que ostenta el poder, la casta de los varones. Asf
pues, la investigacién comienza por una motivacién personal que la filésofa
generaliza y convierte en la pregunta: ;Qué significa el hecho de ser mujer?
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Beauvoir observa que ser mujer es ser la Otra, tomando de Hegel esta cate-
gorfa que en la dialéctica de la autoconciencia expuesta en la Fernomenolo-
gia del Espiritu corresponde al esclavo. El esclavo, por no arriesgar su vida
en el combate, pierde la libertad y estd en relacién de inferioridad con el
amo. Este es amo porque es reconocido como tal por el esclavo, mientras
que el esclavo se reconoce como ser humano en la conciencia libre del amo,
es como si él no tuviera conciencia; contempla al amo como su esencia,
como su ideal. La relacién del amo con las cosas estd mediatizada por el tra-
bajo que el esclavo realiza en ellas, mientras que el esclavo se relaciona
directamente con las cosas, las elabora, las trabaja, conoce su resistencia. Lo
mismo la mujer: se reconoce en el varén. Su estatus le viene por los varo-
nes: es la mujer de, la hija de, la madre de... un varén que es quien «ha
hecho cosas». Por lo demds, en el dmbito laboral, todas las tareas subordi-
nadas estin adjudicadas a las mujeres: secretaria, enfermera, vendedora; las
mujeres estdn casi siempre en relacion de asimetria con los hombres. Estin
en las cosas cotidianas, se ocupan de la casa; su identidad les viene dada en
cuanto «vasallas» del hombre. De lo contrario son poco femeninas.

Beauvoir se pregunta: ;Por qué sucede asf? ;Por qué la mujer es la Ortra
sin reciprocidad? ;Por qué esta otredad no es reciproca como sucede entre los
pueblos primitivos? ;Qué alcance tiene esta reduccién de la mujer a la Opa?
A las tres primeras preguntas responde siguiendo a Hegel y diciendo que las
relaciones entre los seres humanos son constitutivamente conflictivas. En
cuanto alguien quiere imponerse como sujeto, siempre hay otro sujeto, otra
persona que lo limita y lo niega, pero, al mismo tiempo, lo necesita para
reconocerse como ser humano. Porque no le vale la Naturaleza; para reco-
nocerse como humano necesita de otro humano que se oponga y al mismo
tiempo lo reconozca como su igual, de modo que cada uno se afirme como
sujeto y reconozca al otro como sujeto. Esto es dificil de conseguir; el reco-
nocimiento de la libertad del otro exige una generosidad que no se da facil-
mente. El hombre, sin embargo, encuentra en la mujer un ser humano que
no le opone, como la Naturaleza, el silencio, y, al mismo tiempo, lo reco-
noce como humano y se deja poseer en su carne; en ella alcanza quietud su
espiritu inquieto y ella le da una plenitud que colma su conciencia.

A la cuarta pregunta responde Beauvoir aplicando las categorias de la
moral existencialista, segiin lo expone en la Introduccién de su ensayo. De
acuerdo con esta moral:

1. Todo sujeto se afirma como trascendencia a través de proyectos.

2. El sujeto no realiza su libertad sino mediante una perpetua supera-
cién hacia otras libertades.

3. No existe otra justificaciéon de la existencia que su expansion hacia
un futuro indefinidamente abierro.
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4. Cada vez que la trascendencia recae en la inmanencia hay degrada-
cién de la existencia en en-si, de la libertad en facticidad. Esta caida es una
falta moral si es consentica por el sujeto, es opresion si le es infligida; en ambos
casos es un mal absoluto.

Para nuestra autora, el estado de las mujeres en nuestras sociedades occi-
dentales es un estado de opresién porque los varones, la cultura, la sociedad
les impiden realizar su trascendencia como seres humanos. ;Hay algin
motivo que justifique este estado de opresién? Toda la primera parte del
ensayo (el tomo I) es una indagacién para responder a esta pregunta. Beau-
voir interroga a las ciencias y hace un recorrido por la historia y los mitos al
cabo del cual se llega a la conclusién de que la opresién no estd justificada.

La primera ciencia interrogada es la Biologia y el resultado es negativo.
Lo que verdaderamente distingue a la hembra humana del macho no son
tanto las peculiaridades anatémicas o los componentes hormonales -que,
desde el punto de vista quimico son de la misma familia- cuanto su evolu-
cién funcional, lineal en el hombre, compleja y sujeta a diferentes estadios
en la mujer. Ella estd subordinada a la especie en cuanto hembra, cosa que
no sucede con el hombre en cuanto macho. Hasta la pubertad la mujer
crece de un modo similar al varén, pero al llegar la pubertad la especie se
apodera de su cuerpo, de modo que de la pubertad a la menopausia la
mujer es la sede de una historia que se desarrolla en ella pero que no le con-
cierne como individua, sino sélo como especie. Cada ciclo menstrual le
recuerda que ella es sz cuerpo -como el hombre- pero su cuerpo es otra cosa
que ella misma. Es una cosa opaca, alienada «presa de una vida obstinada
y extrana que hace en él cada mes una cuna». La gestacién es un trabajo
costoso que no produce un beneficio individual a la mujer. El parto es
doloroso y peligroso, la lactancia una servidumbre. Todos estos factores
desempenan un papel importante en la historia de la mujer. Son elemen-
tos esenciales de su situacién. Pero no son determinantes de su ser, no son
suficientes para definir una jerarqufa entre los sexos. No explican por qué
la mujer es lo Otro. Porque los seres humanos son mucho mds que natura-
leza cultura como han senalado Sartre, Heidegger y Merleau-Ponty. La
mujer, segin esta concepcién no es una realidad estdtica, sino una con-
ciencia en devenir y es en su devenir donde se le debe confrontar con el
varén. Los datos de la Biologia han de interpretarse a la a luz del contexto
ontolégico, econémico, social y psicolégico. Ellos por si mismos no expli-
can la reduccién de la mujer a la Opa.

La segunda ciencia interrogada es la Psicologfa en su versién psicoana-
litica, la dnica orientacién que a Beauvoir le merece respeto por no basarse
en el modelo de la mdquina. Sin embargo, sus criticas al psicoandlisis le lle-
van a concluir que tampoco lo que nos dice esta ciencia explica la reduccién



096 Pensadoras del siglo XX

de la mujer a Otra. Beauvoir no acepta la concepsién de la vida psiquica
sujeta a pulsiones y prohibiciones; ella sustituye estos términos por los de
eleccién y valor, adhiriéndose asf a los criterios del psicoandlisis existencial.
Tampoco acepta que la sexualidad sea algo irreductible. Piensa que en el
existente hay una biisqueda de ser més originaria que la sexualidad; el cuerpo
y la sexualidad son expresiones concretas de la existencia. No admite nues-
tra filésofa el determinismo en la vida psiquica que plantea el psicoanilisis.
Finalmente no acepta la concepcién de la libido de la mujer escindida entre
tendencias viriloides y femeninas, segiin predomine en su psiquismo el sis-
tema clitoridiano o el vaginal, ni tampoco que sea superior la libido vaginal
a la clitoridiana. Eso es ratificar el sistema establecido y sus reglas, piensa
nuestra filésofa. En conclusién: las diferencias hombre-mujer se establecen
con criterios culturales y se transmiten a través de la educacién.

Ya que la historia, en su concepcién marxista-engelsiana ha dado una
explicacién de la inferioridad de la mujer, analiza Beauvoir las teorias de
Engels. Como es sabido, Engels atribuye el sometimiento de la mujer a la
aparicién de la propiedad privada y al interés que ata al varén a sus pro-
piedades. Beauvoir discute esta teoria sefialando que, por una parte, faltan
mediaciones en ella para explicar el paso de la propiedad comunitaria a la
privada y, por otro lado, no es suficiente razén la aparicién de la propiedad
privada para explicar el sometimiento de la mujer. Engels habla del interés
de los varones por la propiedad privada. Pero, ;de dénde viene tal interés?
Beauvoir piensa que la idea de posesién se debe a una tendencia originaria
del existente a afirmarse en su singularidad radical, a afirmar la existencia
propia como auténoma y separada. En la coyuntura de la época de los
metales el varén capté a la mujer a través de su proyecto de expansién y de
trascendencia y en ese contexto la incapacidad fisica de ella fue su ruina. Y
no sélo por esto, sino también porque el varén ponia en juego su propia
vida arriesgdndola en el combate contra las fieras y contra los enemigos
humanos, mientras que la mujer s6lo daba la vida, y eso no era trascenderse
en aquella cultura. Cultura, por otro lado, que la mujer aceptaba, pues se
unia a la fiesta de la tribu para celebrar el éxito de los guerreros.

Contintia esta primera parte con un recorrido por la historia de occi-
dente, con especial referencia a Francia, al cabo del cual se nos muestra que
la historia de las mujeres ha sido hasta ahora hecha por los hombres, que el
feminismo como tal nunca ha sido un movimiento auténomo y que las cla-
ses donde las mujeres tuvieron cierta autonomia econémica y participaron
en la produccién siempre fueron las clases oprimidas en las que ellas, como
trabajadoras, eran todavia mds esclavas que los trabajadores varones.

Termina la primera parte con un andlisis de los mitos en el que se nos
muestra que la mujer para el varén aparece en los mitos como mediacién
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entre la Naturaleza y el semejante -el otro préjimo, la otra posible con-
ciencia que, en el caso de que estableciese relaciones de igual a igual con la
suya, la mantendrfa en situacién inestable, luchando por cumplirse como
trascendencia-. La mujer es ese Otro peculiar que le sirve de mediacién para
realizar su trascendencia sin pasar «por la dura exigencia de un reconoci-
miento reciproco». La mujer, en los mitos, nunca aparece como sujeto. Ella
tampoco ha creado ningtin mito. Los crea el hombre para él y representa a
la mujer como €l la ve: mitad naturaleza, mitad humana, susceptible de ser
dominada y amenazante en su ambigiiedad.

En la segunda parte se propone nuestra autora reconstruir la forma en
que las mujeres viven su condicién de Oras en las sociedades patriarcales -
que son todas las conocidas- con especial referencia a las occidentales. Su
subtitulo, La experiencia vivida, da buena cuenta de ello. Las mujeres son
unos seres que saben lo que son a través de lo que los hombres les hacen
ser y que tienen que hacer el aprendizaje del mundo por ideologfa inter-
puesta, descubriendo, al mimso tiempo, que su ser no es el ser que los otros
pertenden que es. Este tomo se divide en cuatro partes:

1. Formacién.

2. Situacién.

3. Justificaciones.

4. Hacia la liberacion.

La primera es interesante porque nos describe cémo si el ser mujer es
una construccion cultural -el volumen comienza con la afirmaciéon «No se
nace mujer, se llega a serlo»- tal construccidén comienza en la infancia. A las
nifias se les educa de forma diferente que a los nifios: se les colma de cari-
cias y arrumacos, se les prodigan las manifestaciones afectivas y se les pone
una mufieca entre las manos para que la cuiden y acaricien como los adul-
tos y la madre hacen con ellas. A los nifios se les fomenta desde el princi-
pio la independencia y la represion de los sentimientos con mensajes como
«los ninos no lloran», «los nifios no se miran a los espejos», etc.  ~

Polemiza de nuevo Beauvoir con el psicoandlisis sobre la cuestién de la
envidia del pene atribuida a las ninas sefialando que rtal envidia, en la
medida en que existe entre las nifias, no tiene el sentido sexual que le atri-
buyen los psicoanalistas, por las siguientes razones:

1. Se inculca a los nifios que se les exige mds por ser superiores y se les
inculca también el orgullo de la virilidad, una idea abstracta que se con-
creta en el hecho de tener un pene.

2. El nifo no estd orgulloso de su pene de una manera espontinea, sino
a través de las actitudes de los adultos que lo rodean.

3. La nifa envidia el pene, no desde el punto de vista sexual, sino desde
el punto de vista urinario, porque con el pene se puede dirigir el chorro de
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orina y porque quien lo posee es superior. Lo que se envidia es el poder, no
el falo.

Para las ninas la feminidad es un aprendizaje, como lo es para los
nifios la virilidad; pero para ellas desde el punto de partida hay un con-
flicto entre su existencia auténoma y su ser otra: se les ensefia que para
gustar han de hacerse objeto y, por tanto, tienen que renunciar a su auto-
nomia. Se las trata como a mufiecas vivientes y se les sustrae la libertad;
se las encierra en el circulo vicioso de que cuanto menos ejerzan la liber-
tad para comprender, captar y descubrir el mundo que les rodea, menos
recursos encontrardn en ¢l y menos se atreverdn a afirmarse como suje-
tos. Se pone su educacién especialmente en manos de la madre y se les
rodea de munecas para facilitar el adiestramiento. Todos estimulan su
«vocacién» de madres, y como las mufiecas son cosa de nifas, a la nifia le
parece que los nifos son cosa que pertenece a las mujeres, y al principio
acepta su papel femenino porque la sociedad de matronas le parece pri-
vilegiada. Pero, a medida que va creciendo, cuando los estudios y las lec-
turas la van separando del circulo familiar, comprende que los duefios del
mundo son los hombres, no las mujeres y este descubrimiento cambia su
conciencia de si misma. Descubre la jerarquia de los sexos en el propio
entorno familiar. Se da cuenta de que la autoridad del padre, aunque no
se haga notar en cada momento, es soberana. La cultura le transmite el
mismo mensaje: canciones, leyendas, cuentos, educacién religiosa, todo
va en el mismo sentido: si en los cuentos hay hadas, sirenas y brujas que
se sustraen a la dominacién del varén, su existencia es incierta, intervie-
nen en el mundo humano sin tener un destino propio y en cuanto se
convierten en mujeres su suerte es ¢l sufrimiento y el yugo del amor. Sin
embargo, en los relatos de aventuras son los chicos los que corren riesgos,
dan la vuelta al mundo, luchan contra los obstéculos que encuentran en
su camino, mientras las chicas permanecen encerradas en un castillo, una
torre. Esperando.

La segunda parte, denominada Situacidn, nos describe las situaciones
mds frecuentes en que se encuentran las mujeres en nuestras sociedades:
esposas, madres, prostitutas, la vida en sociedad, la mujer mayor. Voy a
determe brevemente en el capitulo dedicado a la maternidad como situa-
cién de la mujer. Sobre la maternidad expone argumentos desmitificado-
res del mayor interés, ademds de dedicar las primeras diez pdginas, de las
cincuenta que tiene el capitulo, a tratar ¢l problema de los embarazos no
deseados, ¢l aborto y la situacién de los hijos no aceprados en los hospi-
cios. De los argumentos que expone a lo largo del capitulo se deducen
varias consecuencias: la primera, que no es cierta la afirmacién segtn la
cual la maternidad basta para colmar a una mujer. Cierto que los hijos
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constituyen una empresa en la que una puede volcarse, pero no se justi-
fica por si misma mds que cualquier otra empresa. Los hijos no son un sus-
titutivo del amor, sino un reclamo a nuestra obligacion de hacer seres feli-
ces. Y tal obligacién no tiene nada de «naturaly. En segundo lugar, no es
cierto que para la mujer el hijo sea un complemento de privilegio; bajo
este pseudo-naturalismo se esconde una moral social artificial. En tercer
lugar, no es cierto tampoco que el hijo encuentre una felicidad segura en
los brazos de la madre.

En todo el recorrido por las tres primeras partes de este volumen nos
muestra Beauvoir como es la cultura y la presién social la que hace a las
mujeres ser lo que son; tanto la educacién como los roles de esposa y madre
son determinados por la cultura y la sociedad; no tienen nada de natural.
Luego, lo que somos las mujeres no lo somos por tener una esencia supues-
tamente femenina, sino porque la cultura nos hace asf, nos ha fabricado
una forma de ser subordinada, dependiente y sin iniciativas porque en
todas las etapas de nuestra vida nos inflige la opresién. Y dado que la opre-
sién es infligida, se trata de una opresién de la que podemos liberarnos. La
cuarta parte se titula Hacia la liberacién y contiene un solo capitulo: «La
mujer independiente».

Para conseguir la liberacién de la opresién Beauvoir recomienda en pri-
mer término, educar a las ninas en la autonomia y en segundo lugar que,
de adultas, consigan la independencia con un trabajo propio y la autono-
mfa a través de la lucha colectiva por su emancipacién como género. En
este capitulo va mostrando lo dificil que es para una mujer educada en el
rol de ser Orra, de no realizar su trascendencia, conseguir ser auténoma en
su vida adulta profesional y en su vida de pareja. Atin cuando alcance la
independencia econémica, la mujer puede estar dividida entre sus intereses
profesionales y su impulsos afectivos. Le cuesta mucho equilibrar unos con
otros v, si lo consigue, es a costa de concesiones, sacrificios y acrobacias que
la tienen siempre en tensién. A eso llaman nerviosismo de la vida moderna,
pero no es tal; son las cargas «propias de su sexo» que le adjudican la socie-
dad y la cultura, lo que la hace estar asi. El problema es que no se valoran
sus esfuerzos como los del varén, tanto si vive con su familia como si estd
casada. Por eso, muchas mujeres no se plantean metas profesionales muy
elevadas, aceptando la opresién. Y, si se las plantean, habrén de mostrar su
valia como el primero de los varones, porque la casta superior se muestra
hostil ante los recién llegados de la casta inferior.

Termina afirmando que si bien la historia nos muestra que las mujeres
siempre han estado en segundo plano, los hechos histéricos no implican
que siempre haya de ser asi, solamente traducen una situacién que precisa-
mente por ser histdrica estd en vias de cambio.
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Su dltimo gran ensayo filoséfico es La vejez, escrito en 1970. También
surge por una motivacién personal; es un tema que empieza a obsesionarle
a medida que se acerca a esa edad de la vida. Hay en este ensayo muchos
paralelismos con E/ segundo sexo: los viejos, como las mujeres, son un grupo
marginado socialmente; utiliza el mismo método regresivo-progresivo -pri-
mero, andlisis de los elementos que hacen posible esa situacién de margi-
nacién, segundo, descripcién de la experiencia vivida-; incorpora la cate-
gorfa de Orro como atribucién a los viejos, pero en un sentido algo distinto
al ensayo sobre las mujeres. La obra se propone denunciar los prejuicios e
ideologias que rodean la condicién de los viejos y denunciar el escindalo
que constituye la situacién de la vejez en la sociedad de su tiempo. Contra
lo primero, muestra que hay continuidad entre la vejez y las otras edades
de la vida y sobre lo segundo, pone de manifiesto hasta que punto la socie-
dad no cubre las necesidades de esa capa de la poblacién, asi como la inci-
dencia de las desigualdades sociales sobre la condicién del viejo.

El armazén de la obra es la filosofia existencialista. Comienza afir-
mando que la vejez, como toda situacién humana, tiene una dimensién
existencial por cuanto modifica la relacién del individuo con el tiempo, por
tanto también con el mundo y con su propia historia. Y, ademds, como el
ser humano no vive nunca en estado de naturaleza, en la vejez, como en
cualquier otra edad de la vida, es su sociedad de pertenencia la que le
impone su propio estatuto. Si bien la vejez es un fenémeno biolégico, aca-
rrea determinadas consecuencias psicolégicas, determinadas conductas,
que hay que ver a la luz de su situacién existencial, situacién que viene con-
figurada por su idiosincrasia individual y por la actitud prictica e ideolé-
gica de la sociedad hacia él.

Por eso no serfa suficiente un estudio analitico de la vejez. Hay que
captarla y describirla en la interaccién de todos esos factores. Y esto es lo
que Beauvoir hace: poner en juego la incidencia de cada uno de ellos en los
otros y ver como repercute sobre el conjunto: primero de un modo anali-
tico, en la primera parte del ensayo, la cual comprende un andlisis de los
datos de la Biologia, de la Etnologia, de las sociedades histéricas y de nues-
tra sociedad actual y segundo, de un modo sintético, reconstruyendo la
experiencia vivida de la vejez desde el juego de todos los factores: el cuerpo,
el tiempo, la actividad, la historia, la vida cotidiana.

;Qué es la vejez? ;Qué es envejecer? Un hecho bioldgico que supone un
cambio irreversible y desfavorable, un declinar. Pero el ser humano no es sélo
organismo vivo. El declinar puede ser s6lo fisico y no moral. Y es que la vejez
es también un hecho cultural. Asf pues, la definicién de vejez queda abierta,
depende de los valores vigentes en cada cultura. La vejez se vive como des-
tino en forma variable en cada contexto social. Esto justifica su andlisis de la
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vejez en las sociedades conocidas (etnolégicas e histéricas) y su comparacién
con la actual para ver en qué medida y a qué precio se podrian paliar las difi-
cultades y ver también la parte de responsabilidad que en la situacién de los
viejos corresponde al sistema en que vivimos. El resultado de este recorrido
es muy negativo para nuestra sociedad; una sociedad que utiliza, explotdn-
dolos, a los individuos durante la edad adulta, cuando son productivos, y
que se desentiende de ellos silenciosamente cuando ya no producen nada. Y
aun en el marco de nuestra sociedad, es peor la suerte de unos que la de
otros, hay un abismo entre el misero pensionista y el potentado.

En la reconstruccién de la experiencia vivida de la vejez pone en juego
Beauvoir las categorias existenciales de Otro, irrealizable, situacion, tiempo.
Todos evitamos reconocernos en el viejo que seremos con el paso de los
anos. La imagen que la gente mayor nos ofrece de nuestro futuro nos deja
frios; una voz interior nos dice que eso no nos llegard, que no seremos
nosotros cuando eso ocurra. Hasta que no nos llega, la vejez es algo que
sucede a otros. El viejo es Otro por un rechazo que parece ser universal en
el ser humano, no ya algo cultural -como en el caso de las mujeres- sino
ontoldgico. Beauvoir lo explica a través de la categorifa sartreana de irreali-
zable. Irrealizable es lo que somos para el otro y que para nosotros es impo-
sible vivir en el modo del para-si. Como explica Beauvoir, poniéndose a si
misma como ejemplo, ella es sexagenaria, escritora, francesa, para los otros;
pero para si misma es ella, Simone. Lo mismo ocurre con la condicién de
viejo. Es -como indica- el reverso de nuestra situacién. Para los propios vie-
jos la vejez es otra cosa. Segin una encuesta hecha en los Estados Unidos
de América entre un grupo de gente de edad, muy pocos se declararon vie-
jos a los sesenta, s6lo un 53% de entre los mayores de ochenta, de los cua-
les un 36% se veian de mediana edad y un 11% j6venes. Y es que la edad
no es vivida conscientemente como una experiencia transparente. Nuestro
inconsciente ignora la vejez.

Hasta ahora me he referido al plano de la experiencia vivida. Si nos
situamos en el plano de la exterioridad, el de la cultura, nos encontramos
con que casi todas las culturas refuerzan el handicap que es la vejez. Beau-
voir remacha que el sentido y el valor de la vejez dependen en todas las cul-
turas del sentido que dé en ellas el ser humano a su existencia y del sistema
total de valores. De modo que la altura moral de una sociedad se mide por
el tratamiento que da a sus viejos. En esta sociedad, la otredad es mds deni-
grante para el viejo que para la mujer porque éste es improductivo y por
eso no tiene medios de remontarla.

Si nos atenemos a la situacidn, nos encontramos con que el peso de la
situacién para el viejo es mucho mayor que para el adulto; el viejo es menos
libre. Las posibilidades que se le ofrecen de realizarse como libertad son tan
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escasas que su trascendencia se pierde casi por completo en el seno de unas
colectividades que alimentan y refuerzan su sentimiento de otredad en vez
de aligerarlo. A diferencia de Sartre, Beauvoir marca la exterioridad del coe-
ficiente de adversidad de las cosas:

«El coeficiente de adversidad de las cosas aumenta; las escaleras son mds
dificiles de subir, las distancias a recorrer mds largas, las calles a atravesar mds
peligrosas, los paquetes mds pesados de transportar. El mundo estd cosido de
trampas, lleno de amenazas (...) Para ejercer sus actividades naturales precisa
[el viejo] de artificios: prétesis, gafas, audifonos, bastones».

La situacion lleva, a veces, a los viejos a generar defensas en vez de pro-
yectos de superacion; se consideran victimas del destino, de la sociedad, de
sus allegados. Ven puesto en cuestién todo aquello en lo que han creido,
todo lo que han querido. Se rebelan contra tal desposesién y toman acti-
tudes contestatarias.

El ensayo termina con unas conclusiones que sintetizan el sentido de
la obra.

1. La vejez no es el final necesario de la existencia humana. Si atende-
mos a la biologfa, hay animales que mueren tras haberse reproducido, sin
pasar por una fase degenerativa. Ni siquiera representa la vejez, como el
cuerpo, lo que Sartre ha llamado «la necesidad de nuestra contingencia».

2. Mis que la muerte, es la vejez lo opuesto a la vida. La muerte, al
menos, transforma la vida en destino; pero la vejez la degrada.

3. ;Qué deberia ser la sociedad para que en la vejez un ser humano
siguiera siendo un ser humano? La respuesta es sencilla: «Serfa necesario
que hubiese sido tratado siempre como ser humanon.

4. La vejez denuncia el fracaso de toda nuestra civilizacién. No basta
con pedir «una politica de la vejez». Hay que cambiar la vida. Toma Beau-
voir como enseia esta frase de Rimbaud que es equivalente a aquella otra
de Marx: «Hay que cambiar el mundo». Con esta propuesta termina su
libro, convencida de que, sélo si la sociedad cambia, puede cambiar la
suerte de los viejos.

Notas

1 Ibid. Gallimard, Folio, Parfs, 1960, pig. 417.

2 Ibid., pag. 629.

3 La force des choses, 1. Paris, Gallimard, Folio, 1963, Pags. 135-136.
4 Ibid., II, Galimard, Folio, Parfs, 1985, pdg. 45.
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1. De matricidios, genealogias y tradiciones

Cada vez que releo a Simone de Beauvoir y contrasto mi relectura con
lecturas recientes de otras tedricas feministas, postmodernas o no, me viene
con fuerza a las mente aquel viejo dicho: «lo que no es tradicién es plagion,
y resuena con todo su sentido. Beauvoir ha sido objeto de diversos matri-
cidios en la historia del pensamiento feminista y de mujeres. Antoinette
Fouque, una de las exponentes mds destacadas del grupo de pensadoras
francesas de orientacién lacaniana, que encontraron su plataforma de
expresion en Psychanalyse et politique, declaré tras el enderro de la autora
de El segundo sexo: «por fin, el feminismo podrd entrar ahora en el siglo
XX!» Con este matricidio simbélico, las psicoanalistas estructuralistas, ene-
migas acérrimas del paradigma fenomenolégico y existencialista en el que
de Beauvoir, con sus aportaciones de gran originalidad, se movia, fundaron
una genealogfa nueva. Esta genealogia, de acuerdo con ellas, serfa especifi-
camente femenina. Su emblemdtico hito dindstico puede identificarse en la
tedrica francesa «de la diferencia sexual» Luce Irigaray, de cuyo linaje
encontramos uno de los mds significativos exponentes en la italiana Luisa
Muraro, del grupo de la Libreria de Mujeres de Mildn. Curiosa e irénica-
mente, esta genealogia femenina, cuyo sentido se tematiza filoséficamente
en la obra de Muraro que lleva por titulo E/ orden simbélico de la made,
resulta ser bastante parccida ala gcncalogia masculina, de la que dice dife-
renciarse irreductiblemente, en un punto fundamental. En efecto: las gene-
alogfas patriarcales, como lo ha puesto de manifiesto Guy Rosolato, se arti-
culan sobre la base de un parricidio simbélico en los origenes: hay que
matar simbélicamente al padre -si no lo interpreto mal, aceptar el efecto de
castracién para ser «<como el padre», asumiendo asi la ley que constituye la
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serie de los padres- para que haya logos del genos o genealogfa. No parece
ser tan diferente la genealogia matriarcal que se constituye por la operacién
de descalificacién y desmarque de quien ha sido -y lo sigue siendo- un refe-
rente ineludible en la historia de una teorfa feminista que se construye, por
supuesto, criticamente, pero sin ese género de renegaciones que son siem-
pre, por principio, sospechosas.

Ciertamente, a las madres hay que matarlas siempre en un cierto sen-
tido. Es un requisito necesario para la constitucién misma del principio de
individuacién, la configuracién del propio ubi ontoldgico. Y, en el terreno
del pensamiento, que es siempre polémico en su entrafia misma, pensar
contra la madre es un modo inevitable de pensar con ella, como debe ser.
Beauvoir no habrfa querido que nos «affiddramos» -sic venia verbo- a ella,
en la medida en que ciertas formas de affidamento parecen ir en el sentido
de la inversién del lema kantiano ilustrado jsapere aude! . En efecto: jatré-
vete a saber! es la divisa en la que Kant cifra el espiritu de la Ilustracién,
espiritu que, para él, consistia en el logro por la humanidad de la mayoria
de edad, de la emancipacién de todo tutelaje a la hora de pensar y discer-
nir. El autor de la Critica de la Razén Pura, sin embargo, reservaba el esta-
tuto de la mayorfa de edad para los varones ; las mujeres, como dice Cris-
tina Molina, seguirfan siendo aquel sector que «las luces se niegan a
iluminar» y, condenadas a la eterna minoridad, se verian obligadas a actuar,
en palabras de Mary Wollstonecraft «bajo luz indirecta, como cuando una
se encuentra constrefiida a hacer uso de la razén de segunda mano». La
obra de la autora de E/ segundo sexo puede ser asumida, en uno de sus aspec-
tos mds relevantes, como una ampliacién y una radicalizacién de la tradi-
cién ilustrada. Como una radicalizacién de esta tradicién en la medida en
que su existencialismo -pues ella, como veremos, tiene de esta corriente
filosofica su particular versién- traslada la exhortacién kantiana a la eman-
cipacién del registro intelectual y epistemoldgico al ontolégico -ético,
transformdndola en un sentido que vendrd a decir: jatrévete a asumirte a ti
mismo/a como libertad, a construir tu propio ser a través de tus opciones
libres! Mediante esta radicalizacién se transpone al plano existencial, al
nivel ético-ontolégico, el ideal kantiano de la mayorfa de edad propia de
una mente ilustrada, liberada de tutelas heterénomas. Esta transposicién
tiene lugar en el existencialismo, en tanto que concibe al ser humano como
proyecto que ha de hacerse ser eligiéndose a si mismo a falta de tener su
propio ser como dado. La mayoria de edad al modo existencialista no es
sélo una madurez entendida como una cualidad de la mente, sino una
determinacién del propio ser, el cual asume que ha de hacerse ser, libre-
mente, su propio ser. Me viene a la mente, a propésito de una cuestién tan
metafisica, un chiste de Mafalda. Miguelito le pregunta: «Mafalda ;qué



Simone de Beauvoir. El feminismo como filosofia global 105

tiene que hacer un perro para ser?» «Ser perro», responde Mafalda. «;Y un
gato, Mafalda, qué tiene que hacer un gato para ser?» Mafalda contesta sin
vacilar «ser gator. «;Y un hombre, Mafalda, qué ha de hacer un hombre
para ser?» Mafalda se queda pensativa y contesta: «Pues... jserl». Como
aquel personaje de Moliere que hablaba en prosa sin saberlo, Mafalda, sin
saberlo, es una filésofa existencialista. Simone de Beauvoir la hubiera adop-
tado como tal. Mafalda afirma, muy sintéticamente, que a los seres huma-
nos, a diferencia de los perros, los gatos y los caballos, no nos es dada una
esencia fija en cuya réplica se constituye cada ejemplar concreto de la espe-
cie. No. Como decia Kierkegaard, considerado el padre del existencialismo,
«en las especies animales no hay individuos». En la especie humana, en
cambio, los hay porque cada ejemplar concreto ha de modular de manera
irreductiblemente diferencial un tipo particular de unidad que no tiene
consistencia fija alguna, que sélo en el ex-sistir -o tener que transcenderse,
siempre mds alld de si, de cada cual- logra alguna forma de consistir. El ser
humano, reza el existencialismo, no es esencia, sino existencia. Existencia
es sinénimo de proyecto en una interpretacién de su sentido etimolégico
de proiaceo, estar lanzado mds alld de si hacia un dmbito de posibilidades
abierto del que hay que irse apropiando y que hay que ir realizando. Esa
realizacién se identifica con la constitucién -siempre en proceso- de nues-
tro propio ser, que se convierte, de este modo, en nuestra responsabilidad
mds radical. Somos lo que elegimos y elegimos lo que somos. La libertad
no es, asi, en la concepcién existencialista, una facultad de nuestro ser, sino
que se identifica con la peculiaridad de nuestro ser mismo. Un ser que con-
siste, como lo venimos diciendo, en no poder coincidir jamds consigo
mismo. Hemos de descifrar nuestra situacién presente a la luz de un futuro
hacia el cual la proyectamos, y, en este mismo movimiento, nuestro pasado
se constituye en objeto de reinterpretacién permanente. Los historiadores
y las historiadoras saben muy bien hasta qué punto y por qué la historia es
investigacién retrospectiva de nuestra propia problemdtica presente. Los
filésofos y las filésofas existencialistas harfan la hermenéutica de esta carac-
teristica de las disciplinas histéricas en términos de su remisién a la propia
estructura siempre proyectada fuera de si, siempre ex-stdtica, de la existen-
cia humana.

2. El existencialismo, malgré Michele Le Doeuff, no es un antifeminismo
Hemos presentado, muy a grandes rasgos, el existencialismo, marco

interpretativo general en el que se inscribe la obra de Beauvoir, como una
radicalizacién de la tradicién ilustrada que habrfa cobrado una expresién
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emblemitica en el jsapere aude! de Kant. Pero la autora de El segundo sexo
lleva a cabo, a la vez que una operacién de radicalizacién de la exigencia
emancipatoria ilustrada, una maniobra de ampliacién de la misma al des-
tinatario coherente con el sentido mismo de su programa, es decir, a la
totalidad de la especie incluyendo a las eternas menores, al «segundo sexo».
En otro contexto -la lucha contra la colonizacién en torno a la guerra de
Argelia-, Jean-Paul Sartre, el compafero intelectual y sentimental de El
Castor, se habia referido a «la especie humana, ese club tan restringido».
Restringido a los europeos blancos, pero no se olvide -actitudes sexistas
como la de Fanon, el autor de Los condenados de la tierra nos lo recuerda-
que la reserva del derecho de admisién rezaba para el primer sexo de todas
las razas. Pues al propio Sartre, en El Ser y la Nada, se le colaron resabios
del imaginario patriarcal que, entre otras autoras, Michele Le Doeuff, en E/
estudio y la rueca, le recrimina duramente. No nos podemos extender en
este articulo sobre la discusién del existencialismo como instrumental ana-
litico idéneo para tematizar el feminismo por parte de Le Docuft. Por el
momento, nos interesa sélo retener la subsuncién por parte de Beauvoir de
las proyectadas por los varones, los sujetos, como eternas menores, en la
categorfa plena de los existentes humanos conceptualizados en tanto que
proyectos, en tanto que existencias. En el marco del existencialismo lo
femenino, en la medida en que se vindica su pertenencia al dmbito de lo
humano, no puede ser una esencia. Le corresponde, pues, el estatuto de la
existencia. «La mujer no nace, se hace». Sin embargo, como veremos, tam-
bién tiene un estatuto especial dentro de la existencia. Irracionalizar ese
estatuto especial es uno de los cometidos de £/ segundo sexo.

«La mujer no nace, se hace». Con esta afirmacién, que tanta polémica
ha generado, Beauvoir empalma, por otra de sus vetas, con la tradicién ilus-
trada y la radicaliza. En efecto: la labor de la Ilustracion, sobre todo durante
la Revolucién Francesa, consistid, en uno de sus aspectos mds significativos,
en deslegitimar los titulos y las determinaciones relativas al nacimiento para
hacer emerger, desde la consideracién de su no pertinencia en relacién con
las mismas, abstracciones tales como la de sujeto, individuo, ciudadano.
Una determinacién relativa al nacimiento, sin embargo, el sexo biolégico,
fue objeto de controversia al respecto. Las mujeres que vindicaban la ciu-
dadania «también para su sexo» interpretaban que el sexo bioldgico, en
tanto que se nace con €l y no es imputable a los méritos del sujeto, debia
ser homologado, a efectos de considerarlo como no pertinente para el
acceso a la ciudadanfa, a las demds caracteristicas adscriptivas de las que se
hacfa abstraccién para determinar quiénes debian ser considerados como
sujetos de los nuevos derechos. Quienes les negaban el estatuto de ciu-
dadanas, sobre todo los jacobinos, pretendian fundamentar la exclusién de
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las féminas en distinguir radicalmente el sexo bioldgico de las demds carac-
teristicas adscriptivas. A diferencia de distinciones tales como la de noble y
villano, distinciones artificiales que fundamentaban una sociedad estamen-
tal, asimismo artificial y que debia por ello mismo ser irracionalizada en
nombre de «la naturaleza» que se institufa en paradigma normativo, la dis-
tincién entre varén y mujer, como Rousseau se cuidara de afirmar hasta la
saciedad, era natural; pertenecia, por tanto, al 4mbito de lo que la propia
naturaleza normativizaba. Y, de acuerdo con nuestros revolucionarios jaco-
binos, que, como lo ha estudiado Rosa Cobo, tenian una fuerte impronta
rousseauniana’, no era «conforme a naturaleza» tratar como igual lo que
ella, nueva versién de la voluntad divina descifrada por nuevos intérpretes,
habia querido que fuese radicalmente diferente. El sexo biolégico se cons-
tituye de este modo en un enclave de naturalizacién ante el que se estrellan
los esfuerzos de las mujeres por volver coherentes las abstracciones ilustra-
das. La referencia al sexo biolégico lo es al sexo femenino, claro estd, pues
el masculino, que habla desde la posicién de sujeto se solapa con el neutro
¥, obviamente, no se percibe a si mismo como particularidad de la que pue-
dan o deban derivarse exclusiones. ;Qué significa, en estas condiciones, la
coherencia de las abstracciones ilustradas? Una abstraccién es coherente
cuando deja fuera -separa de: abs-trahere- como no pertinente a efectos de
algo -en este caso, la ciudadania y los derechos- un conjunto de situaciones
que se constituye en tal aplicando el mismo criterio; de este modo, las
mujeres afirman que las razones por las que ser noble o villano es irrelevante
en orden al acceso a la ciudadanfa son de la misma indole que aquéllas por
las que deberia ser considerado irrelevante el ser hombre o mujer: «tenemos,
dirdn, los mismos méritos»; somos, pues, iguales en lo que respecta a aque-
llo que es imputable a los individuos y no dependiente de un azar del naci-
miento. Desde este punto de vista, la afirmacién de Simone de Beauvoir al
principio del segundo tomo de E/ segundo sexo «No se nace mujer: llega una
a serlo» representa la descalificacién mds radical de toda posible interpreta-
cién de la condicién femenina como dimanacién de una determinacién
bioldgica, por tanto, como una caracteristica adscriptiva «natural» de la
que, a titulo de tal, no era pertinente hacer abstraccién a la hora de incluir
a las mujeres en el dmbito de todo aquello que habfa sido definido como lo
genéricamente humano. La polémica en torno a la peculiaridad del estatuto
de tal caracteristica adscriptiva queda zanjada y el camino, por tanto, expe-
dito para que las mujeres, por fin, transiten, fuera de los margenes, por las
amplias avenidas habilitadas gracias a las virtualidades universalizadoras de
lo que ahora se define como genéricamente humano: el sujeto, el individuo,
la ciudadanfa. Se abren las puertas del «club tan restringido» a la mirad de
la especie humana. Asi, podemos asumir la obra de Beauvoir como la dilu-
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cidacién en el plano ontolégico -la radicalizacién ontolégica, por tanto- de
la tradicién del feminismo ilustrado, como un efecto reflexivo, de gran reso-
nancia asimismo antropolégica y ética, del movimiento sufragista, efecto
reflexivo, por definicién, a toro pasado, aunque ella no autocomprendiera
su obra a titulo de tal. Tendremos ocasién de volver sobre ello. Pero, por lo
pronto, hay que senalar como significativo el hecho de que comience su
libro con una cita de Francois Poullain de la Barre, el filésofo cartesiano
adalid de los derechos de las mujeres, que proclamé, baséndose en la uni-
versalidad del «bon sens» -la capacidad auténoma de juzgar proclamada por
Descartes en el Discurso del método-, I'égalité des deux sexes: asi se titula su
obra, publicada en 1673. Se refiere de nuevo a este autor en otras partes de
su libro®, junto con Christine de Pisan, Condorcet, Stuart Mill, entre otros
y otras feministas frente a la retahila de los antifeministas a quienes tiene
perfectamente identificados. Asi pues, si bien es cierto que su individua-
lismo, asi como la conciencia que tenfa a la sazén de haber sido una excep-
cién como mujer que habia escapado a la comiin suerte de su sexo, le impi-
dieron relacionar teérico-reflexivamente su obra con el sufragismo como
movimiento histérico-social, no lo es menos que ella sabfa, por su decisién
misma de escribir esa obra, en qué tradicién se inscribia y cudles eran sus
ineludibles puntos de referencia. No hay razén, pues, para no ubicarla
como ella misma se ubicé.

3. La interpretacién post-estructuralista de «no se nace mujer: llega una
a serlo»

¢Hizo uso Beauvoir en su obra de la categoria de «género» avant la let-
trél Es este un punto que ha generado una viva polémica en la actualidad,
sobre todo a rafz de la interpretacion critica que de nuestra autora hace la
tedrica norteamericana Judith Butler. Y es dificil responder a esta pregunta
taxativamente en el espacio de este breve articulo, ya que el concepto de
género es, a su vez, problemético dentro de la teorfa feminista, objeto de
diferentes interpretaciones asi como de impugnaciones. Se podrfa respon-
der afirmativamente desde el momento en que para de Beauvoir, en cuanto
existencialista, el sexo no puede ser vivido como un dato bruto sino por la
mediacién de las definiciones culturales. «Ningin destino bioldgico, fisico
o0 econémico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hem-
bra humana; la civilizacién en conjunto es quien ha elaborado ese producto
intermedio entre el macho y el castrado al que se califica como femenino».
Asi pues, no cabe duda, la «figura» de lo femenino es una elaboracién cul-
tural; si rastreamos en la Tlustracién, Mary Wollstonecraft no habfa dicho
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otra cosa en su polémica contra el presunto cardcter «natural» que Rous-
seau le atribufa a lo que no era sino la consecuencia de dispositivos artifi-
ciales de lo més sofisticado. Lo que nos interesa dilucidar es el estatuto que
tiene en Beauvoir ese «producto». Desde sus presupuestos, no puede ser
algo asi como un traje hecho que los seres humanos con sexo hembra se
verfan obligados a vestir sin mds. Individualista metodolégica en tltima
instancia, y manejando como lo hace las categorias de intencionalidad y de
proyecto, ha de considerar que ese traje hecho lo ha sido por alguien y para
alguien. Lo han hecho los varones para las mujeres. Tanto los unos como
las otras son proyectos en el sentido existencialista del término; ahora bien,
ocurre que los varones han estado en condiciones de poder adoptar la posi-
cién de sujetos y de proyectar, por tanto, a las mujeres a su medida. A la
medida de sus intereses econdmicos y de poder, sin duda, pero, sobre todo,
a la medida de algo que de Beauvoir considera mis radical: a la medida,
podriamos decir, de sus intereses ontolégicos. ;Cudl puede ser, pues, el
interés ontoldgico del sujeto? Dejémosle la palabra a la autora de E/ segundo
sexo, pues en el texto que vamos a citar lo ha explicado de la forma mds
pregnante: el varén-sujeto «aspira, contradictoriamente, a la vida y al
reposo, a la existencia y al ser»: sabe bien que

«la inquietud espiritual es el precio que paga por su evolucidn... pero suefia
con la quietud en la inquietud, y con la plenitud opaca a la que sin embargo
habiraria la conciencia. La mujer es justamente ese suefio encarnado; ella es la
intermediaria descada entre la Naturaleza extrafia al hombre y el semejante
que le es demasiado idéntico. Ella no le opone ni el silencio enemigo de la
Naturaleza, ni la dura exigencia de un reconocimiento reciproco; a causa de
un privilegio tinico es una conciencia, y, sin embargo, parece posible poseerla
en su carne. Gracias a ella hay un modo de escapar de la implacable dialéctica
del amo y el esclavo, que se origina en la reciprocidad de las libertades»*.

El sujeto, «gracias a ella», puede permitirse el lujo, para Beauvoir, de asu-
mirse como existencia y transcendencia sin tener que dar el salto mortal sin
red jmenudo «chollo» -si se me perdona la expresién- ético-ontolégico!
Ahora bien: hay que advertir que el paradigma fenomenolégico-existencial
en el que nos estamos moviendo, y en el cual intentamos encontrar las cla-
ves para la traduccién de lo que se llamard miés tarde «el género», parte de
supuestos filoséficos muy distintos a aquellos desde los cuales se tematizard
lo que se ha dado en llamar «el sistema de género-sexo», cuya primera teé-
rica significativa es Gayle Rubin. Esta autora definird el género en el contexto
de los presupuestos teiricos del estructuralismo antropolégico de Claude
Lévi-Strauss, y lo hard en los siguientes términos: sistema de género-sexo es
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«el conjunto de disposiciones por las cuales una sociedad transforma el
hecho de la sexualidad biolégica en productos de la actividad humana»’.

Aqui, por decirlo abruptamente, el protagonismo lo tienen las estruc-
turas sociales (econémicas, simbdélicas), impersonal e inintencionalmente
consideradas. La sexualidad biolégica puede aparecer aqui como «un
hecho» si bien en un sentido contrafictico, pues en todas las sociedades la
encontramos siempre-ya convertida en «producto» de la actividad humana.
Asi entendida la distincién entre sexo y género, como el correlato de la que
existirfa entre naturaleza y cultura, donde sexo serfa a naturaleza lo que
género seria a cultura, el concepto de género ha podido ser criticado por
una autora postestructuralista como Judith Butler’, pues, en tales ecuacio-
nes, la posicién del sexo corresponderia «al mito epistemolégico de lo
dado». Butler estd profundamente influida por Foucault, y, como es sabido,
para Foucault el sexo no es algo dado ni natural, sino algo construido sobre
la base de un conjunto de dispositivos discursivos y de poder. En estas con-
diciones, pierde sentido distinguir género y sexo para caracterizar al pri-
mero, frente al segundo, como una construcciéon cultural. Desde este
punto de vista, es interesante senalar como Beauvoir escapa a la critica de
Butler a la nocién de género, pues la concepcién beauvoiriana del mismo,
avant la lettre, no contrapone para nada un cuerpo «natural» biolégico a un
género socio-culturalmente construido. Toda la interpretacién de Buder
pivota aqui en torno a la interpretacién del «llegar a ser mujer» en la céle-
bre frase de la autora de E/ segundo sexo. Por poco atentamente que se lean
el capftulo de esta obra dedicado a «Los elementos de la biologfa» asi como
el dedicado a «La infancia» en el tomo II, significativamente subtitulado
«La experiencia vivida», se descubre que el cuerpo es conceptualizado como
«ituacién» en el sentido existencialista. Ello significa que constituye una
totalidad de sentido lo que de otro modo -es decir, sin una interpretacién
radical del existente, que éste lleva a cabo en el movimiento mismo de tener
que transcenderlos- no seria sino un conjunto de datos dispersos y yuxta-
puestos. Asi, la nifia descubre la diferencia anatémica -contraficticamente
«anatémicar- de los sexos siempre «en situaciény, es decir, desde su propio
cuerpo como una incardinacién de significados. Pues tales significados sélo
existencialmente se pueden inscribir en esa marterialidad vivida, donde
nada es opaco gracias al desciframiento hermenéutico que aporta la per-
manente necesidad de transcender el propio contexto a la vez que se lo
constituye en tal. Asi, el descubrimiento del pene por parte de la nifia no
tendria para Beauvoir el significado univoco que le atribuye el psicoanali-
sis en su teoria del «complejo de castracién»: su significado dependerd de
cémo se articulen, en relacién con la nifa como proyecto vital, factores
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derivados del modo en que los demds, en su entorno, la proyectan como
«una mujer» y del modo cémo la nifia, a su vez, los reasume y los trans-
ciende. En este sentido, Butler ha visto bien que, en el existencialismo
beauvoireano -que no coincide con el sartreano sin mds- «el cuerpo se con-
vierte en un nexo peculiar de cultura y eleccién, y «existir» el propio cuerpo
(Sartre habia escrito en E/ Ser y la Nada: «yo existo mi cuerpo») se convierte
en una forma personal de asumir y reinterpretar las normas de género reci-
bidas»’. Asi pues, para las mujeres al menos (el caso de los varones es dife-
rente por razones sobre las que volveremos), no habria cuerpo como algo
distinto del género, sino cuerpo generizado. Butler apura, para llevar el
agua a su molino, las consecuencias implicitas de los andlisis de la autora

de El segundo sexo:

«si el género es una forma de existir el propio cuerpo, y ¢l propio cuerpo
es una situacion, un campo de situaciones a la vez recibidas y reinterpretadas,
entonces tanto el género como el sexo parecen ser cuestiones completamente
culturalesy.

A diferencia de Michele Le Doeuff, quien considera que, en Beauvoir,
el existencialismo es un marco interpretativo para analizar la condicién
femenina inapropiado y espireo, y que el Castor pudo escribir £/ segundo
sexo a pesar de él y no gracias a €, por haber tenido «la genialidad de la ina-
decuacién», Butler estima que

«no es sorprendente que Beauvoir derive su marco filoséfico de la filosofia
existencial. De hecho, en El segundo sexo podemos ver el esfuerzo por radica-
lizar la implicacién de la teorfa de Sartre relativa al establecimiento de una
nocién incardinada de libertad»*.

Creo que esta estimacién de Butler habria que asumirla, en tanto que
juicio de valor, como ambivalente. Pues es positiva en tanto que de la adop-
cién del instrumental analitico existencialista se deriva, como hemos podido,
ver, la indistincién de sexo y género subsumidos en la nocién de cuerpo
generizado e incardinado. Pero es negativa en la medida en que Butler inter-
preta -incorrectamente, a mi modo de ver, pues incurre en una simplifica-
cién- la frase de Beauvoir: «No se nace mujer, se llega a serlo» en el sentido
de que el género serfa un «proyecto» y una «elecciény, y esta «eleccién» esta-
rfa impregnada de los resabios cartesianos de la concepcién de un sujeto
intencional, resabios tributarios de concepciones humanistas que Butler
rechazarfa desde su veta foucaultiana. Asi, el problema se plantea para Butler
en los siguientes términos: ;como puede el género ser a la vez una construc-
cién cultural y una eleccién? No nos interesa tanto ahora seguir el hilo de su
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propia respuesta, hilo en el que toma a de Beauvoir como pretexto para, a
través de su critica a El cuerpo lesbiano de Ménica Wittig, llegar al esbozo de
su propuesta de «la proliferacién parédica de géneros incongruentes», como
retrotraerlo a los términos en que formulé el problema la propia Beauvoir.
Las mujeres son existencia y no esencia: el «eterno femenino» pertenece al
mundo de los mitos y es una «construccién cultural» en ese sentido. Pero
para de Beauvoir, a diferencia de Butler, tras la «construccién cultural» en
cierto sentido hay un quién o unos quiénes: las mujeres se ven obligadas a
elegirse en un mundo masculino que las designa como «el otro». La catego-
ria de «el otro», procedente de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, es
esencial en Beauvoir, quien, si hay que creer a Le Doeuff, habrfa iniciado a
Sartre en este pensador, de quien el autor de E/ Ser y la Nada tomard una
serie de elementos que reelaborard en su propio sistema. Beauvoir lo plantea
esquemdticamernte como sigue: cualquier grupo humano es, para cualquier
otro que lo mira desde la posicién de sujeto, «el otro». Esta situacion es rever-
sible si el que era mirado desde la posicién de objeto adopta la posicién de
sujeto: entonces el que antes miraba se convertird en «el Otro» mirado. La
peculiaridad irreductible de la situacién de las mujeres es que, en su caso,
esta reciprocidad giratoria no se cumple: ellas, histéricamente, jamds han
asumido una posicién de sujeto desde la cual los varones serfan «los Otros».
Beauvoir tiene una explicacién para esta peculiaridad sobre la que volvere-
mos mds adelante. Pero, dada la irreversibilidad asi caracterizada,

«lo que define de una manera singular la situacion de la mujer es que,
siendo una libertad auténoma, como todo ser humano, se descubre y se elige
en un mundo donde los hombres le imponen que se asuma como «el otro;
pretenden fijarla como objeto y consagrarla a la inmanencia, puesto que su

* transcendencia serd perpetuamente transcendida por una conciencia esencial
y soberana. El drama de la mujer es ser conflicto entre la reivindicacién fun-
damental de todo sujeto, que se plantea siecmpre como lo esencial, y las exi-
gencias de una situacién que la constituye como inesencial. ;Cémo puede
cumplirse un ser humano en la condicién femenina? ;Qué caminos le estin
abiertos? ;Cudles conducen a callejones sin salida? ;Cémo encontrar la inde-
pendencia en el seno de la dependencia? ;Qué circunstancias limitan la liber-
tad de la mujer? ;Pueden ellas superarlas? Estas son cuestiones fundamentales
que quisiéramos aclarar»”.

Podemos ver que las tres claves que definen aqui la condicién femenina
como condicién genérica son: alteridad, inmanencia e inesencialidad, ver-
sus mismidad, transcendencia y esencialidad como caracteristicas que se
reservarfan para si los varones constituyéndose por ello mismo en lo gené-
ricamente humano. Pues, para Beauvoir, los varones gua tales (hay proble-
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mas graves entre ellos como el de los negros, los judios, los obreros, etc.) se
identifican sin mds con lo genéricamente humano y, en este sentido, no son
un género-sexo en una contraposicién binaria -ni, si se quiere, en una jerar-
quizacién asimétrica- con respecto al género-sexo femenino. Lo masculino
asume el neutro, y la condicién femenina no se opone propiamente a lo
masculino como una construccién genérica se opondrfa a la otra, sino mds
bien como lo idiosincrdsico se contrapone a lo neutro. «La mujer» es sexo
para el hombre, luego, en tanto que es lo inesencial -«lo inesencial es en ella
lo esencial», lleg6 a decir Kierkegaard-, también es sexo en sf misma y es
designada como tal: las propias mujeres que reivindicaban la ciudadania en
la Revolucién Francesa asumian esta designacién al pedirla «para su sexos.
El varén solamente seria «el sexo» en un contexto en el cual quienes habla-
ran en posicién de sujeto fueran las mujeres, y, atin asi, jamds se designa-
rfan como «el sexo» ni por el sexo a si mismos: serfa inconcebible que toma-
ran aquel aspecto suyo que les define con respecto a las mujeres como su
propia esencialidad. Ya decia Rousseau que las consecuencias del sexo son
radicalmente diferentes para los varones y para las mujeres: para aquellos lo
son s6lo breves instantes, mientras que la mujer es hembra toda su vida,
«todo sin cesar la llama a su sexo». El varén, asi, como lo afirma Beauvoir,

«toma su cuerpo como una relacién direcra y normal con el mundo al cual
cree aprehender en su objetividad, mientras que considera que el cuerpo de la
mujer se encuentra como entorpecido por cuanto lo especifica: un obsticulo,
una prisién»'’,

Como lo afirma Butler interpretando a Beauvoir, «la desincardinacién
masculina sélo es posible a condicién de que las mujeres ocupen sus cuer-
pos en tanto que sus identidades esenciales y esclavizadoras». Pero la cues-
tién es que las mujeres, como proyectos existenciales que son, no pueden
ocupar esos cuerpos sino en la forma de «existirlos» -en el sentido preciso de
vivirlos transcendiéndolos, tal como la filésofa existencialista lo entiende.
Asf pues, alteridad se articula {ntimamente con inesencialidad, y ambas con
transcendencia en un sentido que determinaremos mds adelante. La reticula
asf constituida, en tanto en que determina el modo en que las mujeres se
ven obligadas a realizar existencialmente su condicién, equivaldrfa al género
en el sentido objetivo y sociolégico en el que se habla de los «roles de
géneror. Por més que estos sufran variaciones histéricas significativas y que
autoras como Joan Scott hayan insistido muy pertinentemente en historizar
la categorfa de género, estos roles, que Beauvoir traduciria retrospectiva-
mente como proyectos proyectados, aparecen recurrentemente vinculados a
la inesencialidad-alteridad: madre-de, mujer-de, amante-de, adjunta-de,
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azafata de-congresos de varones, claro, enfermera de y asi sucesivamente. La
autora de El segundo sexo tipifica estos proyectos-proyectados en el segundo
tomo de su obra bajo la riibrica de «situacién»: son estos los ubis ontolégi-
cos asignados a las mujeres y que, dirfamos quizds ahora, las «generizan».
Pero, aun estando llenas de agudeza y penetracion las descripciones de Beau-
voir de estos ubis, es mds interesante en ella, a nuestro juicio, lo que podri-
amos llamar el aspecto subjetivo del género o lo que ahora se denominarfa
«identidad de género». Este aspecto, de tratamiento mds psicolégico que
sociolégico“, se referiria al modo, necesariamente conflictivo, de entrena-
miento, por parte de las mujeres, en ese proyectar el proyecto del otro para
ellas, el cual, justamente, las niega como proyecto y ni 51qu1cra les permite
percibir su disefio propiamente como un proyecto del «otro», sino como la
forma canénica misma de lo que debe ser su insercion en la realidad. Por

decirlo con palabras de Linda Alcoff,

«donde la conducta del varén estd subdeterminada, libre para construir su
propio futuro sobre el curso de su propia eleccién racional, la naturaleza de la
mujer ha sobredeterminado su conducta, los limites de su esfuerzo intelectual
y las inevitabilidades de su trdnsito emocional por la vida»'.

Michéle Le Doeuff se ha referido de forma muy atinada a la «sobrecarga
de identidad» que sufrimos las mujeres -y, puestas a sufrir, tenemos que
sufrir las atosigantes propuestas de que la sobrecarguemos, ahora por cuenta
propia, un poquito mds a riesgo de ser consideradas logofalocéntricas si no
lo hacemos-. Pues bien: para Beauvoir, la identidad de género se adquiriria,
por parte de las mujeres, en esa modulacién retorcida, sobredeterminada y
sobrecargada de su proyecto existencial. Este tener que vivir como eleccién
propia, en una radical interpretacién, lo que ya han elegido para nosotras,
es el género de eleccién en que consiste, para Butler, la que se le antoja para-
déjica «eleccién del género», pues ;qué sentido tendria elegir lo que ya
somos? Si nos retrotraemos, de nuevo, a la definicién que da Sartre de la
libertad en su Saint-Gener «libertad es lo que hacemos de lo que han hecho
de nosotros», quizds la paradoja de Butler se disuelva: el género como con-
dicién y situacién objetivas es «lo que han hecho de nosotras», y el género,
en cuanto identidad subjetiva, es lo que nosotras hacemos, dentro de un
margen de maniobra dado -énfasis especificamente beauvoireano frente a
Sartre- de lo que han hecho de nosotras. Butler ha entendido muy bien que

«la concepcién que tiene Beauvoir del género como proyecto incesante y
acto diario de reconstruccién e interpretacién, se inspira en la doctrina sartre-
ana de la eleccién prerreflexiva y le da a esa estructura epistemolégica abstracta
un significado cultural concreton®.
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Asi, no se «llega a ser» mujer en un momento dado sino que siempre
se estd «deviniéndolo», por traducirlo literalmente del francés.

Con todo, Butler sigue comprendiendo la «eleccién del género» en
clave fundamentalmente estética como «un estilo activo de vivir el propio
cuerpo en el mundo», donde el término «eleccién» tiene el sentido débil de
«interpretar las normas de género recibidas de un modo tal que las repro-
duce y organiza de nuevo». En el paradigma postestructuralista en el que
Butler se sitia no hay mds margen de maniobra para el agente -pues
«sujeto» serfa un concepto demasiado tributario de supuestos humanistas
que se rechazan- que la «resignificacién», la cual tiene como efecto cierta
re-combinacion de los materiales significantes dados pero nula eficacia en
orden a transcenderlos. Para nuestra filésofa existencialista, «eleccién» tiene
un sentido fuerte que se mueve en un registro fundamentalmente ético-
ontolégico: nuestra forma irreductible de elegir nuestro género como elec-
cién viva de una eleccién coagulada se deja entender, en este contexto,
como una hermenéutica constituyente en tltima instancia y que da sentido
a la situacién como tal. Ello no significa que elijamos nuestro género desde
un -imposible- lugar des-generizado, sino que somos nuestro género en la
manera misma en que, en el movimiento mismo por el que lo re-proyecta-
mos, tomamos una distancia critica frente a él. Esta distancia critica remite
a una estructura ontolégica de transcendencia que Butler cuestionaria por
considerar que va «contra los descubrimientos contempordneos de la cons-
truccién lingiiistica de la accién personal». Dicho muy abruptamente -no
cabe matizar mds en este breve espacio-, Butler asumiria el supuesto estruc-
turalista de que «el sujeto no habla», sino que «es hablado», es «una posi-
cién en el discurso», un «eslabén en la cadena del significado» siempre ya
constituida. Asi, ante el género como «inevitable invencién» en cuanto
construccion discursiva no nos es dado ni mds ni menos juego que la paro-
dia, parodia que llevarfa a una proliferacién de los géneros tal que disolve-
ria su estructura binaria. Por otra parte, Beauvoir no se plantea para nada
el eventual estallido del género en tanto que construccién binaria, lo cual
es perfectamente comprensible desde sus supuestos segiin los cuales el
género avant la lettre -femenino- se articula como una alteracién sufrida de
la estructura proyectante de todos los existentes pertenecientes al sexo bio-
légico hembra. En realidad, mds que una estructura binaria de género mas-
culino-femenino, hay un solapamiento masculino-neutro-canénicamente
humano que se contrapone, excluyéndolas, a «las figuras de la heterono-
mia», en expresion de Amelia Valcarcel. En estas condiciones, la disolucion
del «sistema de género» no puede ni tiene por qué lograrse por la via de la
proliferacién de los géneros mismos, por muy incongruentes que sean en
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tanto que disonantes con los «sexos»'. De lo que se trata es de la disolu-
cién de la estructura de alteridad que constituye lo femenino como condi-
cién, y ello sélo pucdc lograrse si las mujeres, por diversas vias -autonomia
econémica y social, protagonismo ético- acceden a un estatuto de igualdad
con los varones. El tipo de sociedad que la autora de El segundo sexo disena
como ideal regulador desde estos presupuestos es una sociedad de indivi-
duos, una sociedad con igualdad de oportunidades de realizacién existen-
cial -radicalizacién ontoldgica de la idea de igualdad de oportunidades de
la tradicién liberal- para todos y todas. Pues «el hecho de ser un ser
humano es infinitamente mds importante que todas las singularidades que
distinguen a los seres humanos». Beauvoir no piensa, con todo, que se
vayan a difuminar por completo en una sociedad tal todos los aspectos de
lo que se dard en llamar mds tarde «las diferencias genéricas», pero pone
todo el énfasis en que «los que hablan tanto de «igualdad en la diferencia»
(propuesta llena de ambigiiedad y de trampas) tendrian muy mala fe si no
me aceptan que puede haber diferencias en la igualdad». ;Cudles serdn estas
diferencias? Beauvoir no se preocupa particularmente de dilucidar este
punto, en el que, segiin lo interpreto, vendria a estar préxima al llamado
«argumento agnoéstico» de John Stuart Mill: no se puede deducir, contra-
facticamente, lo que serfa «la mujer» haciendo abstraccién de la construc-
cién cultural en términos de subordinacién y de opresién de la que es
actualmente objeto. No obstante, afirma que la tensién de la sexualidad,
como tensién misma de los cuerpos en tanto que existentes, en tanto que
lugares donde la inmanencia y la transcendencia conflictivamente se dan
cita, mantendrd las deseables diferencias en una relacién entre partenaires
que podrin vivirla como semejantes.

«Liberar a la mujer es negarse a encerrarla en las relaciones que sostiene
con el hombre, pero no negarlas. Aunque se plantee para si, no dejard de exis-
tir también para él; al reconocerse mutuamente como sujeto cada cual serd
para el otro, sin embargo, el otro. La reciprocidad de sus relaciones no supri-
mird los milagros que engendra la divisién de seres humanos en dos categorias
separadas: el deseo, la posesidn, el amor, el suefio, la aventuras.

A quienes objetan que un mundo igualitario serd un mundo unifor-
memente mondtono, Beauvoir les recuerda la indiscernible homogeneidad
tediosa de «las esclavas del serrallo» -de las que no tiene la percepcién fol-
klérica de un Delacroix- en brazos de su sultdn. Asi pues, su propuesta seria
la de vivir «el género-sexo» en la individualidad personal a la vez que en la
particularidad genérica, pues «el mundo sexual»de varones y mujeres tiene
«una forma singular» (x e y, en ese mundo contrafictico) que no podria
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dejar de crear en la mujer «una sensualidad y una sensibilidad singulares».
El sexo-género dejard de existir como construccién-constriccién cuando
existan las condiciones para su radical vivencia personalizada, es decir,
cuando las mujeres accedan al estatuto de individuos. La esencia de la femi-
nidad se disolverd con la disolucién de la estructura de alteridad que con-
vierte a «la mujer» en el «Ortro» sin reciprocidad. Debemos distinguir, pues,
la concepcién beauvoireana de modulacién individual irreductible del, al
parecer, irreductible dualismo genérico -pues una lesbiana no dejarfa de ser
desde el punto de vista del género una «mujer»- de la propuesta de Judith
Butler de laborar por «la proliferacién parédica de géneros incongruentes».
Pues, en el paradigma anti-humanista foucaultiano de esta tltima autora,
no nos es dada la posibilidad de vivir la individualidad como interpretacién
radicalmente critica del género en tanto que pre-invencién estereotipadada
que opera a guisa de guién que hemos de implementar performativamente.
Vivir la individualidad se entiende aqui como apurar estéticamente el estre-
cho margen -la posibilidad de re-significacién- que nos es dado para mani-
pular transgresiva, que no criticamente, el género.

4. El insidioso solapamiento jinterpretaciones androcéntricas de la trans-
cendencia?

Para Simone de Beauvoir, lo masculino se ha solapado con lo genéri-
camente humano. Este solapamiento es susceptible de diversas interpreta-
ciones. Una de ellas, la de la propia Beauvoir, tendria como sus premisas
bdsicas: en primer lugar, que exista lo genéricamente humano, es decir, la
afirmacién de que existen, o, mds bien, deberfan existir, amplias zonas neu-
tras en la vida humana en las que la diferencia sexual no deberia ser consi-
derada pertinente. En segundo lugar, que lo genéricamente humano, por
asi decirlo, le viene grande a lo masculino que se lo apropia en exclusiva,
justamente porque no es intrinsecamente masculino sino, como su nom-
bre indica -y a la abstraccién que se expresa en el nombre le corresponde
un correlato real- genéricamente humano. Luego las mujeres deben recla-
mar su parte en lo que se les ha usurpado y apropiarse lo genéricamente
humano en sus propios términos. La légica subyacente a este modo de
razonar es la que, a lo largo de toda la tradicién ilustrada, alenté la formu-
lacién de las vindicaciones, es decir, de las interpelaciones por incoheren-
cia a las abstracciones ilustradas, en la medida en que se establecfan en tér-
minos universalizadores -bon sens, capacidad auténoma de juzgar, sujeto,
individuo auténomo, ciudadano- y se aplicaban en términos restrictivos, es
decir, excluyendo a las mujeres. Ahora bien, el insidioso solapamiento -y
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precisamente por ello es insidioso- tiene otra cara. Otra cara que se presenta
por la reversibilidad misma de la ecuacién: asi, si se dice que lo masculino
se solapa con lo genéricamente humano se puede decir también que lo
genéricamente humano se solapa con lo masculino. A su vez, se pueden dar
distintas interpretaciones de la ecuacién asi leida de derecha a izquierda.
Una de ellas serfa la de que si, efectivamente, se ha producido tal usurpa-
cién, la definicién misma de lo genéricamente humano ha debido verse
afectada en alguna medida de contaminacién en la operacién misma de
perverso solapamiento. Por decirlo en palabras de Seyla Benhabib, se ha
producido aquf una «universalidad sustitutoria». Y las universalidades sus-
titutorias requieren, si han de dejar de ser fraudulentas, un distanciamiento
critico de la «particularidad no examinada» que se cuela en virtud de su
solapamiento mismo con lo universal. Es decir, requieren que, justamente,
se examine la particularidad en cuestién a titulo de tal, y el resultado de ese
examen debe iluminar los aspectos por los cuales, precisamente por su frau-
dulenta apropiacién en exclusiva y excluyente de lo universal, esa particu-
laridad arrogante e impostora merece ser considerada como una particula-
ridad facciosa y debe ser denunciada por ello mismo. Esta lectura de la
ecuacién desencadena un mecanismo critico que va en un sentido distinto
a la légica de la vindicacién: se trata de la critica del androcentrismo. Una
critica tal no sélo no es incompatible con la légica de la vindicacién sino
que, en cierto modo, le es complementaria. A su vez, y por muy compren-
sibles razones, le es posterior en el tiempo: a los/las excluidos/as y oprimi-
dos/as les apremia mis el ingreso en lo universal y el rescatar las prendas
que les han sido arrebatadas que hacer el minucioso y sutil examen critico
de las marcas que en esas mismas prendas han quedado del usurpador y que
las constituyen en cuerpo del delito. Por lo pronto, les urge tenerlas en su
poder: tiempo habrd -de momento, la tarea de conquistarlas es tan absor-
bente que ni siquiera se lo plantea- de rastrear las huellas de la impostura.
La comezén del hambre hace que se posponga la finura del olfato para dis-
cernir lo que de idiosincriticamente varonil habfa dejado sus impregnacio-
nes en la universalidad usurpada.

Pues bien, la autora de E/ segundo sexo, si yo tuviera que hacer un
balance de su aportacién a la tradicién del pensamiento feminista, balance
muy grosero y sumario en este corto espacio, seria la teérica que extrae las
consecuencias filoséficas mds radicales de la 16gica de la vindicacién. Desde
este punto de vista, Simone de Beauvoir ha sido la filésofa del movimiento
sufragista, que tuvo su eje de articulacién fundamental en la vindicacién. En
cuanto filosofia, es efecto reflexivo de este movimiento y, en tanto que tal,
necesariamente aprés coup, -como lo decia Hegel, «el bitho de minerva sélo
levanta su vuelo en el crepisculo»-. No es casual, pues, que fuera escrito en
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1949, en la «resaca» de aquella oleada (si bien, desde otros aspectos, anticipa
prospectivamente lo que serd el neofeminismo de los 70). Las mujeres han
de ser incluidas en lo genéricamente humano, lo cual, ni en su tiempo ni
siquiera ahora -jno se olvide!- es algo que pueda darse por obvio. Beauvoir
se agota en este esfuerzo manejando los standars de lo genéricamente
humano tal como han sido configurados y definidos desde la hegemonia
masculina, convalidindolos acriticamente: lo genéricamente humano estd,
de ese modo, adecuadamente caracterizado como «transcendencia» versus
«inmanencia», la humanidad como especie se ha «cuestionado a si misma en
el tema de la vida por valorar las razones para vivir mds que la mera vida».
Es ésta la razén en dltima instancia por la que los varones, que han podido
reservar para s las actividades relacionadas con el transcender, el ir més alld
de la mera repeticion de la vida, las han constituido en prestigiosas y han
consolidado por ello su supremacia. Entre estas actividades prestigiosas el
analogado supremo serfa la guerra, la actividad que siempre ha excluido a las
mujeres. En cierto modo, parece que se asume que los varones han accedido
al poder por haber sabido identificar qué es lo que especifica a la especie
humana frente a la vida animal y no a la inversa, es decir, que, por haber
accedido al poder, habrian instituido su discurso en universal y hegeménico.
Las ecofeministas pondrian el grito en el cielo: justamente, aqui, coincidiria
¢l chauvinismo de lo masculino con el chauvinismo de lo humano como
especie; por decirlo en palabras de Alicia Puleo, «la critica al androcentrismo
coincidiria con la critica al antropocentrismo». En mi opinién, habria
mucho que matizar sobre la coincidencia del sentido de ambas criticas, pues
me identifico con Beauvoir en su apreciacién de que la libertad-transcen-
dencia -tanto para el bien como para el mal- instituye un hiato entre la
humanidad y las demds especies animales. Lo que habria que transcender es
el lastre androcéntrico del concepto de transcendencia que maneja la autora
de El segundo sexo, pero no el concepto de transcendencia mismo"’. Pues mal
se las compondria el feminismo sin una filosofia de la libertad -y de la igual-
dad orgdnicamente articulada con la misma-. Determinar el peso especifico
del lastre androcéntrico en la reticula de conceptos que subyacen en el ani-
lisis de Beauvoir es una tarea compleja y abierta: la critica al androcentrismo
es todo un programa. Y el cumplimentar el ciclo de la vindicacién es, desde
luego, todavia, y lo serd por mucho tiempo, todo un programa. Creo que,
asf interpretados, tanto los logros como los limites de Beauvoir abren vias,
como todas las grandes obras.

Pero, de hecho, hay otra interpretacién, a mi modo de ver insidiosa y
paralizante, del insidioso solapamiento. Puntualicemos, ante todo, que no
es lo mismo rechazar el trasvestismo universalista de lo masculino que
rechazar todo aquello que se presenta como universalista por entender que
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es masculino. La primera interpretacién genera una atinada critica al
androcentrismo mientras que la segunda la impide. Esta segunda interpre-
tacién a la que nos referimos consistiria en leer: lo que se tenia -falsamente-
por universal es en realidad lo masculino bajo un disfraz impostor y des-
concertante. Con ello -subrayémoslo-, se niega la primera premisa de la
interpretacion a la que antes nos referimos, es decir, se entiende que «lo
genéricamente humano» en si mismo es una trampa, que no existen ni
deben existir zonas neutras en la existencia humana, por tanto, toda abs-
traccién universalizadora ha de ser criticada, no por ser insuficientemente
coherente, sino por no ser en modo alguno pertinente. Desde aqui se
puede afirmar que «no hay mediacién alguna de la diferencia sexual», que
ésta lo impregna todo y no debe ser transcendida en contexto alguno ni
conceptual ni pricticamente. Por decirlo en la terminologia al uso: lo gené-
ricamente humano debe ser «deconstruido». La consecuencia inmediata de
esta lectura es la desactivacién de la l6gica de toda vindicacién™. En efecto,
si lo presuntamente universal es, en realidad, intrinsecamente masculino,
los varones hacen muy bien en reservdrselo en exclusiva y nosotras damos
nuestra bendicién a una apropiacién legitima. Pues, si reclamdramos algo,
pretenderiamos -absurdamente, desde tales supuestos- lo que corresponde
a lo masculino en tanto que identidad «dispar», sin pardmetro conmensu-
rable alguno con la nuestra. Pretenderiamos lo que los antifeministas de
todas las épocas, por la misma razén, han pretendido que pretendiamos: ser
varones, ya que lo que nosotras afirmamos que pertenece a lo genérica-
mente humano no es, en realidad, sino una impostacién de lo masculino.
Asi, decia Otto Weininger en Sexo y cardcter” que las mujeres qua mujeres
no nos podfamos emancipar, pues si ser mujer, en efecto, es estar excluida
de lo genéricamente humano, la pretendida inclusién en un dmbito tal en
términos de igualdad no puede sino conllevar un cambio de identidad, un
transpasarnos a lo masculino desvirtuando asi nuestra naturaleza genuina.
Las detractoras de la autora de E/ segundo sexo -Heléne Cisoux, Luce Iriga-
ray, entre otras-, asumen lo mismo, a saber, que una emancipacién 4 la
Beauvoir, es decir, en el marco de los supuestos del paradigma ilustrado,
implica la renegacién de todos nuestros valores como mujeres”. Con ello
apuntan, en un sentido, a los limites de la crftica al androcentrismo que
algunas de las asunciones de la autora de El segundo sexo conllevan. Pero,
desde su propio planteamiento, no es posible, y ello en un sentido mads
radical que en Beauvoir, hacer la critica del androcentrismo. Una critica tal
implica que alguien se sitda indebidamente en un centro que no le corres-
ponde impostando lo universal desde una perspectiva particular. Pero si, en
virtud de la «disparidad»®' e inconmensurabilidad absoluta de lo masculino
y lo femenino, resulta que el centro mismo se descentra ;qué critica del
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androcentrismo se puede hacer? De hecho, no se hace. Lo masculino estd
bien como estd. Dejémoslo en paz: no queremos prendas que lleven sus
senales. El problema radica mds bien en que, al disfrazarse asumiendo la
forma mistificadora de lo universal, genera la contaminacién de nuestras
preciosas identidades femeninas. Todo lo que se pide a los varones es que
se asuman, ellos también, como particularidad. Pero el asumirse como par-
ticularidad s6lo se produce como efecto reflexivo inducido por una mirada
que se pone en posicién de sujeto: los europeos sélo nos sentimos gente
curiosa, con su propia idiosincrasia, al cepillarnos los dientes cuando lo
hacemos bajo la mirada extrafiada y sorprendida del mauritano que utiliza
palitos de una planta antiséptica. Al renunciar a esa mirada, sélo posible si
se produce nuestro cambio de sitio con respecto al otro, ocupando nuestro
espacio en una plataforma comin de «universalismo interactivon, a la vez
y por la misma razén que desactivamos la 16gica de la vindicacién- estuvo
bien «para su época»-, bloqueamos la critica al androcentrismo. Mds nos
vale, pues, resucitar a Simone de Beauvoir, denunciar el matricidio y
reconstituir nuestra tradicién con sus senas de identidad®. Entre el matri-
cidio y la fécil hagiograffa, hay un amplio espacio para asumir criticamente
la herencia de la madre.

Notas

1 Para Muraro, la «incompetencia simbélicar se traduce en «un decir que busca decir,
no aquello que es, sino aquello que otros han dicho o dirfan, apoydndose en su querer
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de la incertidumbre», viene a ser asumido come una «forma de nihilismo». «;Cémo, se pre-
gunta Muraro, podriamos interrumpir el repetitivo e inril trabajo de este telar de Pené-
lope?» (Curiosa y paradéjica desvalorizacién, dicho entre paréntesis, de esta labor tan feme-
nina). Responde: «quizds volviendo a ser nifias, O, tal vez, de manera mds realista,
traduciendo en la vida adulta la antigua relacién con la madre para hacerla revivir como
principio de autoridad simbélica». Cfr. Luisa Muraro, El orden simbélico de la madre, trad.
de Beatriz Albertini corregida por Mireia Bofill y revisada por Milagros Rivera, Madrid,
horas y HORAS, 1994, p.35.

2 Cobo, Rosa, «Influencia de Rousseau en las conceprualizaciones de la mujer en la Revo-
lucién Francesan, en C. Amords (coord.) Actas del Seminario permanente Feminisimo e llustra-
cidn 1988-1992, Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de
Madrid y Direccién General de la Mujer de la Comunidad Auténoma de Madrid, 1992.

3 Cfr. Simone de Beauvoir, E/ segundo sexo, trad. de Pablo Palant, Buenos Aires, Edi-
ciones Siglo Veinte, 1981; cfr. referencias a John Stuart Mill en pp. 159 y siguientes del
tomo I; a Poullain de la Barre, pp. 141, 173, entre orras.

4 S. de Beauvoir, op. cit., tomo I, p. 182,

5 Gayle Rubin, «The traffic in Women: The Political Economy of Sexs, in Rayna R.
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tido técnico, en la medida en que el existencialismo es crftico de la psicologfa en cuanto
considera que cosifica la conducta humana.

12 Alcoff, Linda, «Feminismo cultural versus post-estructuralismo: la erisis de la iden-
tidad en la teorfa feministas, en Feminaria, afio II, n° 4, Buenos Aires, nov. 1989, p.1.
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17 Sobre la marca masculina del concepto de «transcendencia» en Beauvoir puede
verse: Geneviéve Lloyd, «Sefiores, siervos y otross en Desde el feminismo, n° 1, 1987.

18 Sobre este punto, cfr. C. Amorés, «Feminismo y perversion», epilogo a Luisa
Posada, Sexo y esencia, Madrid, horas y HORAS, 1998.

19 Otto Weininger, Sexo y cardcter, Barcelona, Peninsula, 1985.
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Beauvoirs, en Utapia y praxis Latinoamericana. Revista Internacional de Filosofia Iberoameri-
cana y Teorfa Social, Universidad de Zulia, Venezuela, afio 2, n® 3, Julio-Diciembre 1977.

21 Sobre la «disparidad» como interpretacién de la diferencia sexual, cfr. Milagros
Rivera, Nombrar el mundo en femenino, Barcelona, Icaria, 1995.

22 Sobre la insercién de Simone de Beauvoir como «bisagra» entre el sufragismo y el
neofeminismo de los 70 puede verse Celia Amorés, Tiempo de Feminismo. Sobre feminismo,
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BeQuvuolir: a cincuenta anos
del segundo SEXRO0

Amelia Valcdrcel
Catedritica de Filosofia. Universidad de Oviedo

;Es Beauvoir una de las grandes cabezas del siglo? Se cumplieron
recientemente los cincuenta afios de la publicacién del Segundo Sexo. Eso
dio motivo a la celebracién de varios congresos y reuniones, el mids rele-
vante de los cuales fue el realizado en La Sorbona en enero del noventa y
nueve. En Espana también se llevaron a cabo iniciativas, entre las que des-
tacé la publicacién de una edicién del cincuentenario, en dos tomos, con
una nueva y excelente traduccién'. También se realizaron en Espafa sesio-
nes mondgraficas, como las de la Universidad Auténoma de Madrid, la de
Valencia, la sede sevillana de la UIMP etc. Los principales diarios destaca-
ron el cincuentenario, El Pais y ABC, por ejemplo, en sus suplementos cul-
turales. Se publicaron algunos articulos en revistas especializadas y las edi-
toriales sacaron parte de su correspondencia y alguna monografia’.

En Espana y en los circulos intelectuales, en conjunto, el cincuentena-
rio tuvo una repercusion media. Sin embargo las organizadoras del simpo-
sio de La Sorbona quedaron asombradas: participantes y comunicaciones
llegaron de todo el mundo, hasta desbordar a la Organizacién que, sin
embargo, habfa tenido graves dificultades para hacer creible a las instancias
pertinentes que tal cincuentenario debia realizarse. Funcionando casi sin
apoyo y con un presupuesto misero, su convocatoria tuvo tal éxito que casi
las anegé y, desde luego, convirtié su actividad en la mds significativa, cul-
turalmente hablando, del afio. Ningtin otro pensador francés tenfa tantas y
tales repercusiones en los cinco continentes. Probablemente ningtin otro
libro francés de este siglo haya sido tan traducido, editado o leido. Y, sin
embargo, sobre ¢l sigue existiendo una suerte de desconfianza, de inter-
dicto, incluso en una cultura que, como la francesa, alardea por igual de sus
académicos y de sus transgresores.
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1. La filésofa existencialista

El éxito del Segundo Sexo se explica ficilmente: es la obra que permite arti-
cularse al feminismo de los Setenta. Celia Amorés ha escrito que «buena parte
del feminismo de la segunda mitad del siglo XX, o todo, puede ser conside-
rado comentarios o notas a pie de pagina del Segundo Sexor. Y, en efecto,
Beauvoir es una de las figuras de referencia del pensamiento y la filosofia femi-
nista actual. Pero se podria por ello mismo suponer que su obra principal, pre-
cisamente por feminista, es parcial. Desde una concepcién dicotémica, no por
trivial menos abundante en el mundo de la filosofia, el feminismo es cosa de
mujeres que reza para y sobre las mujeres y, en consecuencia, toma un punto
de vista parcial, no global. Si Beauvoir es una de las grandes pensadoras femi-
nistas del siglo XX, eso, en vez de realzar su figura, parece que la limita como
filssofa. Es casi normal en ciertos 4mbitos filoséficos que el feminismo de
alguna autora o autor acttie en su contra. El feminismo, que penosamente va
adquiriendo carta académica de naturaleza, es entendido como una abdica-
cién de lo verdaderamente importante o significativo. Son cosas «de la mujer».
Debe ser éste un tema reciente, que tiene sus enclaves, pero no comparable a...
bueno, en general no comparable, dado que el otro término de comparacién
suele quedar vacfo. Hay quienes lo trabajan, sin duda, lo que seguro que cum-
ple su funcién, pero... en el fondo no es del todo correcto, porque algunos
piensan que se sittia a medio camino entre las causas perdidas y la pérdida de
dempo. Esto sucede en el mismo fondo en que se piensa que «de las mujeres
ya se sabe, saben todos y saben lo que hay que saber, que es poca cosa: son lo
que son y ja qué darle més vueltas? A no ser que se las dé un sesudo filésofo,
preferentemente grande, extinto, cldsico y casi nunca feminista.

La filosoffa ha tratado bastantes veces el tema «de la mujer», de modo
que si algo cabe ir afirmando es que el asunto en sf no es nuevo. Sobre este
topos, «la mujer», se han escrito resmas de papel. Ese es el punto de par-
tida que precisamente toma Beauvoir para iniciar su investigacién: hay un
objeto tedrico, como otro cualquiera, «la mujer», sobre el que las manifes-
taciones abundan, tanto en la filosoffa como en otros discursos y saberes.
Son tantas que, si no fuera porque no guardan orden, formarian ya el cor-
pus teérico de la «<mujerologia». ;Por qué no ordenarlas? ;Por qué no inten-
tar encontrar las corrientes profundas que las comunican? ;Por qué no
avanzar en ello hasta dar con su dltimo fundamento, si es que lo tienen?

Beauvoir contard mds tarde que cuando toma la decisién de introdu-
cirse en los materiales que acabarin constituyendo El Segundo Sexo ella no
sabe apenas qué cosa sea el feminismo y, lo poco que le suena, le suena a
cosa pasada, la lucha por el voto y luchas ya transcurridas. En el primer
volumen de la obra referida escribe:
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«Ya no somos como nuestras mayores unas luchadoras; mds o menos
hemos ganado la partida... hay muchos problemas que nos parecen mds esen-
ciales que los que nos afectan en particular»’.

Y en el segundo, de pasada, escribe que las feministas
«ahora han conseguido dominar la realidad».

Cada tanto manifiesta también que su trabajo no parte de ningtin
feminismo previo, sino de sus propias necesidades como filésofa existen-
cialista.

El existencialismo ha renovado el arsenal de la filosofia y puesto
delante de las urgencias del pensar una serie de tépicos antes no filosofi-
cos: la intimidad, el yo, la cotidianidad, la finitud, la edad, la situacién.
Aunque el existencialismo emplea terminologia fenomenolégica, sus apor-
tes también los toma de nuevas fuentes extrafiloséficas: la historia, la lite-
ratura, el psicoandlisis. Con nuevas y distintas herramientas conceptuales,
encara territorios dudosos y otros que permanecen inexplorados. «La
mujer» podria ser uno de ellos jpor qué no? Ese «continente oscuro» de lo
femenino puede prestarse al andlisis existencial. Pero lo primero que com-
prueba Beauvoir es que hay muchos mas viajeros y exploradores, relatores
y opinadores de los que cabria imaginar. De ese continente desconocido ha
hablado casi todo el que ha tomado la palabra y lo escrito existe casi en la
misma proporcién, con la particularidad de que se continiia afirmando
«que nunca ha sido completa y profundamente descrito», sino que guarda
para sf un resto de misterio... el que permite la andadura del siguiente
explorador. Y, para mayor dificultad, las descripciones no concuerdan del
todo: van desde el frecuente desparpajo filoséfico a la gravedad de la cien-
cia, de la sacralidad de las religiones a lo sinuoso del sexo psicoanalitico, de
lo ancestral de la etnicidad a la rabiosa modernidad de las vanguardias.
Cada época parece haberse medido con €l y cada tiempo ha acufiado sobre
el asunto una serie de aseveraciones. Son en gran parte acumulativas: estra-
tos y mds estratos de sentencias y sentido que se han ido depositando sobre
una primitiva marca.

En un momento dado Beauvoir decide cortar: parece que haya mds
mapas que terreno, de modo que se impone hacer orden, ponerlos unos
sobre otros, buscar coincidencias y discordancias. A ese esfuerzo se corres-
ponde el primer volumen, «Los hechos y los mitos». Pero, cosa notable, las
discordancias no son muchas. Entre toda la literatura de que se compone el
topos «mujer» existe un acuerdo de fondo, més que eso, un procedimiento
de fondo: sea lo que sea «la mujer», constantemente es «lo otro», «el otron;
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se afirme de tal objeto lo que se afirme, siempre cabe resumirlo en «Otrei-
dad». Y aqui comienza a sentirse la capacidad explicativa del existencialismo.

De entre esos nuevos grandes continentes existencialistas, uno destaca
precisamente: La Otreidad, la Alteridad. Sartre lo ha abordado en £/ ser y
la nada. Oponiéndose a la herencia cartesiana y solipsista presente en Hus-
serl, segtin la cual el sujeto es un en-si originario y todo el resto es por prin-
cipio Alteridad, el existencialismo ha preferido la oposicién entre las con-
ciencias de la Fenomenologia de Hegel: cada sujeto es «otro» porque estd
bajo la mirada de otro; en cada uno la alteridad cumple un papel.

«Lo que encaro constantemente a través de mis experiencias son los senti-
mientos del pr6jimo, el cardcter del préjimo. Pues, en efecto, el préjimo no es
solamente aquél que veo, sino aquél que me venr'.

La Alteridad es esencial y constitutiva del ser en el mundo. Del trabajo
realizado por Beauvoir en el primer volumen del Segundo Sexo se desprende
que todas las descripciones del objeto «mujer» son normativas. Por eso la
mujer no nace, sino que se hace. Sartre, al desarrollar el concepro de Alre-
ridad, ha escrito:

«El limite entre dos conciencias, en tanto que tal, es producido por la con-
ciencia limitante y asumido por la conciencia limitada»’.

:Qué sucede cuando una conciencia ha de vivir y vivirse a s misma en
esas circunstancias? Las respuestas estdn en el segundo volumen, «La expe-
riencia vivida». Toda la obra es el desarrollo del existencialismo aplicado
sobre un objeto idéneo, lo femenino como percepcién externa e interna.
Lo femenino como producto y lo femenino como horma vivida.

El Segundo Sexo es, ante todo y sobre todo, filosofia de la Otreidad. «La
categorfa de Otro es tan originaria como la conciencia misman, escribe
Beauvoir. Pero el problema no es la Alteridad en sf misma, dado que todos
somos los otros de los otros, sino que un sexo completo, con independen-
cia de las épocas, culturas o saberes, con independencia también de las
caracteristicas singulares de cada una de sus componentes, haya sido conti-
nuamente designado como la Otreidad absoluta de lo humano. La concien-
cia humana, su ser en el mundo, es esencialmente libertad. El existencia-
lismo sigue férreamente en este punto fundamental el enunciado de Fichte
«quiero ser lo que seré». La conciencia humana es ese trascenderse continuo
de lo dado hacia lo proyectado en que la libertad consiste. Es negacién de
inmanencia, de encierro, de algo dado de una vez y para siempre. Natural-
mente que en ese esfuerzo de ser libre muchas conciencias flaquean.
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«Cada vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, se da una
degradacion de la existencia en un en sf, de la libertad en artificio; esta caida es
una falta moral si el sujeto la consiente; si se le inflige, se transforma en una
frustracién y una opresion; en ambos casos se trata de un mal absoluton.

Abdicar de la propia libertad es, para el existencialismo, el pecado abso-
luto de la mala fe. Quien no quiere ser libre no es del todo humano, no es
lo que debe ser, lo que su esencia, que no es otra que su existencia, le
demanda ser.

2. El varén sujeto y la mujer sujeta

De creer plenamente a Beauvoir, ella, en el momento en que concibe y
planea la obra, como ya se dijo, no es, ni se reconoce, feminista. Se siente
solamente ese sujeto libre que ha comenzado a saber de sf en la primera
adolescencia, como nos relatard en las Memorias de una joven formal. Pero
su pretensién de libertad choca constantemente con limites que ella no ha
puesto, querido ni buscado. Cierto que todo sujeto vive no en la libertad
absoluta, sino en una situacién, esto es, en un nudo de posibles en que los
limites actdan, pero las libertades también. Una conciencia existe en el
mundo situada y en esa situacién debe luchar por su vida y su libertad, que
vienen a ser lo mismo. No somos los seres humanos meras vidas biolégicas,
sino libertades vivientes y actuantes.

Lo que Beauvoir quiere saber es cudles son las condiciones que, en su
propia vida individual, forman «su situacién»; esto es, dénde estdn y cémo
estdn formados los limites verdaderos de su libertad como individuo. De
este planteamiento surge un programa explicativo aplicado a un objeto, «la
mujer», en efecto idéneo. La mayor parte de los rasgos que definen su pro-
pia situacién dependen de su «ser una mujer». Sobre esta marca, en princi-
pio bioldgica, se acumulan muchas mis que, justificindose por vias muy
diferentes, la consolidan. La figura final, «la mujer», estd construida. Fl
cémo, el porqué y el para qué de esa construccién son importantes. Porque
esa figura es un molde que a ninguna mujer se le permite rechazar y, por lo
tanto, tampoco verdaderamente elegir.

Las mujeres padecen, en el niicleo mismo de su existir, una situacién
de Otreidad casi absoluta. El problema no son estas o aquellas leyes, tales
o cuales costumbres, mitos, ritos o supuestos saberes, sino que cada una de
esas prcticas forma parte de un ensamblaje bien trabado en el que la
modernidad y sus luces, aunque han introducido fisuras, no entran. Ser
mujer ha sido y es un aprendizaje heterénomo de «mil lazos tenues». Un
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aprendizaje que ningin individuo del sexo femenino puede rechazar, y que
tiene como consecuencia «cortarle las alas», «limitar su poder sobre el uni-
verso». La perspectiva que Beauvior adopta sobre el asunto es la de la moral
existencialista, como ella misma afirma. La mujer es un sujeto deficitario e
inesencial, porque

«todo sujero se afirma concretamente a través de los proyectos como una
trascendencia, sélo hace culminar su libertad cuando la supera constante-
mente hacia otras libertades; no hay mds justificacién de la existencia presente
que su expansién hacia un fucuro indefinidamente abierton.

Esa no es la medida del sujeto si es mujer:

«lo que define de forma singular la situacién de la mujer es que, siendo
como todo ser humano una libertad auténoma, se descubre y se elige en un
mundo en que los hombres le imponen que se asuma como la Alteridad; se
pretende petrificarla como objeto, condenarla a la inmanencia, ya que su tras-
cendencia serd permanentemente trascendida por otra conciencia esencial y
soberana. El drama de la mujer es este conflicto entre la reivindicacién fun-
damental de todo sujeto que siempre se afirma como esencial y las exigencias
de una situacién que la convierte en inesencial»®.

Afirmaciones de ese calibre se prueban mediante los recursos tomados
a la historia, la literatura, la antropologia y, en fin, todo el saber disponi-
ble, humanistico y cientifico. Las multiples referencias y el desarrollo de las
cuestiones convierten al Segundo Sexo en un gran edificio explicativo, de
formato diferente al feminismo anterior que seguia la estela de las vindica-
ciones. Es una catedral, no un alegato. Y, como tal, tiene sus girgolas. No
todo lo que dice puede pasarse de la explicacién al programa, ni todo lo
que afirma puede compartirse. Pero hay algo que lo fundamenta: un antie-
sencialismo radical. «Lo femenino» no es ningin en si, previo, dado,
espontineo, inmanente. Es, bien al contrario, un producto y un producto
bastante elaborado.

Lo que sea la marca previa sobre la que se han ido depositando las
designaciones que fabrican lo femenino no tiene punto de comparacién
con el acimulo que sobre ella se ha formado. El cuerpo no es por si mismo
un destino.

«Cuando recorremos los grados de la escala animal, uno de los rasgos mas
notables es que de abajo a arriba la vida se individualiza; abajo se utiliza (ini-
camente para la conservacién de la especie; arriba se prodiga a través de indi-
viduos singulares»”.
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Sin embargo, aun las hembras de las especies superiores de los mami-
feros abdican en la especie su individualidad. La mujer es ciertamente una
hembra, la que mds sacrifica a su especie su cuerpo, bajo la forma de dolor,
sangre, embarazo, parto; estd habitada por las fuerzas generadoras de la
especie que le exigen mds que a ninguna otra. Pero ni eso justifica que la
mujer sea Alteridad. Ni tales condiciones la condenan «a conservar para
siempre este papel subordinado». La subordinacién, en una especie como
la humana que estd en evolucién constante, se establece por otras vias. El
naturalismo no la explica, sino que la avala.

«Es ocioso preguntarse si el cuerpo femenino es o no mis infantil que el
del hombre, si se acerca mds o menos al de los primates superiores, etc. Todas
estas disertaciones, que mezclan un vago naturalismo con una ética o una esté-
tica todavia mds vagas, son pura palabrerfa».

Lo humano sélo puede entenderse desde una perspectiva igualmente
humana. No somos una especie natural, sino histérica. Nuestras cuentas
nunca estdn cerradas.

La originalidad del Segundo Sexo consiste en una revitalizacién de los
principios ilustrados, instrumentada a través del existencialismo. De ese pro-
grama nace una de las obras filoséficas mds singulares y efectivas de este
siglo. Dicho de modo mds concluyente: ¢l propio existencialismo prueba,
por medio de esta obra, sus virtualidades cognitivas y emancipatorias. Beau-
voir puede deshacerse del naturalismo porque es una filésofa existencialista.
Y rambién retne, porque el punto de anclaje filoséfico se lo permite, una
vastisima cultura histdrica, literaria, psicoanalitica y antropoldgica para
explicar su objeto: lo femenino como una construccién cultural y epocal.
Ouras corrientes filoséficas no le habrfan permitido tal capacidad de manio-
bra. Dicho lo cual debe anadirse que Beauvoir no es cualquier existencialista:
Ella usa del existencialismo con una perspicacia y una firmeza magistrales.

3. El feminismo global de Beauvoir

El feminismo de Beauvoir es de raigambre cldsica, un humanismo glo-
bal. Sin embargo ha realizado sobre sus predecesores una vuelta de tuerca
inestimable: pasar de las vindicaciones a las explicaciones. Su singularidad
le viene en buena medida de su potencia filoséfica: una combinacién exi-
tosa de existencialismo, hegelianismo y filosofia de la sospecha. Desde esta
red tedrica, Beauvoir inicia una nueva manera de hacer feminismo. Tanto
el primer feminismo ilustrado, como el feminismo liberal sufragista se
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desarrollaron sobre la plantilla teérica de la vindicacién. El Segundo Sexo no
pertenece a esa tradicién argumental, sino que pretende un fin distinto: la
explicacién. Ella misma escribe en la Introduccién:

«Es curioso que el conjunto de la literatura femenina esté movido en nues-
tros dfas no tanto por una voluntad de reivindicacién como por un esfuerzo
de lucidez».

Y tal capacidad explicativa Beauvoir la logra gracias a que es una exce-
lente filésofa. Beauvoir es un producto acabado de la «dindmica de las
excepciones».

En efecto, cuando Beauvoir realiza su primera formacién universitaria
a penas hace una década que se les ha permitido a las mujeres cursar estu-
dios superiores con todas las consecuencias. La presencia femenina en las
instituciones de alta educacién todavia es mintdscula. Han pasado los pri-
merisimos tiempos en que sélo se las admitia a titulo excepcional, pero la
consigna se mantiene, porque en esa época, los afios al filo de los veinte-
treinta, sélo algunas, consideradas excepcionales, tienen esa oportunidad.
Ella ha coincidido en las aulas con otra notable pensadora, Weil, y con
alguna mds. Entre ellas se observan y se comprueban. Sus circulos de rela-
cién son normalmente masculinos.

Se saben excepciones y se sienten excepciones. En una universidad que
todavia es muy pequefia y donde el acudir es dificil, excepciones han de
sentirse cuantos allf se formen. Pero en el caso de las mujeres esto se dobla
con una torsién anadida: ellas son, ademds y quizd sobre todo, excepciones
a su sexo. Schiller, hablando por carta a Goethe de Mme de Staél, escribe
que «se sale de su sexo, pero sin llegar al nuestro». Parece pensar que las
mujeres con talento son distintas de las mujeres en general, pero que no
por ello pueden medirse con los varones, aunque sea con aquellos que no
lo poseen. El que una mujer posea un talento excepcional la convierte en
una excepcién sobre todo a su sexo, pero, precisamente por ser considerada
una excepcién, no obliga a variar el escaso aprecio que se tenga del talento
del sexo femenino en su conjunto.

La dindmica de las excepciones es perversa. En ella «la excepcién con-
firma la regla», segin reza el vetusto refrin. Si en buena légica debemos
siempre afirmar que una excepcién echa por tierra a la regla que no la con-
templaba, en la légica peculiar de los estereotipos esto nunca ocurre. Si
alguien se sale de lo acordado para todo su género, ello no parece obligar a
cambiar la consideracién global que sobre aquél se tenga, sino a «salvar»
momentineamente a ese individuo discordante. La regla se podri seguir
usando para el conjunto sin un dpice de inseguridad.
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Y quien se vive a sf mismo o misma como excepcién también paga su
tributo: asimilar la denostacién de su grupo de origen sin poder por ello
asimilarse a quienes por derecho propio la utilizan. Las primeras mujeres
que fueron cooptadas en las redes masculinas de importancia se vieron en
la tesitura de actuar como becarios desclasados. Beauvoir nos dice de ella
misma® que se acostumbré a pensar que poseia «un cerebro de hombre en
un cuerpo de mujer». Otras mujeres sometidas a la misma dindmica obran
como si lo creyeran a pie juntillas. Que nadie pueda ser mds duro que ellas
con las supuestas debilidades de su sexo. Ellas no son contracjemplos de las
opiniones miséginas vulgares, sino sus valedoras. Bien al contrario Beau-
voir aprovechard los talentos que le han sido autorizados para poner al des-
cubierto el orden que a todas excluye.

4. El feminismo y la humanidad

La eleccién por la que Beauvoir pasa a la historia y serd siempre digna
de alabanza es precisamente su valentia al declararse mujer sujeta a todos y
los mismos lazos y cadenas que humillan a las demds. «No se nace mujer,
se llega a serloy. Simone de Beauvoir a fuer de filésofa, es feminista. El
Segundo Sexo investiga y expone con genialidad y paciencia como se pro-
duce ese «llegar a ser mujer». Pese a la enjundia de su trabajo, puede resu-
mirlo con precisiéon:

ase trata de saber lo que la humanidad ha hecho con la hembra humana»”.

E inicia para tal propésito su despliegue erudito y argumental. Una
erudicién, por cierto, que el tiempo no ha atacado, como tan a menudo
ocurre. En su gran mayorfa cuantos datos aporta siguen siendo significati-
vos. Esto es bastante sorprendente: muchos de los libros que contienen
datos o juicios puntuales se convierten en un par de décadas en centones.
No asi éste. Ello indica por parte de Beauvoir una seleccién de fuentes y
una perspicacia extraordinarias.

Pero todo su fenomenal despliegue de conocimientos tiene un obje-
tivo: desechar la visién trivial de los sexos como realidades inmutables. En
general en todo ser hay un «llegar a ser» porque todas las esencias se cons-
truyen. Es éste un convencimiento radical del existencialismo. No hay una
esencia esclava, una esencia blanca, una esencia judia, una esencia mujer.
La verdadera esencia no es estitica, sino dindmica: los seres humanos son
esencialmente libres. Esa es la tinica esencia aceptable. Su convencimiento
fundamental es que ser individuo y ser libre son la misma cosa. «La dificil
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gloria de la libre existencia» es el futuro de la humanidad. La libertad es una
de las construcciones més duras y fascinantes en el «llegar a ser» humani-
dad libre. Pero, mientras llega y no llega, muchos tienen todavia que luchar
para convertirse en meros seres humanos.

Beauvoir conoce, porque no le ha asustado mirar de frente, la fuerza de
las barreras que le impiden a ella misma afirmarse como sujeto. La dificul-
tad no se asienta en sus caracteristicas individuales, sino que parece radicar
en que no pertenece al grupo aceptable, al sexo adecuado. Dedica su tena-
cidad intelectual a mostrar cémo estdn constituidas las marcas que la exclu-
yen. Y a demostrar que a todas las mujeres, incluso en un mundo préspero
y avanzado, les estd impedido el verdadero acceso a la individualidad. Y
que, del mismo modo que ser mujer no es una eleccién, «lo femenino»
tampoco es ninguna esencia fija.

Ya se ha dicho que El Segundo Sexo no es una obra de consignas, sino
un trabajo explicativo sin pausas. En ella Beauvoir aborda una fenomenolo-
gia del sujeto-mujer y una fenomenologfa de las figuras de lo femenino. La
historia, los mitos, la literatura, el conjunto completo de las artes y saberes,
han marcado a ese sujeto como objeto. Tras mis de cien p4ginas de atinadas
muestras, escribe:

«Si echamos un vistazo de conjunto, vemos esbozarse varias conclusiones. Esta
es la primera: toda la historia de las mujeres ha sido realizada por los hombres, cre-
aron los valores, las costumbres, las religiones; las mujeres nunca les disputaron
ese control, ellos tuvieron siempre entre sus manos la suerte de las mujeres»™.

La definieron como Alteridad y la sojuzgaron. Después la fabularon y la
sofiaron sin ningin recato.

La situacién de las mujeres, su condicién concreta, ha estado presidida
por su «ser para ellos». «La historia», resume Beauvoir antes de abordar los
mitos literarios,

«nos ha mostrado que los hombres siempre tuvieron todos los poderes
concretos; desde los primeros tiempos del patriarcado consideraron il man-
tener a la mujer en un estado de dependencia; sus leyes se construyeron con-
tra ella; asi es como se convirtié concretamente en Alteridad. Esta condicién
servia a los intereses econémicos de los varones, pero también a sus preten-
siones ontoldgicas y morales»''.

En efecto, la Alteridad no es un hecho que haya acontecido. No ha
habido un inicio, sino que esta sujecién ha existido siempre. Y, al no com-
q )
partir la relativa accidentalidad de los histérico, se presenta como un hecho
absoluro.
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Pero, aunque se trate de una subordinacién inmemorial, la condicién
de las mujeres si ha cambiado a lo largo de la historia. Beauvoir se permite
un apunte general contra cualquier historicismo ficil: en la condicién de
las mujeres y sus variaciones histéricas se hace patente que «la evolucién de
la condicién femenina no ha seguido una trayectoria constante». Por ello
cada época ha de ser considerada y ningtin conocimiento ni estudios sobre
sus particularidades puede darse por supuesto y ahorrarse.

«Sélo revisando a la luz de la filosofia existencialista los datos de la prehis-

toria y la etnograffa podremos entender cémo se establecié la jerarquia de los
12
sexos»',

En el fondo de la misma esencia humana que es la libertad de trascen-
derse, existe el enfrentamiento de las conciencias. M4s que la adhesién que
Beauvoir expresa hacia las posibilidades cognitivas y emancipatorias del
existencialismo, (declaracién que refuerza la conviccién de que el existen-
cialismo es en ella previo ontolégicamente al feminismo), lo que puede
hacerse notar es que no va a pretender ponerle fecha a ese acontecimiento
que no ha acontecido. Pero va a poner su molde general. Y, dado que éste
se ha hecho un lugar polémico en el actual pensamiento feminista, quiz4
conviene detenerse en él.

En los tltimos afios hay una acusacién que aparece de vez en cuando
contra el feminismo beauvoireano y que va tomando las trazas de conver-
tirse en un lugar comin: Beauvoir habria caido ella misma en sexismo
puesto que habria entendido que la prevalencia del sexo masculino ha
dependido de su capacidad de arriesgar la vida, mientras que el femenino ha
sido sometido porque la guarda y la trasmite, sin reparar, se le opone, en que
parir es el modo en que las mujeres han arriesgado la vida. Y es bien cierto
que el parto ha sido hasta hace poco un riesgo real, no hiperbélico; basta
con estar al tanto de las muertes que producia’®. Erasmo afirma mds de una
vez que preferirfa arriesgarse varias veces en la batalla que parir una sola vez.

:Qué hay de oportuno en ese reproche? ;Comparte Beauvoir el
«punto de vista masculino» que borra la valentia de las mujeres y que no
entiende ni quiere entender el riesgo en que dar vida consiste? En el exis-
tencialismo de Sartre y Beauvoir, ya se dijo, hay una constante presencia
de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel". Cuando éste, en el epigrafe
dedicado a la Conciencia Desgraciada, -que se torna para el existencia-
lismo la plantilla explicativa de toda relacién primera entre conciencias-,
expone las figuras del Amo y del Esclavo, afirma que el Amo lo es porque
no ha rehuido la lucha, sino que ha preferido arriesgar la vida; de ahf su
triunfo. Y escribe:
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«porque sélo arriesgando la vida se puede mantener la libertad».

En principio, pues, Beauvoir estd haciendo una criptocita, cita que
suelen desconocer quienes le plantean el reproche de sexismo". El repro-
che habria que matizarlo: Beauvoir es hegeliana. Acepta que la lucha entre
conciencias es la base de la Alteridad y admite que la dominacién es un
fenémeno universal. Precisamente por ello puede afirmar que

«La tenracién de dominar es la mds universal, la mds irresistible que
existe»

y que tiene una primera matriz: la invencién de lo femenino como
algo diferente de lo humano, como lo Otro. Ese tramo, que no gusta, de
la escalera, es uno de los que permite precisamente realizar uno de los
pasos fuertes de la subida. Si lo femenino ha sido a la vez declarado una
esencia inmutable y subordinada y, sin embargo, inesencial, es porque no
ha luchado todavia nunca como conciencia distinta frente a lo masculino:
Y no lo ha hecho porque no lo es: lo femenino en si, por el momento, es
s6lo una esencia definida desde lo masculino, el cual ha tomado para s el
masculino y el neutro, lo especifico y lo universal y ha considerado a lo
femenino meramente una particularidad negativa.

«Efectivamente, en nuestros dfas el hombre representa el positivo y el
neutro, es decir, el macho y el ser humano, mientras que la mujer es sélo el
negativo, la hembra. Cada vez que la mujer se conduce como un ser humano
se dice que se identifica con el varén»'“.

Es la subcultura masculina, que se toma a si misma arrogantemente
por lo universal, quien realiza esa identificacién tergiversada. «La mujer es
un existente al que se pide que se convierta en objeto» y ella, normal-
mente, no ha plantado cara y dientes a tal peticién: estd demasiado atada,
demasiado disuadida, demasiado atemorizada, como lo estd la conciencia
esclava hegeliana que opta por la via del temor porque se sabe frigil y
desea conservar la vida. Cada mujer, espontineamente, como sujeto que
€s un existente,

«opta por ser un individuo completo, un sujeto y una libertad ante quien
se abren el mundo y el futuro; si esta eleccién se confunde con virilidad es en
la medida en que la feminidad significa en nuestros dfas mutilacién»".

El sexo femenino entero estd limitado por el conjunto completo del
patriarcado. La rebelién individual, cuando se produce, se malinterpreta.
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«Es muy natural que la futura mujer se indigne de las limitaciones que le
impone su sexo... no se trata de saber por qué las rechaza; el problema es mis
bien entender por qué las acepra»'.

Y en buena parte ello se debe no sélo al enorme poder de disuasién
del patriarcado, leyes, costumbres, moral y formas simbélicas, sino proba-
blemente también a que un individuo en solitario no puede establecer una
rutina de rebelién. Aunque este tltimo apunte sea mio, -y ademds no sea
el caso de desarrollarlo ahora con mayor amplitud- ello no quita que
quepa encastrarlo en la légica argumentativa de Beauvoir. Escribe:

«Las mujeres nunca han constituido una casta que establezca con la casta
masculina en pie de igualdad intercambios y contratos»'

No se han presentado como conciencia oponente, sino que son con-
ciencia definida por otro, alienada. Si pueden llegar a ser alguna vez con-
ciencia oponente, ése es otro asunto, bastante complejo que, desde luego,
la ontologia moral individualista de Beauvoir no contempla. De
momento, mds que el que considere hegelianamente los riesgos del parir
como trabajos y aflicciones y no como enfrentamientos agresivos entre
conciencias, digo que mds duro me parece a mi que afirme que el femi-
nismo, lejos de ser una conciencia del nosotras afirmativa, es una cosa sin
nervio propio que los hombres han tolerado e instrumentado politica-
mente s6lo cuando les convenia®.

5. El Androcentrismo

Por lo demds ;acaso Beauvoir comparte mds androcentrismo del que
ella misma supone? Probablemente. El Segundo Sexo es una obra producida
a relativo contratiempo. Publicado en el 49, justo cuando se apagaban las
altimas hogueras del sufragismo, que habia logrado sus dos objetivos tras
casi un siglo de actividad -el voto y los derechos educativos- en casi todos
los paises del mundo desarrollado, El Segundo Sexo puede interpretarse
como una recapitulacién de este movimiento o como la obra pionera del
feminismo posterior. Lo cierto es que, en su momento, parecia quedar en
el vacio. Por ello y en su dia fue incomprendida y considerada un catdlogo
extenso de sus ocurrencias personales. Quienes no compartian sus posicio-
nes politicas la atacaron por la veta miségina. Mauriac se permitié decir
que, después de leerla, ya lo sabia todo sobre la vagina de su autora. Aque-
llos que, con todo, quedaron impresionados por la firme trabazén argu-
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mental y la pertinencia de los ejemplos y casos aducidos para sostenerla,
insinuaron que tal libro «denotaba sagacidad viril». La Iglesia Catélica, mas
expeditiva, la incluyé en el Indice de libros prohibidos.

Cuando se publica, el sufragismo como movimiento -y precisamente a
causa del cumplimiento de sus metas-, estaba desactivado. La obra no
intentaba llegar a un publico militante, sino ser exclusivamente un anilisis
con destinatarios neutros. Sin duda alguna Beauvoir comparte més de un
supuesto de la «conciencia masculina» ambiente y toma algunos de sus jui-
cios por universales; su manera de entender el sufragismo prueba que con-
cede mayor valor al economicismo marxista que al liberalismo sufragista,
por ejemplo. Pero, en su conjunto, abre una nueva forma de feminismo. Si
hoy podemos utilizar la categorfa de «androcentrismo» es gracias a ella.

Ahora, a principios del XXI, de lo que no cabe duda es de que su ani-
lisis de la cultura patriarcal es decisivo y pertinente. Esta obra no sélo ha
sido y es una de las fuentes del feminismo de la segunda mitad del siglo. Es
también un ejemplo sefiero de filosofia de la alteridad. Cumple los cin-
cuenta anos de su publicacién y todavia conserva su fuerza, la misma que
tifie al feminismo en el siglo XX. El Segundo Sexo, ya se dijo, es una com-
binacién exitosa de existencialismo, hegelianismo y filosoffa de la sospecha;
ésa es su peculiaridad. Su poso va calando a lo largo de los afios cincuenta.
Incide directamente en Friedan, cuya Mistica de la Feminidad sirve de espo-
leta al feminismo de los setenta. Es un libro muy editado y leido por una
nueva generacion feminista, la constituida por las hijas ya universitarias de
las mujeres que obtienen tras el fin de la Segunda Guerra el voto y los dere-
chos educativos. Su influencia en las capas cultas femeninas de las demo-
cracias estables ha ido creciendo inexorablemente®.

Tuvo también que esperar a fructificar porque no era un texto sencillo.
Precisamente por su existencialismo, se expresaba en términos poco accesi-
bles para no expertos. En principio esto alegré a sus enemigos: pensaron
que no se entenderfa; ignoraron que bastantes mujeres estaban acumu-
lando ya suficiente mobiliario mental®. Sus virtualidades se mantuvieron
latentes hasta que eclosionaron. En los afios setenta la gran reaparicién del
movimiento feminista aventé el polvo que sobre El Segundo Sexo se habia
ido aparentemente depositando.

6. ;Estd superado?
Michele le Doeuff, una de las referencias de la filosofia francesa acrual,

ha formado parte con merecidos titulos del comité de honor del citado
congreso de La Sorbona. Pero como autora feminista siempre ha mante-
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nido sus distancias con Beauvoir. El estudio y la rueca, uno de sus libros tra-
ducidos al castellano, es un cara a cara con todo lo que Beauvoir, en su opi-
nién, no quiso enfrentar. Beauvoir se habria plegado en exceso al saber
ajeno. No hizo un proyecto filoséfico propio, sino que se plegd, sin motivo,
al de Sartre. Fue otra que renuncié a la lucha de conciencias.

En su dltima obra, Le sexe du savoir”, Le Doeuff ajusta de nuevo cuen-
tas con Beauvoir. Este no es tampoco un libro ficil. Explora el vinculo
entre el saber y la reproduccién de la jerarquia masculina. Ser mujer con-
siste en permanecer bajo la malla de un sistema complejo de exclusiones,
constantemente revitalizado por voluntades operativas. De entre ellas no es
la menor la exclusién del saber, a la que colaboran tanto instancias institu-
cionales, como los relatos estabilizados transmitidos por los «sabios». Y,
para probar su argumento Le Doeuff, hace, como es habitual en sus textos,
recorridos brillantes y cdusticos por casi el completo nomenclator de la his-
toria de la filosoffa. Recorridos que siempre toman su punto de partida de
algin intelectual relevante del tiempo presente, desarrollan su curso en
decenas de referencias, tan inesperadas y certeras como poco comunes, y
vuelven al asunto: la prohibicién de saber y del saber, antigua pero perfec-
tamente viva, para las mujeres. Pues bien, en su opinién Beauvoir dejé este
asunto intacto.

Ya en los setenta Beauvoir fue vindicada, pero también criticada. Se
desaprobé su arte de las distancias con todo y con todos, asi como su nega-
tiva a bendecir una nueva identidad femenina. Irigaray se queja de que
Beauvoir nunca quisiera discutir con ella el texto que le envié y supone que
tal cosa fue una oportunidad perdida. Tal y como es el mundo intelectual
francés, y mds aun hace tres décadas, la cosa parece explicable: ni por el
contenido, que no compartia, ni por la autora, que probablemente no tenfa
con su circulo mayores lazos, tal entrevista -para dar carta de naturaleza a
la propia Irigaray- tenia pocas posibilidades de producirse. Beauvoir man-
tuvo siempre fuertes reservas con el esencialismo y las mantuvo hasta el
final. No podia ser de otro modo: la negativa al esencialismo es el nicleo
del Segundo Sexo. Tampoco aprobaba, por ejemplo, la tematizacién del
género en clave de clase social intentada por C. Dupont. Saludaba, sin
duda, la resurreccién del Movimiento, asistia a reuniones y concentracio-
nes aportando su presencia y dignidad -ya anciana-, pero poco mis. El pro-
pio circulo existencialista no se estaba comportando demasiado bien con
ella. Se la comenzaba a excluir, con toda facundia, de las «listas oficiales» de
la corriente. Y cuando publicd, muerto Sartre, La Ceremonia del Adiés
vinieron los ataques directos®.

En los setenta algunos quisieron reducir a Beauvoir a una «escritora
sobre la mujer, con todo lo que semejante etiqueta suele comportar. Se
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supone -erradamente- que se puede pensar «sobre la mujer» con indepen-
dencia del pensamiento global. Por ello nada menos honroso que el que le
supongan o le propongan a alguien que estudie o diserte sobre «la mujer»,
un tema o subtema no especialmente vistoso desde el punto de vista de
quien hace la oferta u organiza el encasille. Naturalmente esto es producto
del mismo androcentrismo que Beauvoir puso al descubierto. Otra de sus
fases es rebajar el valor de alguien con la frase «Si, estd bastante bien... pero
es feministar. No sé si considerarlo un paso adelante sobre el «pero es
mujer» que, aplicado a los talentos individuales, servia para deplorar la
mala ocurrencia que habia tenido alguien al haber nacido en el sexo ina-
propiado®. Lo que sea «la mujer» compromete de raiz a lo que estemos
entendiendo por «lo humano». Esa particularidad no puede desvincularse
del programa general que se mantenga. Del mismo modo, el feminismo no
es un movimiento que afecte sélo a sus militantes. Tanto sus efectos como
sus causas inciden en la sociedad moderna entera e incluso sobre tipos
sociopoliticos ajenos a la modernidad, pero en trance de sumarse a ella. El
feminismo forma parte de las politicas democréticas en su fase avanzada y
su presencia es una de las marcas de desarrollo. Es también en la actualidad
un conjunto de politicas de gestién. Pero en su fondo es una alteracién
valorativa y discursiva sin precedentes que transforma casi todos los modos

heredados de vida.

7. Beauvoir, Pensadora del Siglo

Recupero la pregunta inicial ;Es Beauvoir una de las cabezas pensantes
del siglo XX? En la perspectiva de Le Doeuft, ya citada, ninguna mujer ha
conseguido todavia tal estatuto. Conceder a una la sabidurfa serfa arriesgar
la dominacién masculina y sus sobreentendidos. En opinién de Le Doeuff
existe un pacto inexplicito, pero no por cllo superficial, entre las précticas
y los discursos de exclusién. Cada uno cuenta con los demds. A causa de él,
escribe, cada varén debe interrogarse sobre «el principio de identificacién»
que preside estas précticas y le obliga a mantener su libertad en tales con-
diciones.

No parece tan diferente lo que Le Doeuff llama «principio de identifi-
cacién» de lo que Beauvoir llamé Alteridad. Cada varén se entiende a si
mismo como portador de importancia y ejerce una identificacién esencia-
lista con la genealogfa masculina del poder y el saber. Tal procedimiento
necesita la exclusién como pilar fundamental: soy alguien porque soy
varén, no mujer. Todo cuanto mis homélogos hayan hecho o hagan es
valioso, respetable o importante. Me pertenece esencialmente. Y lo que no
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sea esto, lo Otro, estd bajo sospecha, es inane o menospreciable. En la
visién de Le Doeuff existe una guerra palpable contra las mujeres que con
sus précticas solidifican dia a dfa la exclusién en todas sus formas, por alto
que algunas hayan podido llegar. El «techo de cristal» no tiene trazas de
romperse porque es sélo el nivel superior de un macroconjunto de con-
ductas y discursos: conductas que rebajan y excluyen; discursos que validan
tales conductas. Tal guerra es endémica y no es de ahora. Le Doeuff ilu-
mina uno de sus frentes, el saber, y su seleccién, siempre parcial por andro-
céntrica, de importancia. Acusa a Beauvoir de no haberse tenido a si misma
por lo que era, una Maestra, y, por el contrario, entrar en un proyecto
ajeno, el de Sartre, que considerd, sin razones de peso, mejor y més cen-
trado que el suyo. Por falta de visién o de coraje, piensa, Beauvoir se quedé
en «escritora» y Sartre se elevo a las cimas de «filésofo»*. Y como en este
cercano y relevante caso, ocurre de continuo con la sabidurfa femenina: es
interpretada en clave secundaria. Por lo mismo su aparicién y existencia
deja inclume el «principio de identificacién» que preside las exclusiones
del cada dia.

Repito, no parece tan diferente lo que Le Doeuff denomina «principio
de identificacién» de lo que Beauvoir llamé Otreidad y el feminismo de los
setenta llamé «patriarcado». Es mds, la condicién de posibilidad del dis-
curso filoséfico de Le Doeuft es El Segundo Sexo. Beauvoir ha llevado al
feminismo de la vindicacién a la explicacién. Ha aplicado su genialidad
filoséfica a develar la construccién de lo femenino como categorifa antro-
polégica global. Ha sospechado de los discursos y saberes que la forman y
fundamentan y los ha puesto al descubierto. Sin duda se aprecia de vez en
cuando, (muy de vez en cuando hay que decir), que pacté con su tiempo
presente y no llevé la critica hasta su final. Pero acusarla poco menos que
de colaboracionista es de todo punto excesivo. Si Beauvoir no tiene toda-
via el relieve que merece no es por su culpa, sino, mds bien, porque el
sexismo permanece y es bastante duro de pelar.

Interrogarse sobre el saber es hacerlo sobre el sexo, sostiene Le Doeuff.
Es, en efecto, una de las grandes vetas de la hermenéutica presente: la sos-
pecha sobre el sesgo de poder instalado en cada saber. Pero, para que haya
sido posible interrogarse y sospechar debidamente del saber, ha tenido que
adquirirse ese saber. Beauvoir fue la primera figura de este siglo que insis-
tié tercamente en ocupar el saber sin los avales de la urgencia préctica ni
los subterfugios, frecuentemente exigidos al talento femenino, de la ilumi-
naci6n intuitiva. Por lo mismo, su caso se convierte en piedra de escdndalo.
Si no es una sabia ;qué es?

Ni agitadora, ni voz profética, ni musa ajena, el «caso Beauvoir» es un
indicador excelente del estatuto de alteridad en que todavia se permanece.
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Hasta hace bien poco la teorfa feminista no formaba parte de la historia
general de la filosoffa politica, pese a ser el feminismo uno de los niicleos
fuertes del pensamiento de la democracia. Su cita y andlisis normalizados
comienzan a aparecer en la década de los noventa. El Segundo Sexo es, sin
lugar a dudas, uno de los textos clisicos del feminismo del siglo XX, pero
atin deberd ser incluido, para hacerle justicia, entre las obras claves de la
filosofia de esta centuria.

Notas

1 Beauvoir, £l Segunde Sexo, Feminismos, Catedra-Universidad de Valencia-Instituto de
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craft «no podia culminar por falta de bases concretas»; o que «las reivindicaciones de la
mujer acabardn perdiendo todo su peso»; que, en 1949, «los sufrimientos del alumbra-
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importancia econémica que habia perdido desde épocas prehistéricas, porque se escapa del
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lidad mayor, ontolégica, «La debilidad del feminismo tiene su origen en las divisiones intes-
tinas; a decir verdad, las mujeres no son solidarias como sexo» (pig. 202).
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plemente suefia. Se conocié en los aledanos del 68 traducido en una edirorial sudamericana,
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22 Incluso de que se editara no se sigue que se leyera. En varias Universidades suda-
mericanas las alumnas de doctorado a quienes recomendé su lectura lo encontraron, en
efecto, en las bibliotecas, pero algunas me expresaron que habfan tenido que abrilo, cortar
sus paginas, porque habia permanecido cerrado hasta el presente. Pienso que hasta que, por
la fuerza de las cosas, se hace necesario.

23 Alro, Aubier, Paris 98.

24 Valcdrcel, Sexo y Filosofia, Anthropos 91, cap. 1°.

25 Tomo la frase de una entrevista a Carmen Iglesias, de las publicadas al filo de su
eleccién para la Real de la Lengua, que la recordaba de uno de sus apaenados profesores.

26 Asi, desde luego, aparecen cada uno de ellos incluso en su ldpida fiinebre y cierto
que leerlo causa cierta deagradable sorpresa; sin embargo no parece que se les pueda res-
ponsabilizar de sus propios epitafios.
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de la paz
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Diputacion de Barcelona.

Presidenta de la Internacional Socialista de Mujeres

Simone Weil, esta mujer peculiar que murié a los treinta tres afos,
mediado el siglo, ;Cémo hubiera sido considerada de vivir hoy en dia?
Probablemente con la misma mezcla de interés y extrafieza con la que lo
fue por sus coetdneos. Tal vez ahora dispondriamos de algunos términos
cientificos que, aparentemente, dieran cuenta de su forma radical de
comportarse ante y con el sufrimiento, de su conducta extrema que acabé
llevindola a la muerte por inanicién voluntaria. ;Hablariamos tal vez de
sindrome anoréxico? Probablemente. Y sin embargo el misterio de su
vida, la raiz de su fuerte originalidad, de su creatividad, seguirfan inter-
peldndonos. Ningtn ser humano puede ser reducido, explicado por un
sindrome mds o menos patolégico. Este nos aproxima, a la forma, mis o
menos exitosa, mds 0 menos costosa, que toda persona tiene de afrontar
su relacién con ella misma, con los demds y con el mundo que le rodea.
Pero una persona es mucho mds. El niicleo animico que ordena sus valo-
res, el sentido que otorga a su vida, el origen de su fuerza vital e intelec-
tual, suele mantenerse fuera del alcance de cualquier descripcién clinica,
mientras se expresan en el pensamiento, en los afectos y en sus compro-
misos vitales.

Su vida, su trayectoria personal ha sido ampliamente estudiada y docu-
mentada. Lo que voy a intentar hacer aquf es ofrecer un punto de vista per-
sonal, resultado de la lectura de buena parte de su obra y del intento de
valorarla desde una perspectiva feminista. No la presento como la «pensa-
dora» de gran talla que sin duda es ni como una mujer que dispone de un
«corpus» tedrico construido y coherente, cosa que nunca pretendié. Si no
como alguien -una persona- que vivié y reflexioné con enorme libertad,
sufrié duramente y expres6 de forma nitida, extrema y parcial lo mejor que,
a mi modo de ver, se haya escrito en los dltimos cincuenta afios sobre temas
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de tanta actualidad y tan preocupantes como son el sufrimiento humano,
el poder, la fuerza y la violencia.

Descubrf a esta pensadora a través de unos cortos, espléndidos escritos
reunidos en un libro importante: Escritos sobre la guerra. Siguiendo su hue-
lla me acerqué a otros trabajos suyos y di con algunos directamente relacio-
nados con las mismas cuestiones, mientras otros parecfan haber sido escritos
bajo una iluminacién mistica. En todos ellos sin embargo, late una profunda
preocupacién por el momento histérico, por la realidad que la envuelve.

Simone Weil se convierte en punto de referencia ante las grandes pre-
guntas actuales porque es capaz de aunar su propia experiencia, vivida con
una sensibilidad y capacidad de recepcién extraordinarias con un gran
potencial intelectual y una clarividencia despiada. De esta voluntad de
unidn, de esta tensién que crea entre una vida plenamente vivida y un pen-
samiento poderoso nace, en algunos momentos, una coherencia excepcio-
nal. Y a la vez insostenible. Ella anhela tan ardientemente esta unidad que
abandona cualquier punto de refugio, cualquier consuelo que no se base en
la ltcida asuncién de la dolorosa realidad, se niega cualquier mecanismo de
defensa... Tanta tensién hacia la coherencia resulta intolerable, incompati—
ble con el mantenimiento de la vida en su sentido mds biolégico, en su sen-
tido mas real. Tal vez por ello, su vida fue literalmente insoportable, impro-
rrogable para ella. Necesariamente intensa y muy corta.

Su discurso es nitido y parece simple cuando se analizan sus plantea-
mientos uno a uno, como en frases separadas. La dificultad reside en la com-
plejidad de su discurso global, en la aparente contradiccién que existe entre
una secuencia reflexiva, una parte de su discurso y otra. Cuando creemos
haber comprendido parte de su hilo argumental, percibimos que tensa el
pensamiento hasta el limite, lo convierte en un planteamiento tan radical y
a la vez tan veraz que puede resultarnos casi incomprensible. Y por otro lado
amplia este mismo discurso, lo empuja fuera de sus limites, lo disemina por
otros 4mbitos del pensamiento y produce en la mente de quien lo lee, la
impresién de que nos hace perder pie, de que nos estd obligando a buscar
un nuevo punto de apoyo, en un nivel més profundo para poder asi com-
prender la aparente contradiccién. Hay que intentar llegar al punto central,
al nicleo vital que unifica tanta dispersién. Un niicleo hecho de creencia y
pensamiento estrechamente enlazados, de forma que parece guardar mds
similitud con la experiencia literaria o poética que con la propia del pensa-
miento filoséfico. Se trata, sin lugar a dudas, de una experiencia mistica que
se explica a si misma y se explica a los demds. El pensamiento mistico se nos
ofrece, en su caso, como experiencia vital razonada.

Al margen de las posturas religiosas, profundamente iconoclastas, que
esta mujer mantuvo y que defendié en sus escritos, su obra presenta un
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enorme interés desde la éptica politica. Su descripcién y andlisis de fené-
menos colectivos tan importantes como el uso de la fuerza, el papel de la
autoridad, de los valores que subyacen a nuestra cultura violenta, hacen
especialmente pertinente su lectura en este momento en que estas cuestio-
nes ocupan el primer plano de las preocupaciones colectivas. Fueron tam-
bién temas candentes cuando ella escribié su obra: el periodo de entregue-
rras y los inicios de la tltima europea que no alcanzé a ver finalizada.

Por otra parte, Simone Weil indaga, escarba en el sentido de las pala-
bras-clave de su época, que es también la nuestra. Desconffa, como buena
pensadora, del aparente confort que ellas nos procuran, de la obviedad, la
familiaridad con que las manejamos, del alto muro que levantan entre
nuestra experiencia, nuestros sentimientos y la dura realidad del mundo.
Nada es obvio para ella. Todo debe ser releido en un ejercicio de profunda
desconfianza hacia el lenguaje y a la vez en un intento heroico de dar a la
palabra un contendido mucho mis real, mucho mas préximo: un conte-
nido que realmente dé cuenta de la realidad del momento, sin que la cate-
gorizacién, la conceptualizacién nos amparen ante los desastres que oca-
siona el ser humano y el sufrimiento, la desdicha que le acompafia en su
diario vivir. No se protege ni nos permite protegernos. De ahi, de la volun-
tad de hacer de €l un instrumento de conocimiento de la realidad, de apro-
ximacién a lo humano, nace su radicalidad y la riqueza de su discurso. El
propio instrumento -el lenguaje- es usado como una arma critica que se
afila constantemente en un ejercicio que no cesa.

1. Sobre la violencia

En los ultimos diez afio de su vida, entre el 33 y el 43, Simone Weil
escribié algunos textos sueltos que fueron editados, bajo el titulo genérico
de Escritos sobre la guerra. En todos ellos aparece una lucida y dolorida refle-
xién sobre este fenémeno que acompaia al devenir humano y sobre el que
no se hace ningtin tipo de ilusién. En su trabajo sobre La gravedad y la gra-
cia se extiende mucho mds sobre las raices de la profunda contradiccién
que aqueja a los humanos movidos a la vez por dos impulsos contradicto-
rios, pero con diferente peso. Su forma de abordar esta cuestién crucial estd
totalmente alejada de cualquier forma de «angelismo» o de creencia en la
bondad innata de los seres humanos. Mds bien al contrario, vincula a la
misma naturaleza humana la existencia de una tendencia «hacia abajo» que
ella llama «gravedad» y que funciona presidida por la nocién de «fuerzas.
El amor y las mds altas aspiraciones humanas, que tienden al bien, sin
embargo, estdn siempre presentes en la realidad, como una aspiracién de
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dificil alcance, que aparecen y se expresan impulsados por «la gracia», pero
que no llegan a conformar la actividad humana que estd presidida por la
«fuerzar.

Veamos algunas de sus frases mds significativas:

«Los momentos en que los hombres encuentran su alma es cuando aman.
El triunfo del amor mds puro, la gracia suprema de la guerra es la amistad que
nace en el corazén de los enemigos mortales».

Y también con relacién al imperio de la fuerza y la gracia...

«Este poema -dice refiriéndose a La Iliada- es un milagro. Lo amargo de ¢l
nos remite a la dnica causa justa de amargura: la subordinacién del alma
humana a la fuerza, es decir en definitiva a la materia. Sin embargo el senti-
miento de la miseria humana es una condicién de la justicia y el amor. Solo es
posible amar y ser justo si se conoce el imperio de la fuerza y se sabe someterse...»

Simone Weil, utiliza su conocimiento del mundo griego para exponer
su concepeion sobre la naturaleza de algunas de las grandes pasiones que
mueven al ser humano y que son causa de desdicha para quien las sufre
como objeto y también para quien las vive como sujeto. La lectura e inter-
pretacién que ella hace de La lliada, nos muestra esta gran obra épica como
el paradigma del destino humano marcado por la fuerza y la violencia: un
destino causante de enormes sufrimientos, iluminado solo en algunos
momentos preciosos por instantes pasajeros de amor y bondad: estos apa-
recen como un deseo, una luz en el camino que devuelve al ser humano a
momentos vividos en la infancia o vislumbrados de vez en cuando como
paraisos posibles, pero inalcanzables mientras haya que seguir con la dificil
tarea de sobrevivir y de mantener no sélo la vida sino la dignidad y el valor
de un ser humano habitante de un mundo donde dominan las reglas de
juego de la fuerza y la violencia.

Su reflexién no se limita sin embargo al mundo griego, del que sin
embargo ella extrae su s6lido molde interpretativo. Pero en la mayoria de
sus escritos su mirada se dirige al mundo y al momento histérico en el que
le ha tocado vivir: el periodo de entreguerras, la guerra civil espafiola y la
Segunda Guerra mundial. Sus referencias y reflexiones se aplican tanto a la
situacién de Espana donde estuvo unos pocos meses en las Brigadas Inter-
nacionales, como a la invasién de Checoslovaquia y a las grandes cuestio-
nes relacionadas con el desarrollo de la guerra. Su discurso no es un dis-
curso académico, «aplicado» al momento que le tocé vivir y al drama
colectivo, sino que se trata de un discurso «implicado» vital e intelectual-
mente, fruto de su compromiso total con la desdicha, el sufrimiento de la
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humanidad. Tal vez por sea este compromiso personal el que le permita
penetrar con tanta lucidez en la comprensién y la descripcién de los meca-
nismos profundos que activan la dindmica de la violencia.

Porque parte de la desdicha del ser humano esta causada, por su propia
inmersién y su {ntima participacién en el reino de la fuerza. Esta aparece y
se expande gracias al estimulo constante y perverso que juega «la imagina-
cién». Un estimulo que tan sélo podria ser desactivado compensado por la
fuerza de lo que ella llama dlégica» o «racionalidad», actitudes que la autora
reclama implicita y explicitamente como medidas urgentes de salvacién.

;Pero, a qué se refiere cuando habla de Imaginacién, y a qué cuando
habla de légica y racionalidad? Son éstos, algunos de los términos mis
habituales en nuestro lenguaje cotidiano. Pero Simone Weil los contra-
pone, en un sentido muy preciso, en el interior de su discurso, a la fuerza,
el poder y la violencia.

2. Imaginacién y palabras con Mayusculas

«El alma humana, cegada por la fuerza de la que cree disponer...». Esta
es la funcién de la imaginacién: cegar al ser humano hasta hacerle perder
la nocién del limite: del limite como razén, del limite que impone la reali-
dad externa, del limite que impone la resistencia de la naturaleza de las
cosas; del lfmite como su mesura y contrapeso. Y por tanto ciega al ser
humano sobre el coste, el precio que hay que pagar por el uso desmesurado
de la fuerza, alentada por la imaginacién. Es la misma imaginacién la que
le induce a convertir en absolutos aquellos términos, aquellas palabras que
no ofrecen resistencia por si mismas, que no pueden contrastarse con la
realidad; palabras -ante las que Simone Weil muestra una desconfianza
total- que permiten romper barreras y exaltar, justificar el uso de la fuerza.
En No empecemos la guerra de Troya: el valor de las palabras trata de las pala-
bras Maytsculas que convierten en valores absolutos algunos conceptos,
sitian los objetivos colectivos a alcanzar en un marco de imposible con-
traste con la realidad y que por ello evaden toda concrecién. Y, en cambio,
solo esta permite establecer objetivos asequibles y con ellos, la bisqueda de
soluciones pactadas. No se trata de «intereses»: con esos es posible dialogar
y pactar. No se trata de cuestiones concretas, a partir de las que siempre se
puede negociar. Se trata de absorbentes palabras totalizantes, que, como
«patria», «interés nacional» tienden a ocupar todo el espacio simbélico.

La nube de las entidades vacias hace olvidar el valor de la vida mien-
tras el «otro» se convierte en mal absoluto. Tal vez por eso, como sefiala la
autora, hay que abrir las palabras politicas para ver que contienen en su



150 Pensadoras del siglo XX

seno. Nos hallamos entonces ante palabras-bloque, separadas de las demas.
Palabras que no se plantean qué es aquello que debe ser conservado, y
como, en que condiciones, en que medidas. Palabras que, alentadas por la
imaginacién, favorece la expansién del poder, de la fuerza y de sus efectos
profundamente destructivos. Es la misma imaginacién la «que permite que
en la guerra los efectos de la fuerza se disfracen de gloria».

3. La fuerza, el poder y la violencia

«Todos los absurdos que hacen que la historia se asemeje a un largo deli-
rio arraigan en un absurdo esencial: la naturaleza del poder»

nos dice en sus Escritos sobre la guerra. Y aunque afirma mds adelante
que el poder es necesario, sefiala que la atribucién del mismo es arbitraria,
mientras apunta una clara distincién entre autoridad y poder. Mientras que
la autoridad requiere el consenso de la inteligencia, es decir respeta la liber-
tad del otro, el poder, para que contintie siendo, el poder debe gozar de
«prestigio», una cualidad que es pura ilusién y que, es, en cambio, un
importante requerimiento para su misma conservacién. Para que el poder
resulte estable, debe aparecer como absoluto a la vez intangible.

Pero hay mads: la autora parece establecer un cierto paralelismo entre el
andlisis y la interpretacién que hace de la fuerza -a menudo entendida
directamente como violencia- con los mecanismos del poder. Un parale-
lismo que se basa en una cierta idea de la profunda fragilidad e inestabili-
dad tanto del poder como de la fuerza. Ambos parecen destinados por su
propia naturaleza a querer perpetuarse, en una dindmica imparable que
absorbe mds y mis a los sujetos a los que atrapa, sobre todo a los propios
sujetos del poder y la violencia actores a los que sumerge en una espiral que
acaba en destruccién. Inmersos en un mundo de «imaginacién» que apa-
rentemente no se resiste, sin control, necesitados de consolidar cada
minuto un poco mds su propia situacién inestable, la imaginacién se apo-
dera de ellos y acaba por hundirles y devorarles.

Nadie posee el poder absoluto ni la fuerza absoluta y ambos estin
por lo tanto siempre en peligro. Todos los hombres han sido en un
momento u otro sometidos al poder y a la fuerza de otro. Y este conoci-
miento impulsa a proseguir una dindmica que acaba por destruir al
mismo poseedor de la fuerza, del poder y va sustituyendo progresiva-
mente los fines por los medios. ;Cémo no establecer un neto paralelismo
entre esta fragilidad e inestabilidad de la fuerza, esta capacidad de des-
truccién, esta necesidad constante de autoconstruccién mediante la
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mirada del otro par y la fragilidad de la que nos habla Celia Amorés, en
sus pactos patriarcales?’.

Hay que penetrar en el niicleo duro de lo que Simone Weil entiende
por fuerza; un término que en nuestro léxico se corresponde mejor a lo que
entendemos por violencia. Para ello nada mejor que seleccionar y transcri-
bir textualmente algunos de sus mds brillantes parrafos extraidos de Refle-
xiones sobre la barbariey de La Illiada o el Poema de la fuerza.

«El auténtico protagonista de La Iiada es la fuerza; la fuerza ejercida por
los hombres, la fuerza que somete a los hombres, la fuerza ante la que se con-
trae la carne humana. ..

...La fuerza es aquello que hace de aquel que le esta sometido, una cosa.
La fuerza que mara es una forma primaria y basta de fuerza. M4s variada en
sus procedimientos y mds sorprendente en sus efectos, es la otra, la que no
marta, es decir la que todavfa no mata, la que queda suspendida sobre el ser
humano, convierte al hombre en piedra. Del poder de transformar al otro en
cosa haciéndole morir, deriva otro poder: el de convertir en cosa a un ser
humano que todavia estd vivo. Esta vivo, tiene alma, pero es una cosa.

...El esclavo nunca puede expresar sino aquello que complace al amo...
No se puede perder mds de lo que pierde el esclavo: pierde toda vida interior.

...La fuerza ejercida por los otros es un imperativo para el alma, al igual
que el hambre extrema, desde el momento en que consiste en un poder
extremo sobre la vida...».

Hasta aqui el papel destructor de la fuerza sobre sus victimas. Pero
pronto descubrimos por qué caminos el uso de la fuerza destruye también
a los que son poseedores de ella.

«Tan despiadadamente aplasta la fuerza como despiadadamente embriaga
a quien la posee o cree poscerla. Nadie la posee totalmente. Los hombres no
estan divididos en La lliada en vencidos y esclavos. No hay un solo hombre
que no este obligado, en algiin momento, a doblegarse a otra fuerza...

El que posee la fuerza camina en un mundo que no opone resistencia, sin
que nada, entre impulso y acto, origine este breve intervalo en el que se aloja
el pensamiento. Donde no se alberga el pensamiento no cabe la justicia ni la
prudencia. Es por eso que los hombres armados actiian dura y locamente...

Ellos no llegan a sospechar que las consecuencias de sus actos los doblega-
ran a ellos también a ellos, a su vez...

Quieren todo.

Asi es como la violencia destruye aquéllos a los que toca.

Aquéllos a quienes la fuerza les ha sido prestada por la suerte, mueren por
confiar en ella.

Un uso moderado de la fuerza serfa lo tinico que permitiria escapar a este
engranaje. Es la tentacion del exceso el que es irresistible...
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Esta es la naturaleza de la fuerza: el poder que posee de transformar los
hombres en cosas es doble y se ejerce de dos maneras: petrifica de formas diver-
sas, pero igualmente, las almas de los que la sufren y las de los que la ejercen».

Para finalizar esta reflexién, para acabar de redondear en la medida de
lo posible esta exposicidn, hay que reintroducir, en este punto, el papel que
juega «la imaginacién», que suministra grandes mayusculas a la ceguera, a
la locura que emana de la propia dindmica del poder y sobretodo de la
fuerza. Una dindmica que se autoalimenta porque no puede detenerse y
que absorbe, hace desaparecer cualquier tipo de limite y deja sin lugar al
pensamiento y a la razén. No hay valoracién alguna de las consecuencias
de la violencia. No hay valoracién del «dano, del dolor, el terror, el agota-
miento, los companeros muertos...». Segin Simone Weil, nadie cree que
estas cosas no actien, sin embargo sobre el alma, a menos que la embria-
guez de la fuerza no venga a ahogarlos.

La dindmica estd en marcha y resulta muy dificil detenerla. Dolor y
sufrimientos de unos se suman a dolor y sufrimientos de los otros mientras
los que estdn inmersos en el juego, solo son capaces de contabilizar térmi-
nos de destruccién o muerte recibida o infligida: la vida se reduce a conta-
bilizar el potencial de destruccién, las victimas propias o ajenas; el resto
desaparece: todo se reduce a una macabra contabilidad.

4. ;Y el feminismo?

Contemporinea de Simone de Beauvoir, nada las aproxima; ni el mundo
en que se mueven, ni sus planteamientos tedricos ni -evidentemente- la pre-
ocupacién por el destino de las mujeres, ni por el discurso de la igualdad tan
central en la obra de Simone de Beauvoir’ y tan explicitamente inexistente en
la de Simone Weil.

Nuestra autora no hace distincién entre hombres y mujeres cuando se
refiere al ser humano, ni tampoco cuando analiza los mecanismos del poder,
el ejercicio de la fuerza y sus consecuencias. No hay cuestionamiento alguno
sobre los presupuestos patriarcales que subyacen a la misma cultura que ella
critica. Implicitamente admite que el Ser Humano es varén. Y su andlisis es
tanto mds desgarrado y radical porque, a mi modo de ver, esta realizado
desde una sensibilidad femenina. Y desde una fuerte insistencia (poco fre-
cuente en las construcciones intelectuales masculinas) por unificar expe-
riencia y pensamiento, sentimiento y razén. Como si no pudiera o no qui-
siera soltar la razén, dejarla suelta para construir -como ocurre con tantos
pensadores- un mundo coherente y formalmente intachable, pero alejado
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del peso de la experiencia humana, del color del sufrimiento y de la pro-
funda piedad y empatia (en su sentido mds estricto) que emana de su obra.
Lo dicho tiene mds que ver con la actitud con la que la autora se enfrenta al
mundo que con su conciencia de mujer, su conciencia de pertenecer a la
mitad de la humanidad que no participa -y menos en aquellos afios- ni del
poder, ni hace uso de la fuerza cuyos males asolan la humanidad.

Y es ahi donde se nos plantean una serie de preguntas bésicas que
intentan indagar en las limitaciones feministas de esta autora mientras
senalan a la vez caminos por los que transitar en un futuro.

¢Quién tiene, quién dispone de la fuerza? ;Quiénes deciden qué es lo
que debe ser defendido? ;Quién establece el valor de las palabras maytscu-
las, que tanto dafio causan a la humanidad?

¢Por qué la mitad de la humanidad, esta mitad de lo humano que ella
misma ignora no hace oir su voz? ;Qué historia ha condicionado y sigue
condicionando este largo silencio, su ausencia de los asuntos publicos, su
visibilidad en la vida social y en las decisiones politicas?

;Cabe pensar que tal vez un mundo menos centrado en el predominio
de la fuerza como instrumento de aproximacién a los conflictos fuera un
mundo mds préximo, mds capaz de tener en cuanta el sufrimiento humano?

;Podemos imaginar que un mundo menos patriarcal androcéntrico, un
mundo mds compartido en todas las esferas, fuera mds capaz de limitar el
papel de «la imaginacién», la exaltacion de la irracionalidad mediante la
introduccién de la nocién de costes y con ello de limites? Costes en térmi-
nos de vidas humanas, de destruccién de vinculos personales, de bienes
materiales, de destruccién de la naturaleza? ;No existe en ese manejo exal-
tado del poder y la fuerza una ciega ignorancia del valor del largo trabajo,
del coste en términos humanos de la vida, coste que pagan, al contado, dia
a dia y por siempre, otros seres humanos, femeninos en este caso?

Y finalmente, ;Cémo no cuestionar, en y por sf mismo, el concepto -tan
magistralmente descrito y dolorosamente aceptado- de fuerza y violencia? En
el punto mds oscuro de esta realidad tan magistralmente descrita y dolorosa-
mente aceptada, algunos conceptos de Celia Amords pueden iluminarnos.
Existe una clara similitud entre la descripcion que Simone Weil hace de la fra-
gilidad, la inconsistencia del poder y la fuerza con el discurso de Celia Amo-
rés cuando describe sus pactos patriarcales y sus consecuencias sobre los seres
sometidos, los inferiores, las mujeres y la violencia que se ejerce sobre ellas.

El discurso de Simone Weil, es sin lugar a dudas, un discurso que tiene
profunda relacién con el pensamiento de su época. Freud describié, unos
anos antes, los mecanismos internos del narcisismo como forma primitiva
de relacionarse los seres humanos consigo mismos y con la sociedad. Algu-
nos de estos mecanismos parecen actuar claramente en las dindmicas del
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poder, en el papel ilusorio de la imaginacién, en la perdida de los limites y
la nocién de los costes que toda accién humana conlleva®.

Y para terminar una tltima pregunta: ;Qué hubiera ocurrido de haber
vivido esta excepcional mujer unos afios mas? De buen seguro que su pen-
samiento, al igual que su experiencia vital hubiera evolucionado hacia nue-
vas propuestas. Tal vez, las preguntas aqui planteadas, resultado de un pen-
samiento colectivo feminista que ha evolucionado enormemente en los
tiltimos veinte afios, habrfan sido también cuestiones para ella. O tal vez
no. Una de las tareas mds dificiles para un pensador o pensadora es la de
cuestionar sus presupuestos bdsicos, sus «creencias» en el sentido que
Ortega y Gasset atribuye a esta palabra.

El feminismo es, afortunadamente, un extraordinario instrumento cri-
tico colectivo, una filosofia global que se enriquece cada dia con nuevas
propuestas gracias a la radicalidad de sus planteamientos, a su arraigo vital
y a la urgencia social que lo sustenta.

Es compartiendo este espacio de radicalidad como nos sentimos préxi-
mas a esta mujer singular. Es en el espacio abierto por el feminismo donde
el didlogo debe continuar. Aqui sélo hemos comentado parte de un pensa-
miento brillante y extraordinario que merece seguir siendo estudiado por
el feminismo.

Notas

1 Celia Amorés: «Violencia contra las mujeres y pactos patriarcaless. En Violencia y Socie-
dad patriarcal. Editorial Pablo Iglesias. Madrid, Mayo 1990.
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v la comprensién

simone weil
icha

de la desd

Francisco Ferndndez Buey
Catedratico de Filosofia Moral y Politica.
Universidad Pompen Fabra de Barcelona

Deberfamos tratar de evitar que con Simone Weil acabara pasando algo
parecido a lo que ha ocurrido entre nosotros con Teresa de Avila; a saber:
que la limitacién habitual de su pensamiento y de su hacer al aspecto mis-
tico-religioso desvirtide a la persona hasta dejarla pricticamente demediada,
como el vizconde de Italo Calvino. Me explicaré. De la misma manera que
cuando uno lee determinados textos pricticos de Teresa de Avila desde el
presupuesto tnico de que se trata de una «mistica» suele quedarse perplejo
ante la concrecién de sus actividades religioso-mundanas', asi también
cuando se leen las reflexiones de Simone Weil sobre las causas de la liber-
tad y de la opresién social (o sus escritos de 1934 a 1940 sobre la condi-
cién obrera) con una 6ptica que ilumina exclusivamente el misticismo o la
religiosidad suprema de la autora podemos llevarnos una sorpresa maytis-
cula. Pues lo que va a encontrar en estas obras le parecerd al lector 0 a la
lectora mds bien trabajo de economista, de sociéloga o, en todo caso, de
filésofa social, pero no de mistica o pensadora religiosa.

Uno de los problemas de la lectura actual de la obra de Simone Weil es
evitar de entrada ir a encontrar en los textos lo que ya se sabe que se va bus-
cando a partir de su biograffa, y particularmente de lo que hizo y escribié
en los dltimos anos de su vida. Incluso la estupenda y equilibrada introduc-
cién que José Jimenez Lozano ha puesto al texto de la traduccién castellana
de las Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresion social, en la edi-
cién de Paidds, tiene, en mi opinidn, el defecto de leer este escrito de 1934
desde la priorizacién del conocimiento de lo que Simone Weil iba a ser unos
cuantos afios después (sobre todo después de 1939). Hay un momento, en
ese prélogo, en que Jiménez Lozano lo advierte, advierte este problema, y se
cura en salud:
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«Incluso cuando esos textos [que ha citado] son a veces posteriores a la
redaccién de este librito, nos muestran el fondo de su pensamiento»’.

Pero es evidente, creo, que el «fondo del pensamiento» de Simone Weil
cambié en algunas cosas bastante sustancialmente entre 1934 y 1943.

De modo que conviene ir con cuidado. Ya Manuel Sacristdn, en una
resefa escrita a principios de los afos cincuenta en la revista barcelonesa
«Laie», denuncié no sélo el equivoco al que me estoy refiriendo sino también
el riesgo de manipulacién mistico-religiosa del pensamiento de Weil cuando
se dejan fuera de consideracién al menos otros dos intereses suyos: el interés
por la ciencia y el interés por todo lo relacionado con el mundo del trabajo’.
Esta advertencia de Sacristin para lectores de la década de los cincuenta estd
ahora doblemente justificada en el dmbito cultural hispdnico. Pues ocurre que
en plena recuperacién de la obra de Simone Weil, muy patente desde los afios
ochenta, sus escritos sobre la condicién obrera, que fueron los que primero se
tradujeron al castellano’, significativamente no han vuelto a reeditarse y los
escritos suyos sobre temas cientificos’ no se han traducido nunca, que yo sepa.

2

No voy a defender aqui la tesis de que hay dos Weil cronolégicamente
diferenciables por una fecha, 1939, y que esta fecha separa, como si se tratara
de un corte epistémico, un pensamiento interesado primero por lo social y
por la ciencia y luego, entre 1939 y 1943, por la temadtica religiosa y mistica.

No voy a defender esa tesis porque, aunque hay algunos textos auto-
biograficos de Simone Weil que sugieren (o impulsan a defender) algo as,
la tesis fuerte de que hubo una ruptura o un cambio radical de rumbo en
su pensamiento me parece inmantenible. La preocupacién por el mal
social, la preocupacién ético-politica si se prefiere, estd documentada hasta
sus tltimos escritos, por ejemplo, en Echar raices; y la preocupacién por el
conocimiento cientifico y por la funcién social de la ciencia lo estd tam-
bién, estd documentada, por la correspondencia con el hermano matemi-
tico, André Weil, hasta 19426,

Lo que en su propia obra sugiere un corte o una ruptura son dos decla-
raciones muy explicitamente autobiogrificas, contenidas ambas en cartas
escritas casi al mismo tiempo, en Marsella, entre el 12 y el 15 de mayo de
1942. La primera, que estd dirigida a Joé Bousquet, dice asi:

«No hace mucho tiempo, llevando ya afios en este estado fisico [«habitada
por un dolor situado en torno al punto central del sistema nervioso, en el
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punto de unién del alma y el cuerpo, que perdura a través del suefio y que
nunca se ha visto suspendido ni por un instante»], trabajé como obrera, cerca
de un afio, en las fdbricas metaliirgicas de la regién parisina. La combinacién
de la experiencia personal y la simpatia por la miserable masa humana que me
rodeaba y con la que me encontraba, incluso a mis propios ojos, indisoluble-
mente confundida, hizo entrar tan profundamente en mi corazén la desdicha
de la degradacién social que, desde entonces, me he sentido siempre una
esclava, en el sentido que esta palabra tenfa para los romanos.

Durante todo esto, ni siquiera la palabra misma «Dios» tenfa lugar alguno
en mis pensamientos. No la tuvo mds que a partir del dfa en que, hace apro-
ximadamente tres afios y medio [o sea, a principios de 1939], ya no pude
rechazarla. En un momento de intenso dolor fisico senti... [...] Hasta aqui mi
tnica fe habia sido el amor fati de los estoicos, tal como lo entendfa Marco
Aurelio, y que yo siempre habfa fielmente practicado el amor por la ciudad del
universo, tierra natal, patria bienamada de toda alma, querida por su belleza,
en la total integridad del orden y la necesidad que constituyen su substancia,
con todos los acontecimientos que en ella se producen»’.

La segunda carta estd dirigida al padre J. M. Perrin e insiste con énfa-
sis en la declaracién de que en toda su vida, «jamds, en ningtin momenton,
ha buscado a Dios. Sugiere Weil que su actitud al respecto habia sido
agnostica, aunque culturalmente cristiana, y detalla los momentos en que
se configurd en ella el paso del estar en esa tradicién a la vivencia consciente
de que el cristianismo era su religién: Portugal, Asis y Solesmes, entre 1937
y 1938. Estos tres momentos son, efectivamente, tres actos de fe religiosa:

1. En Portugal tuvo la conviccién de que el cristianismo es la religién
de los esclavos por excelencia y que, siendo ella una esclava, tenia que adhe-
rirse a esta religion.

2. En Asis, al arrodillarse por primera vez en su vida ante la pureza
franciscana, identifica su fe.

3. En Solesmes tiene ya una experiencia propiamente mistica, moti-
vada por la recitacién de un poema inglés del siglo XVII titulado Amor:
«Fue en el curso de una de esas recitaciones cuando Cristo mismo descen-
dié y me tomé»®.

Acontecimientos asf, y recordados, ademds, como Simone Weil los
recuerda, son suficientemente importantes en la vida de una persona como
para concluir que hay, en efecto, una inflexién muy importante en su pen-
samiento. No sé hasta qué punto estd justificado emplear en este caso la
palabra «conversién», dado el énfasis que Simone Weil ha puesto en su
indiferencia respecto de Dios con anterioridad a esas fechas; pero si es
seguro que esta inflexién hizo pasar a primer plano la preocupacién reli-
giosa en los afos que siguieron. De eso no hay ninguna duda y estd tam-
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bién suficientemente documentado desde 1941: tanto por la temdtica de la
mayoria de sus escritos como por lo que hace a otras actividades suyas’.

La razén por la que me parece preferible hablar de inflexién y no de
ruptura es la siguiente: aunque no hable de Dios, ya antes de 1938 es apre-
ciable el transfondo religioso del pensamiento social y ético de Simone Weil
(también en su consideracién de la condicién obrera); y aunque las otras
temdticas (social, ético-politica, cientifica) pasen luego a un segundo plano
(entre 1940 y 1943), siguen siendo también apreciables en este periodo. No
sélo por lo que he dicho antes acerca de la correspondencia con el hermano
André sobre temas cientificos o por la intencién principal de un texto
como Echar raices, sino por algo que anadiré ahora: en 1941 Simone Weil
vuelve al tema de la condicién obrera, reflexiona sobre su propia experien-
cia en la fibrica de los afios anteriores y propone un nuevo tratamiento de
la cuestion.

Pues bien, la clave para la mejor comprensién de esta inflexién estd pre-
cisamente en el estudio de la nocién de «desdicha». Y esto, o sea, analizar
cémo se va perfilando en la obra de Simone Weil la nocién de «desdicha»
[malheur], es lo que me propongo hacer en los minutos siguientes.

3

En los afios que van de 1934 a 1938 la principal preocupacién de
Simone Weil (aunque no la tnica) ha sido, como he dicho ya, la cuestién
social. Su texto de 1934 Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opre-
sion social es el mejor exponente de esta preocupacién. Pero no me deten-
dré en €, a pesar de que considero que hay ahi una serie de ideas intere-
santisimas (su critica del concepto marxista de fuerzas productivas; la
forma en que se argumenta la distincién entre explotacién y opresion; su
concepto de libertad; su caracterizacién de la época, etc.), porque se trata
de un texto teérico en el que la desdicha, la desgracia o la desventura sélo
estdn aludidas en relacién con la explotacién econémica y la opresién
social. Mds ilustrativos son, a este respecto, algunos de los textos recogidos
en Sobre la condicién obrera, en los que Simone Weil explica los motivos de
su decisién de proletarizarse.

Para empezar, Simone Weil vincula cualquier propuesta de reforma
social a la experiencia directa de lo que es la condicién obrera en la fébrica:

«Solamente al pensar que los grandes jefes bolcheviques pretendian crear una
clase obrera libre, y que ninguno de ellos (Trotsky seguro que no, Lenin creo que
tampoco) habfan puesto los pies en una fibrica y, por consiguiente, no tenfan la
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menor idea de las condiciones reales que determinan la esclavitud o la libertad de
los obreros, la politica me parece un sarcasmo siniestro» [1934-1935].

La experiencia compartida en la fdbrica es narrada por ella muy viva-
mente, tanto cuando habla en primera persona como cuando se refiere al
trabajo de los otros. Voy a mencionar unos cuantos pasajes que me parecen
significativos de su talante':

Dolor, agotamiento, llanto

«De 11 a 5 estoy en la prensa pesada para hacer arandelas con una tira de
hierro laminado. Hago el trabajo con Roberto. Lote equivocado (2 francos la
hora; 2,37 fr. por mil arandelas). Me produce un dolor de cabeza muy fuerte.
He hecho el trabajo llorando casi sin cesar. Al volver a casa prorrumpo en un
llanto interminable. Pero no cometo tonterfas. Solamente he fastidiado 3 o 4
piezas. El guarda del almacén me ha dado un consejo luminoso: no debo
pedalear con todo el cuerpo, sino sélo con la pierna; y es preciso apretar la tira
con una mano y aguantar con la otra, en lugar de tirar y aguantar todo con la
misma. Sin querer, establezco una relacién entre trabajo y atletismo. [Del Dia-

rio de fibrica, 1934]».

«De las siete y cuarto a las nueve menos cuarto he estado cortando piezas
en una larga tira de metal, en la prensa grande, junto con Roberto: 677 pie-
zas. He marcado una hora y diez minutos. Las he rasgado al principio por falta
de aceite. He tenido dificultad en cortar la tira. He ganado 1,85 francos.

De las nueve menos diez hasta las doce menos cuarto: terminales para
conexiones, con el volante pequefio (no me sé el nombre). Con mucha lenti-
tud al principio porque la herramienta estaba demasiado hundida y la pieza
demasiado colocada a lo largo, lo que me obligaba a mirar de lado: 830 pie-
zas. He ganado 7 francos.

Por la manana he tenido que recuperar una hora.

De una y cuarto a las dos y media estoy parada (pero sélo me cuenta una hora).

De dos y media a cuatro: en la prensa. Tengo que arquear las piezas corta-
das por la mafiana: 600. He ganado 3,24 francos. He marcado una hora y
veinte minutos.

De las cuatro a las cinco y cuarto: en el horno. Trabajo agotador. No sélo
hace un calor insoportable, sino que las llamas llegan a lamer las manos y los
brazos. Es necesario dominar los reflejos, pues de lo contrario estds expuesta a
sufrir quemaduras.

Durante la primera tarde que paso en el horno, hacia las cinco, el dolor
que me ha causado una quemadura, el agotamiento y las jaquecas me hacen
perder el dominio de los movimientos. No acierto a bajar la puerta del horno.
Un calderero se adelanta a ayudarme y me la baja. Qué agradecimiento se
experimenta en semejantes momentos! [Del Diario de fibrica, 1934])».
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Inhumanidad, mazquindad, tedio

«En lo que concierne a las cosas expresables, he aprendido bastante sobre
la organizacién de una empresa. Es algo inhumano: un trabajo en serie, a
destajo. La fibrica es una organizacién puramente burocritica de las rela-
ciones entre los diversos elementos de la empresa, de las diferentes opera-
ciones de trabajo. La atencién, privada de objetos dignos de ella, se ve obli-
gada a concentrarse segundo a segundo sobre un problema mezquino, y
siempre el mismo, aunque con algunas variaciones: hacer 50 piezas en 5
minutos y no en 6, o cualquier cosa por el estilo [...] Lo que me pregunto
es como todo esto puede llegar a ser humano, ya que si el trabajo en serie
no fuera a destajo, el aburrimiento que lleva consigo aniquilarfa considera-
blemente la atencién y produciria una lentitud considerable y montones de
piezas malas [...]».

Sufrimiento, inconsciencia, desesperacién

«Imaginame delante de un gran horno que escupe llamas y soplos encendi-
dos que recibo en plena cara. El fuego sale por cinco o seis agujeros que estdn
en la parte baja del horno. Me pongo delante para meter unas treinta bobinas
grandes de cobre que una obrera italiana de rostro animoso y abierto fabrica a
mi lado. Estas bobinas son para los tranvias y los metros. He de estar muy
atenta para que ninguna de las bobinas caiga en uno de los agujeros, ya que se
fundirfa. Para ello he de ponerme delante justo del horno y procurar que el
dolor de los soplos inflamados sobre mi cara y el fuego sobre mis brazos (tengo
ya una cicatriz) no me obliguen a hacer un falso movimiento. Hago bajar la
puerta del horno. Espero unos minutos. Levanto la puerta y con una palanca
retiro las bobinas al rojo tirdndolas hacia mi con rapidez (pues de lo contrario
las dltimas se fundirian) y con mchisimo mds cuidado, pues cualquier movi-
miento en falso harfa que cayeran por uno de los agujeros. Luego, vuelta a
empezar [...] Ganaba entonces de 7 a 8 francos por hora [1934-1935]».

«El dnico recurso para no sufrir en la fibrica es el de sumirse en la incons-
ciencia. Es ésta una tentacién a las que muchos sucumben, bajo una forma
cualquiera, y a la que yo con frecuencia también he sucumbido. Conservar la
lucidez, la conciencia, la dignidad que convienen a un ser humano, es posible;
pero ello equivale a tener que condenarse a vivir cada dfa al borde de la deses-
peracién. Por lo menos esto es lo que yo he comprobado [...] Supongo que
habrd visto usted Tiempos modernos. La miquina de comer es el simbolo mds
gracioso y mds auténtico de la situacion de los obreros en la fibrica [Carta a
Auguste Detoeuf, 1936]».

«; Te acuerdas de los encargados en la fibrica? Y particularmente: ;recuer-
das como aquellos que posefan un cardcter brutal se podian permitir toda
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clase de insolencias? ;Te acuerdas de que nadie se atrevia jamds a responder, y
de que uno llegaba a encontrar natural el ser tratado como una bestia?
Cuando osabas levantar la voz porque te imponian un trabajo demasiado
duro o demasiado mal pagado, con demasiadas horas extraordinarias, ;te
acuerdas con que brutalidad te decian:«O eso o a la calle» [...] Los ricos y
poderosos encuentran por lo general su razén de existir en su orgullo, los
oprimidos tienen que encontrarla en sus oprobios. No olvides jamds. [Carta

a un sindicado, 1936]».
Pseudorracionalizacién y arbitrariedad

«Los contamaestres del Egipto faraénico tenfan ldtigos para obligar a los obre-
ros a trabajar; Taylor, mds fino y mds educado, reemplazé el ldtigo por las ofici-
nas y laboratorios baséndose en la ciencia como encubridora del crimen. La idea
de Taylor consistia en creer que cada hombre es capaz de producir un méximo de
trabajo determinado. Y tal idea, si ya de por si es totalmente arbitraria, aplicada
aun gran nimero de fibricas es francamente desastrosa. En una sola fibrica tuvo
como resultado que los obreros mds fuertes y mis resistentes fueran los tinicos
que se quedaran en ella, mientras que los demds tuvieron que marcharse. Y es
imposible tener obreros resistentes y robustos para todas las maquinas de una ciu-
dad y llegar a una seleccién en gran escala. [..] El trabajo en cadena, inventado
por Ford, es un perfeccionamiento del sistema de Taylor orientado a impedir que
el obrero escoja el método y la inteligencia de su trabajo, dejando estos puntos al
albur de la oficina de estudios. Tal sistema de montaje hace asimismo desapare-
cer la habilidad manual necesaria al obrero cualificado. La «racionalizacién» de
Ford no estd orientada a trabajar mejor, sino a trabajar mds. Tal es el descubri-
miento del empresariado, que le proporciona una mejor manera de explotar la
fuerza obrera en lugar de disminuir la jornada de trabajo. [1937]».

4

Unos afos después, en 1941, cuando ha tenido las vivencias profunda-
mente religiosas de Portugal, Asis y Solesmes, Simone Weil vuelve sobre la
condicién obrera para reconsiderar, ahora mds reflexivamente, aquella otra
experiencia del dolor y del sufrimiento en la opresién. Pone entonces el
acento en los efectos psicolégicos, espirituales, de la condicién obrera, o sea,
en la alienacidn, en el extrafiamiento, en la cosificacién, en la deshumani-
zacién y hasta en el aniquilamiento de la persona en esas condiciones.

Exilio interior, anulacién de la personalidad

«Cada dfa se comprueba el hecho de que en la fibrica no se estd en casa y
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de que en ella no se tiene carra de ciudadania, sino que se es un extranjero
admitido como simple intermediario entre las mdquinas y las piezas fabrica-
das. Esta situacién acaba calando en el cuerpo y en al alma. Bajo este impacto
la carne y el pensamiento se retraen. Es como si alguien repitiera minuto a
minuto, junto a nuestro ofdo: «Ti no eres nada. T4 no cuentas para nada. Ta
estds aqui para doblegarte, sufrirlo todo y callars. Semejante repeticién es casi
irresistible. Se llega a admitir en lo més profundo de uno mismo que no se es
nada. Todos, o casi todos los obreros industriales, incluso los que tienen un
aire mds independiente, tienen algo, un algo casi imperceptible en sus movi-
mientos, en su mirada, y sobre todo en el rictus de los labios, que dice que a
ellos se les obliga a contarse como nada. [1941]».

Monotonia y desierto intelectual

«Desde que se deposita la ficha en el reloj de conrrol para entrar hasta que
se ficha de nuevo para salir, a cada instante debe uno estar dispuesto a recibir
ordenes. Al igual que un objeto inerte al que cualquiera puede cambiar de
sitio. Si se estd trabajando en una pieza que ocupard atin dos horas de trabajo
de un obrero, éste no puede pensar en lo que hard dentro de tres horas, sino
que pensamiento tiene que desviarse y pensar en el jefe; y, por tanto, se ve uno
forzado a repetirse que estd sometido a unas érdenes. Si haces diez piezas por
minuto debes hacer andlogo promedio (o acelerar) los cinco minutos siguien-
tes. Si por un momento supones que quizds no vendrd orden alguna, como las
érdenes se han convertido en la fibrica en el tnico factor de variedad, elimi-
narlas con el pensamiento equivaldria a imaginar una repeticién ininterrum-
pida de piezas siempre idénticas, equivaldria a vivir en una regién triste y
desértica que el pensamiento no puede visitar. [1941]»,

Cosificacién y desarraigo

«En la fébrica las cosas juegan el papel de hombres y los hombres ¢l papel
de cosas. Esta es la raiz del mal. Salvo en muy raros casos, un obrero no puede
apropiarse nada con el pensamiento en la fibrica. Las mdquinas no le perte-
necen y €l sirve a una u a otra segtin la orden que reciba. Las sirve y no le se
sirven. No son para él un medio que se le propone para hacer de un pedazo
de metal una pieza con determinada forma, sino que él es para las mdquinas,
es un medio para hacer que un pedazo de metal entre en una operacién, igno-
rando la relacién de esta pieza con todas las que la precedieron y las que segui-
rdn. Las piezas tienen su historia: pasan de un estadio de fabricacién a otro.
Pero él no cuenta en esta historia, no deja su huella, no sabe nada de ella. Si
le mordiera la curiosidad, ésta no se encontrarfa estimulada, y, por otra parte,
el dolor sordo y permanente que impide al pensamiento viajar en el tiempo,
le impide también viajar por la fibrica y le hunde como una estaca en un
punto del espacio, siempre en el momento presente. [1941]».
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Este andlisis concluye con la introduccién de la nocién de desdicha o
desgracia:

«Es dificil que le crean a una cuando sélo describe impresiones. Y, no obs-
tante, no se puede describir de ninguna forma la desdicha de una tal condi-
cién humana. La desdicha sélo estd constituida por impresiones. Las circuns-
tancias materiales, en rigor, por mucho tiempo que se pueda vivir en ellas, no
dan por si solas idea de la desdicha, ya que las circunstancias equivalentes, uni-
das a otros sentimientos, darfan felicidad. Son los sentimientos unidos a cir-
cunstancias de una vida, lo que le hacen a uno feliz o desgraciado; pero estos
sentimientos no son arbitrarios, no cambian o desaparecen por sugestién, no
pueden cambiar méds que con un andlogo cambio radical de las mismas cir-
cunstancias. Para cambiarlas hay que empezar por conocerlas. Nada es tan
dificil como conocer la desdicha. La desdicha es siempre un misterio. Es
muda, como dice un proverbio griego».

Es el intento de explicacién de este misterio lo que lleva a Simone
Weil, en 1941, a recorrer el mismo camino que inicié en 1934, pero ahora
en la direccién contraria. Si el conocimiento directo de la vida en la
fébrica, del dolor y el sufrimiento de los trabajadores, era el prerrequisito
moral para atreverse a hablar de la liberacién de la opresién social, el dis-
tanciamiento respecto de la experiencia misma de fébrica es ahora la con-
dicién indispensable para conocer lo que es la desdicha en toda su pro-
fundidad. Pues

«para poder captar los verdaderos matices de la desdicha y sus causas hay
que estar particularmente preparado para el andlisis interior; y éste no es,
generalmente, el caso de todos estos desdichados».

Sélo que este distanciamiento, imprescindible para la comprensién de
la desdicha, no equivale sin mds, para Simone Weil, a la mera compresién
intelectual de la misma. Es, por asi decirlo, un distanciamiento relativo que
conserva siempre la vivencia de la experiencia. Y para ello no basta con
estar preparado intelectualmente. Ya aqui Simone Weil parece estar anun-
ciando que la comprensién de la desdicha exige un acto especial, en el que
el «dentro» y el «fuera» de la misma se complementan. Pues si

«la desdicha misma impide la actividad del pensamiento por la humilla-
cién que representa y crea una zona de silencio», por otra parte, «quien sale de
la isla de la desdicha jamds vuelve la cara hacia ella. [1941]».
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5

Probablemente el texto que mejor liga la comprensién de la desdicha
de la degradacién social del obrero [1934-1937] con la reflexién mistico-
religiosa sobre la desdicha de la Weil de los dltimos anos sea el escrito titu-
lado «Condicién primera de un trabajo no servil», que fue redactado en
Marsella, todavia en 1941.

En efecto, «Condicién primera de un trabajo no servil» tiene un arran-
que muy proximo al de los escritos de 1934-1937 sobre el trabajo manual,
pero en seguida se pasa, en este escrito, de la consideracién de la condicién
obrera a la consideracién de la condicién humana. El centro de la reflexion
estd todavia en la esclavitud que representa el trabajo y, particularmente, el
trabajo de fébrica. También se recoge ahi la idea (ya expresada en las Refle-
xiones sobre las causas de la libertad y de la opresion social) de que la revolu-
cién no es la salida, no es la solucién. Aqui lo dice la Weil de una forma
todavia més taxativa que en 1934:

«En cuanto que constituye una rebelién contra la injusticia social, la idea
revolucionaria es buena y sana. En tanto que constituye una rebelién contra
la desdicha esencial a la condicién misma de los trabajadores, la revolucién es
una mentira», Una mentira -afiade amargamente- que tiene éxito'’,

También se repite aqui la idea de que el dnico remedio es la belleza. Y
en este caso la ampliacién, respecto a los textos del perfodo 34-36, apunta
a la poesia:

«El pueblo tiene necesidad de poesia tanto como de pany.
Pero -y aqui estd el verdadero salto que Simone Weil da en ese momento-

«tal poesia sélo puede salir de una sola fuente. Y esta fuente es Dios. Esta
poesia no puede ser ninguna otra que la religién».

Esta es la gran novedad:

«La condicién de los trabajadores es aquella en la cual el hambre de fina-
lidad, que constituye el ser mismo de todo hombre, no puede ser satisfecha
sino por Dios»".

Asi pues, el primer paso de Simone Weil hacia la consideracién reli-
giosa es un tratamiento especifico de la condicién obrera, ya no en lo que
tiene de explotacién, sino como desgracia o desdicha particularizada.
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Como el obrero tiene algo de menos, como no posee algo de lo que tenga
que desprenderse con esfuerzo, le faltan intermediarios:

«Para los trabajadores no existe pantalla alguna. Nada les separa de Dios.
No tienen mas que levantar la cabezan.

Simone Weil busca entonces las metéforas para fundamentar esta idea suya
de la identificacién poesia-Dios-Ciristo en favor de los trabajadores. Una de esas
metaforas es la identificacién de la imagen de la cruz con una balanza tomada de
un himno de Viernes Santo. Busca grandes imdgenes para un ritual que permita

«hacer que los hombres y mujeres del pueblo vivan perpetuamente sumer-
gidos en una atmoésfera de poesfa sobrenaturaly.

Esa busqueda se argumenta para tratar de evitar a los obreros el senti-
miento de inferioridad intelectual. Y vincula esto a la voluntad de reforma:

«La representacién precisa del destino sobrenatural de cada funcién social
es lo dnico que puede dar forma a la voluntad de reforman.

Pero la intencién de fondo es evitar el equivoco habitual consistente en
ver como injusticias los sufrimientos inscritos en la naturaleza de las cosas.
La exalracién del trabajo manual y la consideracién cuasimetafisica de la
condicién obrera, junto a la religiosidad, llevan a Simone Weil, en este texto,
a poner el acento, por una parte, en la lucha para suprimir el sufrimiento
fisico y, por otra, a combatir lo superfluo, lo que hoy llamamos consumismo:

«Toda publicidad, toda propaganda, tan variada en sus formas, que buscar
excitar el deseo de lo superfluo, tanto en el campo como entre los obreros,
debe ser considerada como un crimen»'.

Pero al final del texto insiste en que no basta con evitar los sufrimien-
tos a los obreros, sino que hay que querer su alegria. Y ésta sélo puede venir
de la poesia sobrenatural. Simone Weil parece oscilar en estas pdginas entre
la dimensi6n estrictamente mistico-religiosa y la dimensién reformista de
su pensamiento social. Pues aproxima la poesfa sobrenatural a las fiestas
populares, a los viajes gratuitos y educativos y a la plenitud que los artistas
buscan indirectamente a través de su arte:

«Si la vocacién del hombre consiste en esperar la alegria pura a través del
sufrimiento, los obreros estdn mejor situados que los demds para cumplirla en
su forma mas real»".
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6

El texto mds importante para la consideracién de la nocién de desdi-
cha, en la obra de Simone Weil posterior a 1941, es el titulado «El amor a
Dios y la desdicha», publicado, por primera vez, por el padre Perrin, en
1950, en A la espera de Dios". Mds recientemente, con ocasién de la edi-
cién francesa de las Obras, han sido encontradas algunas pdginas que
amplian las entonces publicadas por el padre Perrin e incluidas en el volu-
men titulado Pensamientos desordenados”.

Del andlisis comparativo del texto que acabamos de ver (en el que es
patente ya la dimensién religiosa del tratamiento de la desgracia obrera) y
del «El amor a Dios y la desdicha, escrito en los meses inmediatamente pos-
teriores, se sigue una ampliacién-radical de la nocién de desdicha. Los des-
dichados no son ahora sélo los obreros, sino también los pobres, los enfer-
mos, los perseguidos por la justicia, los refugiados, los negros, los parias y
otras personas en situaciéon semejante: todos los excluidos. Esta ampliacién
del 4mbito de la desgracia y de los desdichados es comprensible por la
influencia de un factor nuevo: las consecuencias de la guerra. Simone Weil
lo dice, en ese contexto, con toda claridad:

«En una época como la nuestra [la II Guerra Mundial] la desdicha estd
suspendida sobre todos»'®.

Por otra parte, el texto de «El amor a Dios y la desdicha» confirma que
se ha producido una inflexién muy clara desde de lo social hacia lo reli-
gioso. Aunque entra en el dmbito mental del sufrimiento, la desdicha,
segin Simone Weil, es algo aparte, es algo distinto del simple sufrimiento
cotidiano. En primera instancia, la desdicha se puede equiparar al sufri-
miento fisico muy prolongado, pero rebasa este sentimiento en la medida
en que el alma queda marcada con la sefial de la esclavitud. Entre desdicha
y dolor fisico hay continuidad (no existe un limite rigurosamente objetivo
entre una cosa y otra), pero también, y sobre todo, hay discontinuidad,
separacion. La desdicha propiamente dicha supone (o arranca de la) degra-
dacién social en alguna de sus formas e implica conciencia de esa degrada-
cién. Y de ahi brota un segundo rasgo diferenciador: la desdicha es desa-
rraigo de la vida. Sélo hay verdadera desdicha, en opinién de Simone Weil,
cuando el acontecimiento por el cual se sufre se ha adueniado de una vida
y la ha desarraigado, al alcanzarla directa o indirectamente en todas sus par-
tes (en lo social, en lo psicolégico, en lo fisico).

Por eso se puede decir que la desdicha, y no el sufrimiento, es el gran
enigma de la vida:
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«Es sorprendente que Dios haya dado a la desdicha el poder de introdu-
cirse en el alma de los inocentes y apoderarse ella como duefio y sefior. En el
mejor de los casos, aquel a quien marca la desdicha no conservard mis que la
mitad del alma»".

Esta demediacién hace que los desdichados no estdn en condiciones de
prestar ayuda a nadie y que sean incapaces incluso de desearlo, de manera que
incluso la compasién es una imposibilidad para los desdichados. La desdicha
endurece y desespera, imprime repulsién de uno mismo, sensacién de culpa-
bilidad y de estar manchado, porque hace que Dios esté ausente durante un
tiempo y que el alma deje de amar. La desdicha crea inercia y complicidad en
el propio sujeto, lo que impide, al que se encuentra en esa situacién, buscar
los medios para liberarse. Es, ante todo, anénima, y priva, a quienes ataca, de
su personalidad y convirtiéndoles en cosas. La desdicha de uno suscita la
incomprensién del otro, de los otros, porque no se puede aceptar la existencia
de la desdicha méds que viéndola de lejos, como algo distanciado. Todo el
mundo desprecia, en mayor o menor medida, a los desdichados. Todo el
mundo -aclara Weil-, menos aquéllos cuya alma estd enteramente ocupada
por Cristo. De modo que la auténtica comprensién de la desdicha supone la
identificacion con Ciristo, con el desdichado por antonomasia. Pues, hablando
con propiedad, desdichados no eran los perseguidos por su fe, ni tampoco los
mirtires; lo era Cristo, porque no murié como un mdrtir, sino como un cri-
minal de derecho comiin, mezclado con los ladrones™.

Al tratar de aclarar la incégnita que la desdicha supone en este mundo
no hay que identificarla euféricamente, como a veces se hace, con un pro-
cedimiento pedagdgico inventado por Dios para los hombres. Al llegar ahi,
la descripcién fenomenolégica de Simone Weil se desliza hacia la metéfora
mistica: la extrema desdicha, en la medida en que comporta a vez dolor
fisico, angustia del alma y degradacién social, por ser desarraigo y desga-
rramiento, es como un clavo cuya punta ha sido aplicada directamente en
el centro mismo del alma. Es un mecanismo ciego y al mismo tiempo una
maravilla de la técnica divina: un dispositivo sencillo e ingenioso que hace
entrar en el alma de una criatura finita la inmensidad de la fuerza ciega,
brutal y fria. El ser humano a quien tal cosa sucede no tiene parte alguna
en la operacién, pero en medio del horror aun puede mantener su volun-
tad de amar por identificacién con el crucificado.

7

En la parte afadida, y no publicada en su momento por el padre
Perrin, Simone Weil ha seguido dando vueltas alrededor del misterio. Las
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«Nuevas reflexiones sobre el amor a Dios y la desdicha» fueron escritas al
final de su estancia en Marsella, o tal vez ya durante su estancia en Casa-
blanca, o en Nueva York, pero, en cualquier caso, entre 1941 y 19427, El
propésito de las nuevas reflexiones es seguir indagando acerca de la relacién
del cristianismo con la desdicha. Simone Weil afirma en ellas que precisa-
mente el conocimiento de la desdicha es la clave del cristianismo, pero
inmediatamente se pregunta hasta qué punto ese conocimiento es posible.
La pregunta pone de manifiesto una antinomia.

Por una parte, es imposible conocer la desdicha sin haber pasado por
ella: aquellos que no han mirado la cara de la desdicha, o no estin dispues-
tos a hacerlo, no pueden acercarse a los desdichados més que protegidos por
el velo de la mentira o la ilusién. Si por un azar repentino aparece la cara de
la desdicha en el rostro de un desdichado, salen huyendo. Colocado por la
fuerza de las circunstancias ante la desdicha, el pensamiento huye hacia la
mentira como buscando refugio, porque no se puede mirar la desdicha de
frente y de cerca, con atenci6n sostenida. Por otra parte, no se puede desear
la desdicha, por que esto tltimo es contrario a la naturaleza, una perversion,
y cuando se pasa por ella, y la desdicha es complerta, el desdichado no tiene
ya relacién humana posible, queda expuesto a la cosificacion.

Sélo, pues, la religiosidad profunda, el amor puramente sobrenatural,
puede cortar este nudo gordiano de la sensibilidad y la razén humanas. La
desdicha se sufre a pesar de uno mismo y, aunque su conocimiento es natu-
ralmente imposible tanto para los que la han experimentado como para los
que no, siempre nos estd permitido amar al menos la posibilidad de la des-
dicha. Este amor de la posibilidad de la desdicha nos es dado, cuando se
da, como un favor sobrenatural. Para que tal favor se dé hay que llevar en
el alma, en el momento en que la desdicha sobreviene, no solamente la
semilla divina, sino el drbol de vida la ya formado. La comprensién de la
desdicha es entonces aceptacién de la muerte del alma por amor a la ver-
dad; pero como no se puede aceptar esta muerte del alma si no se tiene otra
vida ademds de la ilusoria del alma, resulta que la comprension de la des-
dicha equivale a estar clavado en la misma cruz de Cristo. Por eso Simone
Weil puede concluir que el conocimiento de la desdicha es, para nosotros,
algo mds milagroso que el caminar sobre las aguas®.

A partir de aqui se comprende que Simone Weil haya renovado, en térmi-
nos atin mds duros que en 1934, su critica de la politica y de los politicos. Los
desdichados sélo podrin encontrar apoyo -dird poco después- en los genios y en
los santos. La tinica fuente de claridad lo bastante luminosa como para iluminar
la desdicha es la cruz de Cristo. La desdicha sin la cruz es el infierno y Dios no
ha puesto el infierno en la tierra. Sélo una cosa permitird aceptar la verdadera
desdicha: la contemplacién de la cruz de Cristo. Ninguna otra. Pero eso basta.



Simone Weil. Religion, mujeres y feminismo 171

Es justamente la imitacién de Cristo, esta relacién mistica que Simone
Weil ha ido estableciendo entre la desdicha y Cristo, cuya tinica interme-
diacién es la cruz, lo que la llevaré a prolongar la critica a la politica y a los
partidos politicos en un sentido muy radical. Esta critica tiene varios pla-
nos. Va dirigida primero contra la nocién de «talento», en que la Revolu-
cién Francesa basé su idea de igualdad; en segundo lugar, contra el dere-
cho y los derechos, que subordinan las obligaciones; en tercer lugar, contra
la primacia que el mundo laico concede a las leyes sobre la conciencia
moral; y, por tltimo, contra el Estado aconfesional, que es caracteristico del
mundo moderno. He aquf la derivacién dltima de esa critica inquietante-
mente premoderna o, si se preﬁere decirlo asi, reaccionaria en el sentido
literal de la palabra:

«En razén del vinculo esencial entre la cruz y la desdicha, un estado no
tiene derecho a separarse de roda religion, salvo en la hipétesis absurda de que
hubiera llegado a suprimir la desdicha. Con mayor motivo, carece de derechos
cuando él mismo produce desdichados. La justicia penal, aislada de todo vin-
culo con Dios, tiene realmente un color infernal [...] Los antiguos habrfan juz-
gado monstruosa esta separacion de religién y vida social que incluso la mayor
parte de los cristianos actuales encuentra natural»,
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hacia una «nueva espiritualidad»:
misticismo contra feminismo

Alicia Miyares
Doctora en Filosofia. Profesora de Ensenanza Secundaria. Oviedo

Comenzaré por un final, por la agonfa de un personaje literario feme-
nino, la muerte de Emma Bovary:

«Y entonces ella, alargando el cuello como un sediento, posé sus labios en el
cuerpo del Hombre-Dios, depositando en él, con toda su expirante fuerza, el
beso de amor mds grande que diera en toda su vida. El sacerdote [...] humede-
ci6 el pulgar derecho en el aceite y comenzé a ungirla: primero, en los ojos, que
tanto habfan codiciado las suntuosidades terrenas; luego, en las narices, ansiosas
de tibias brisas y de amorosos perfumes; después, en la boca, manchada por la
mentira, que habfa gemido de orgullo y gritado a impulsos de la lujuria; a con-
tinuacion, en las manos, que tanto se deleitaron con los contactos suaves y, por
tltimo, en la planta de los pies, tan veloces otras veces, cuando la conducian a
saciar sus deseos, y que en lo sucesivo no andarfan mds»'.

La parifrasis del sacramento de la extremaucién aplicada a un cuerpo
femenino me parece bastante representativa de la simbiosis entre mujer y reli-
gi6n y de lo que, desde la t6pica religiosa y también laica en el siglo XIX, sig-
nifica ser mujer. Tengo la intima sospecha de que las licencias que se toma
Flaubert para describir la uncién de los santos 6leos centrandola en el pecado
de la carne resultarfa intolerablemente redundante si se describiera la agonia
de un varén. La lujuria se le puede suponer a un varén sin comprometer su
vida y su muerte; los pecados varoniles son otros: la soberbia, la avaricia, la
ira, la envidia.... Sin embargo, la insistencia del pecado de lujuria en la mujer
Emma Bovary, que en su agonia representa a todas las mujeres, no s6lo no es
redundante, sino que da a entender que es el pecado en el que puede incu-
rrir un cuerpo femenino. El pasaje es explicito, las mujeres son s6lo cuerpo y
estdn en el mundo a través de la mediacién religiosa. El Hombre-Dios las
salva o las condena. Las mujeres son costilla de Adédn: el ser femenino sélo
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puede ser cuerpo de madre, o cuerpo donde anida la tentacién y sobre estas
representaciones se reconstruyen los valores de la feminidad.

La versi6n laica de lo mismo, siempre un poco mds grosera, serfa: las
mujeres son las reproductoras y la peligrosidad de la mujer radica en atri-
buir al cuerpo femenino una potencialidad misteriosa de placeres sobrada-
mente explicitos. Las vidas de las mujeres estdn también mediadas por sus
cuerpos. Como seres reproductores estardn supeditadas a la obediencia al
esposo, como seres excesivamente carnales su deseo las conduce al dominio
por parte del varén. A la hora de la muerte, las mujeres se hallarin ante un
doble tribunal: el de la naturaleza y el religioso. Las que hayan cumplido
con la ley de la naturaleza y la norma religiosa quedarin confirmadas con
los valores de la abnegacién, el sacrificio, el cuidado y la crianza; serdn hijas
de Maria y vivirdn para la nada. Las que hayan violado las leyes naturales y
descuidado la norma religiosa serdn las hijjas de Eva, veleidosas, frias,
voluptuosas, egoistas y habrdn muerto por nada y morirdn dos veces: por
la naturaleza, pues su belleza se apaga, por la religién, pues su alma se
pierde. La muerte fisica de las individualidades femeninas siempre serd vio-
lenta, humillante, indigna, degradando la belleza. Como muestra tomemos
la descripcién de Zola de la muerte de Nana:

«Nana quedaba sola, boca arriba, a la claridad de la bujia. Era pura
carrofia, un montén de humores y de sangre, una paletada de carne purrefacta,
arrojada alli sobre un almohaddn. Las pustulas habian invadido rtoda la cara,
tocindose unas con otras; y marchitas, hundidas, con su agrisado aspecto de
lodo, parecian ya un moho de la tierra sobre aquella papilla informe, donde
no se reconocian los rasgos [....] y sobre aquella mdscara horrible y grotesca de
la nada, los cabellos, los hermosos cabellos, conservando sus reflejos de sol,
corrian como chorros de oro. Venus se descomponia. Parecia como si el virus
recogido por ella en el arroyo de las calles, en la carrofia abandonada, ese fer-
mento con que habia emponzonado a tante gente, acabara de subirsele al ros-
tro y lo hubiera podrido»?.

Frente a esta terrible descripcién nada sabemos del proceso natural de
descomposicién en el cuerpo de un varén, nada sabemos de los tortuosos
caminos del alma varonil cuando abandona el cuerpo. La muerte de los
varones nunca es natural, nunca es religiosa, cuando un varén muere, muere
para la sociedad. Los varones mueren civilmente y entonces serdn cenizas,
pero cenizas con sentido. En el siglo XIX, el discurso religioso pierde poder
de identidad para los varones, pero es el tinico posible para las mujeres. El
aporte intelectual del siglo XIX consolidard la perspectiva positivista y cien-
tificista a costa de mantener un sustrato que permanczca anclado en la
norma religiosa. Para que algo sea probado como descubrimiento de la
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razén tiene que persistir un elemento irracional en el mundo que la razén
devele y denuncie, esto es, las mujeres. Para que algo sea objeto de la expe-
rimentacién cientifica en su aspecto diferencial y variable tiene que haber
algo que sea unitario e invariable, esto es, las mujeres. La identificacién
mujer y religiosidad serd una constante en el siglo XIX. Bachofen y Nietzs-
che, por ejemplo, son figuras representativas de esta linea de argumentacién.
Bachofen puso de relieve la religiosidad de las mujeres y su teoria ha tenido
amplia repercusién en el psicoandlisis y feminismo posterior. Nietzsche, por
su parte, llevé a cabo su cruzada personal contra la religién cristiana y tam-
bién contra el movimiento de emancipacién de la mujer asi que estable-
ciendo la identificacién entre religiosidad y feminidad abati6 dos «pdjaros
de un tiro». Niezsche que hizo de la individualidad el resorte de su obra y
vida se la neg6 a las mujeres por su excesiva religiosidad.

1. La religién y la moral como méscaras de lo femenino

La relacién estrecha entre mujer y religién, con el telén de fondo de la
debilidad, fue puesta de relieve por Bachofen. Este estaba convencido de un
estado matrilineal como forma antigua de parentesco. Para argumentar su
hipétesis recurrié a la religién y mantuvo que a través de ésta las mujeres se
liberaron de la tirania sexual de los hombres. El sexo débil gracias a su reli-
giosidad fue capaz de someter al més fuerte’. Debido a que la mujer simbo-
liza lo sobrenatural, el poder trasmitido por la naturaleza al mis fuerte es arre-
batado por manos mds débiles. Sin embargo, el periodo de religiosidad
femenino se funda en un principio inferior, en la verdad de la Naturaleza. Los
varones intentan restaurar el equilibrio elevindose a un principio religioso
nuevo y mds excelso, que introduce la época del espiritu. Tenemos asi dibu-
jados los dos grandes tépicos que en torno a la mujer se dan: o bien la mujer
es sobrenaturaleza (Bachofen) o bien es directamente Naturaleza (Nietzsche),
por cualquiera de estos dos caminos se inclinarfa la misoginia decimonénica
para excluir a las mujeres del 4mbito de la cultura. La mujer pertenece asi al
estado natural o sobrenatural dependiendo por entero del varén.

Nietzsche comparte el supuesto de Bachofen; mantiene que la debili-
dad de la mujer encuentra su acomodo natural en la religién. La debilidad
es la caracteristica comin a las mujeres y la religién, de su unién ambas
salen fortalecidas. Nietzsche estaba convencido de que a través de la reli-
gi6n y la debilidad femenina se somete a los mis fuertes:

«Una mitad de la humanidad es débil, tipicamente enferma, variable,
inconstante; la mujer tiene necesidad de la fuerza para agarrarse a ella, para
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inventar una religién de la debilidad que venere como a cosa divina a los seres
débiles, el amar, el ser humildes; o, mejor: la mujer hace débiles a los fuertes,
y reina, claro estd, cuando consigue dominarles. La mujer se ha aliado siem-
pre con los decadentes, con los sacerdotes, contra los «poderosos», contra los
«fuertes», contra los <hombres»*.

Entre Bachofen y Nietzsche se da un paralelismo que no queda oscu-
recido porque el primero rescate el cuadro de una amazonia primigenia,
solidificando atin mds el poder de lo masculino, y el segundo denuncie
semejante estado que se pierdc en la noche de los tiempos, antes bien los
dos autores muestran la cara y cruz de teorias miséginas que fijaron el valor
de la debilidad como esencial de la feminidad.

Pero no solamente la religién es debilidad y feminizacién, sino que la
moral es inmoral cuando se feminiza. Esto es cuando rebaja y diluye los
valores masculinos de la voluntad en los femeninos de la sumisidn, léase
resignacién. La argumentacién discurre en los siguientes términos: toda
mujer es débil y ninguna mujer es moral. Por consiguiente la propia moral
es inmoral cuando soporta en su dnimo los valores de la debilidad. La
mujer no es individuo ético porque carece de la voluntad necesaria para
manifestar «yo lo quiero», sino que su médxima, la tnica que le es préxima

y afin, es «él, lo quiere:

«La felicidad del hombre se llama: yo quiero. La felicidad de la mujer se
llama: él quiere»’.

La mujer no entiende de virtudes, su tinico honor estd centrado en ser
recreo del guerrero, en cumplir la funcién reproductora. La moralidad
reposa en el varén, de ahi que cuando éste vaya con mujeres no debe olvi-
dar el ltigo, su restallido recordard a la mujer que debe obedecer, recordard
al hombre su dominio sobre la mujer. Por otro lado, la moral hace mani-
fiesta su inmoralidad, porque sus conceptos de «bien» y de «mal» nacen de
las fuentes oscuras de la debilidad o sea de la necesidad de seguridad y con-
servacion; sus mandatos quebrantan a los hombres independientes®.

Los valores de la debilidad conforman un ser vengativo y resentido. La
mujer es vengativa por naturaleza; anida en ella un resentimiento cuya
unica finalidad, ya que no se compromete con la verdad, es destruir todo
lo que estd sano, esto es, anular a los individuos libres; pero también las
mujeres, sobre todo aquellas que quieren independencia, muestran un odio
nocivo contra la propia mujer’. La igualdad entre varones y mujeres es
imposible debido al antagonismo abismal en el que se encuentran los dos
sexos, ya que sus vidas, sus apetencias y deseos difieren sustancialmente. La
vida del varén o por lo menos del varén profundo, que es el que a Nietzs-
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che le interesa, estd regulada por su voluntad que demanda propiedad, en
este caso propiedad sobre la mujer. La vida de las mujeres carentes todas
ellas de voluntad estd predestinada a la sumisién que es como las mujeres
alcanzan su perfeccién®. La emancipacién de la mujer resulta asi un sin-
toma de la debilitacién de los tiempos a parte de esconder un odio instin-
tivo hacia la mujer bien constituida y no olvidemos que, para Nietzsche,
una mujer bien constituida es una mujer sumisa’. Asi que lo mejor que
debe hacer una mujer es callar para no desacreditarse:

«Nosotros los varones deseamos que la mujer no continde desacreditdn-
dose mediante la ilustracién: asf como fue preocupacién y solicitud del varén
por la mujer el hecho de que la Iglesia decretase: jcalle la mujer en la iglesia!
Fue en provecho de la mujer por lo que Napoleén dio a entender a la dema-
siado locuaz Madame de Stiel: jcalle la mujer en los asuntos politicos! -y yo
pienso que es un auténtico amigo de la mujer el que hoy les grite a las muje-
res: jcalle la mujer acerca de las mujeres!»'".

Este era a grandes rasgos el entorno intelectual contra el que tuvieron
que luchar las sufragistas. La individualidad, aclamada para los varones, les
era negada al colectivo completo de las mujeres. Los términos como «indi-
viduo apto para la supervivencia», «voluntad», «conciencia», «clase», «super-
hombre» derrocan la ilustrada idea de ciudadania. El movimiento de eman-
cipacién de la mujer, cuyo nicleo central es precisamente la vindicacién de
ciudadania, se contempla como un estallido emocional de las mujeres, ridi-
culo por la decadencia manifiesta de sus principios. En un final de siglo
marcado por la tensién entre individualidad y clase, la idea de ciudadanfa y
de cuerpo legal que le es propio no contenta a nadie. Una marcada posicién
individualista swmpre contemplara las leyes como una m]erenn:la inade-
cuada para el ejercicio de la propia libertad. Desde la perspectiva de clase el
cuerpo 'legal establecido siempre se presentard como una amenaza para
alcanzar sus fines. De ahi la decadencia de la peticién de ciudadania, y atin
asi esta vindicacién de las mujeres se siente como una amenaza, como una
revolucion social que se viene encima para la cual los varones no estdn pre-
parados porque de alguna manera pondria en cuestién el sentimiento de
superioridad de la voluntad y los intereses de clase.

2. Por una «nueva espiritualidad»
A comienzos del siglo XX y en el periodo de entreguerras se produce

una fuerte reaccién contra el individualismo al que se le atribuyen los males
modernos. Desde el mundo catélico se denuncia el problema del «<moder-
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nismo»; los «errores modernos» provienen del individualismo creciente e
interesado de acumular poder y recursos, de una libertad ilimitada de los
competidores. La evolucién al desnudo muestra una frenética lucha eco-
némica que deja como supervivientes a los més poderosos, que suelen ser
los individuos mds violentos en la lucha y los que menos atienden a su con-
ciencia. Desde la perspectiva laica y filoséfica el individualismo arrasa en el
campo econémico y politico. La prepotencia econémica ha suplantado al
mercado libre; el deseo de lucro ha sucedido a la ambicién de dominio. En
el orden politico, el Estado pierde prestigio; es esclavo de la pasién de los
gobernantes y no puede, por lo tanto, ser drbitro del bien comin y la jus-
ticia. Los problemas de las naciones: o bien un nacionalismo exacerbado, o
bien el imperialismo econémico son la cara y cruz de la acumulacién de
riquezas. En el campo social el exceso de individualismo ha dejado también
su secuela: el problema de los derechos humanos. Para los detractores de
los derechos humanos, la peticién de reconocimiento de la individualidad,
ha dado paso a una masa uniforme y acéfala que quiere intervenir en las
decisiones del estado, reglar la economia y aspirar al poder. Para los defen-
sores de los derechos humanos se apodera de ellos un sentimiento de desa-
nimo al constatar que el cumplimiento de los derechos humanos es mds
bien una exigencia idealista.

Como afirmarfa Simone Weil, las grandes esperanzas de los tres siglos
anteriores, esperanza de la razén, de un bienestar general, de democracia y
de paz se desmoronan a cada instante. Y el sentimiento general de inseguri-
dad se dirige contra el individualismo. Esta reaccién desmesurada arrastra
consigo a los valores ilustrados y los principios de razén. Para el pensa-
miento filoséfico, el exceso de racionalismo centré la problemdtica del ser
humano en el problema del conocimiento y se descuidaron totalmente los
problemas ontolégicos: el objetivo de limitarse a la «luz natural de la razén»
y no rebasar el mundo de la experiencia natural introdujo en el pensamiento
la defensa a ultranza de posiciones materialistas y naturalistas que no dieron
respuesta al ser. La filosofia del periodo de entreguerras intentard suplir este
vacio orientdndose de nuevo hacia el Ente. Apareci6 asi la filosofia del ser -
la fenomenologfa de Husserl y Scheler-, después la filosoffa de la existencia
de Heidegger. El mundo catélico, por su parte, somete a examen su pasado
més inmediato: la propia Iglesia se ha impregnado del laicismo decimoné-
nico y del exceso de individualismo. En su lucha contra el pragmatismo de
la moral laica ha opuesto la sola moral religiosa, en muchas casos de manera
dogmitica, descuidando la fundamentacién sobrenatural de la religién, los
dominios de la fe y de la gracia. Como Edith Stein puso de manifiesto se
redescubrié el espiritu y el interés por una auténtica ciencia del espiritu, que
en el plano teoldgico se encontré de nuevo con el misticismo. Se sigue, asi
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pues, la linea emprendida por Le6n XIII de recuperar para la filosofia y la
teologia la doctrina de Tomds de Aquino. En el plano literario, los vaivenes
politicos, la incertidumbre de la agitacién social, cuyo cuerpo es la «masa»,
el caos en la vida, desata en los literatos la bisqueda de una «nueva espiri-
tualidad». En 1919 un grupo de intelectuales, Russell, Benedeto Croce, Ste-
fan Zweig, Romain Rolland, Herman Hesse entre otros, declaran la inde-
pendencia del espiritu. En esta declaracién se denuncia que los intelectuales
han puesto su ciencia, su arte, su razén al servicio de los gobiernos, de los
intereses egoistas de un clan politico o social, de un estado, de una patria o
de una clase. Contra esa legién se proclama el espiritu que no es servidor de
nadie. Los intelectuales dan la espalda a la realidad convencidos de que no
podran detener los furores de los estados y se concentran en lo intemporal.
El principio de fe es declararse apoliticos. Comienzan una intensa bisqueda
de un ideal armonioso y tranquilo que no sacrifique nada a la vida y lo
encuentran en la cultura y filosoffa oriental como hizo Herman Hesse, o en
la cultura precristiana de origen céltico y culturas precolombinas al estilo de
D. H. Lawrence.

Esta bisqueda de una «nueva espiritualidad» es la que enmarca también
la filosoffa de Edith Stein y Simone Weil. Estas dos mujeres comparten una
trayectoria vital bastante préxima: ambas son judias, ambas renuncian a su
religién y encuentran en el catolicismo los atisbos de una verdad sobrenatural
que las conduce al misticismo. Las dos mueren durante la segunda guerra
mundial de acuerdo y por sus principios: Edith Stein gaseada en Auschwitz
por ser judia conversa, Simone Weil en Londres de inanicién por solidari-
dad con sus compatriotas franceses. Tanto Stein como Weil encuentran en

el misticismo la verdad, la nueva espiritualidad que pone al descubierto en
palabras de Weil

«el conocimiento de que no se es nada en cuanto ser humano, en cuanto
criatura»'’.

Sélo ante el reconocimiento de lo sobrenatural el ser humano se puede
liberar de los errores de la época. Hay una realidad que sobrepasa al ser
humano y que no es de este mundo. Una realidad mistica que tiene por
objeto el amor puro, un amor que no busca satisfacciones egofstas, sino el
bien de los demds, que no confunde al otro con lo que realmente uno
desea. Es una experiencia del absoluto que viene siempre acompafiada del
despego de uno mismo. Para Edith Stein sélo la mistica ofrece el cuadro
completo del alma, nuestro ser intimo. La liberacién del naturalismo y
materialismo reinante solo puede venir dada por la liberacién de las atadu-
ras materiales y la donacién de «nuestra voluntad a Dios». Dios es amor,
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sus misterios no puede resolverlos el entendimiento deductor, sino la
entrega'’.

El misticismo de Edith Stein y Simone Weil se explica también por su
condicién de mujeres: la mistica ofrece a las mujeres dedicadas a la filoso-
fia unos modelos en los que se pueden reconocer sin tener que luchar con-
tra las presiones académicas de una docencia filoséfica en muchos casos
interrumpida o puesta en cuestion por su condicién de mujeres. Al finali-
zar la primera guerra mundial, los danos causados por la guerra y la inse-
guridad politica no propiciaban la actividad docente de una mujer. Esta fue
la propia experiencia de Edith Stein, de nada le sirvié la brillante reco-
mendacién de Husserl para habilitarse en Gotinga, para poder vivir tuvo
que dedicarse a impartir clases particulares de fenomenologfa. En el misti-
cismo los modelos femeninos estin presentes: Santa Brigida, Catalina de
Siena, Santa Teresa de Jesiis... como Stein afirmaria, la llamada sobrenaru-
ral, el misticismo, no tiene en cuenta las diferencias naturales de los sexos.
La diferencia sexual carece de importancia, pues se aplica el principio de
que la gracia perfecciona, no destruye la naturaleza. Los medios de gracia
son de igual medida para todos los cristianos y los testimonios de gracia
extraordinarios, los misticos, el Sefor los ha derramado con profunda
abundancia en la mujer”. Coinciden, por lo tanto, Stein y Weil en la
defensa de la mistica, pero en su forma de entenderla se produce una
extrafa contradiccién: la judia conversa Edith Stein que abraza el catoli-
cismo gracias a la lectura reveladora de la vida de Santa Teresa de Jests, que
se convierte en carmelita abandonando la profesién filoséfica por la voca-
cién religiosa, conserva siempre en sus escritos un principio de racionali-
dad que la aleja de las visiones misticas; por el contrario Simone Weil que
encuentra siempre objeciones racionalistas, como la escasa responsabilidad
social de la Iglesia o su institucionalizacién, que le impiden abrazar el cato-
licismo de manera plena, es la que experimenta la presencia de Cristo.

3. Edith Stein: Feminismo, diferencia y misticismo

Edith Stein ve en Teresa de Avila no sélo una mistica, sino una maes-
tra del conocimiento que sabe conjugar el amor mistico con una pedago-
gia realista. Y de alguna manera esa conjuncién de misticismo y realismo es
el que fundamenta la filosofia de la autora alemana. Donde mejor se puede
percibir la presencia de cierto reconocimiento al racionalismo es en las con-
ferencias sobre la mujer que imparte entre 1928 y 1933 y que conforman
el texto «L.a mujer su naturaleza y misién». La problemdtica feminista es la
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que la hace mantener la defensa de los valores ilustrados que han supuesto
para las mujeres el reconocimiento de sus derechos. En sus conferencias,
dedicada ya a su tarea religiosa, defiende el derecho al voto y la defensa de
cualquier 4mbito profesional para las mujeres. La Stein creyente no se des-
dice de sus palabras de Juventud:

«Como motivo personal sentia un profundo agradecimiento hacia el
Estado, que me concedia el derecho a la ensenanza, y con ello, libre acceso a
las ciencias del espiritul...]. Desde este fuerte sentimiento de responsabilidad
social, luché decididamente por el derecho al voto de la mujer, que en aquel
entonces atin no estaba totalmente claro dentro del movimiento civico de
mujeres. Me afilié a la Liga Prusiana para el derecho al voto de la Mujer por-
que reivindicaba la plena igualdad de los derechos politicos»'.

Pero la Stein creyente, mediada por su vocacién religiosa, se plantea, a
diferencia de la joven defensora de la igualdad, cudl es el nuevo papel que
han de jugar las mujeres en el concierto social. Y para contestar esos inte-
rrogantes la invocacién ya no es racionalista, sino de critica hacia los valo-
res ilustrados por haber hecho excesivo hincapié en la individualidad. Parte
de la psicologfa diferencial, de la diferencia natural de los sexos para dibu-
jar una especificidad propia del ser femenino:

«[...] la naturaleza femenina desarrollada libremente y formada rectamente
es capaz de su tarea propia de cultura, de su trabajo especial que nuestro
tiempo le exige como una debida compensacién de los defectos palpables del
hombre de la cultura occidental de hoy»".

Leyendo a Stein se tiene la sensacién de estar ante el planteamiento
teérico del feminismo de la diferencia actual. Al prescindir de los valores
racionalistas y afirmar una naturaleza especifica femenina, una esencia pro-
pia de mujer, Stein recala, al igual que el feminismo de la diferencia, en el
transfondo religioso o mistico y la tradicién. En el feminismo de la dife-
rencia la mistica y la tradicién ocupari el hueco de la menospreciada razén.
Vedmoslo en el caso de Stein.

Stein admite que ninguna mujer es sélo mujer, sino que cada una tiene
una peculiaridad individual que la capacita para cualquier actividad profe-
sional. Esta es la realidad de la que partir, pero a partir de ella se hace nece-
sario cuestionar al propio movimiento feminista laico por no haberse plan-
teado la cuestion de si hay profesiones especificamente femeninas y si la
naturaleza femenina exige otros caminos de formacién. Stein afirmard que
todo ser humano, var6n o mujer, tiene una vocacién tridimensional: la
tipica del género humano, la caracteristica del sexo y la propia individual.
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Todo individuo, para alcanzar su perfeccién, debe desarrollar arménica-
mente cada una de estas «vocaciones» para alcanzar la unidad de su ser. La
especificidad propia de cada sexo nos conduce a que alli donde se

«requiera dnimo, intuicién, sensibilidad, capacidad de adaptacién, donde
se dedica al hombre en su totalidad para curarlo, formarlo, ayudarlo, com-
prenderlo y ayudarle a expresarse en lo que es... este es el campo de la activi-
dad femenina»'®

Stein sittia la actividad femenina en las profesiones educativas y asis-
tenciales, trabajo social, ciencias que tienen por objeto el hombre y la acti-
vidad humana, en las artes que representan al hombre, en la vida de los
negocios, en las administraciones estatales y civicas. Las profesiones mas-
culinas serdn las propias de los trabajos pesados industriales, artesanales y
agricolas, las ciencias exactas: matemadticas, fisica matemdtica y la técnica.
Actividades de cardcter mecdnico y ciertos campos del arte. Stein afirma
que el problema de la incorporacién de las mujeres al mundo laboral es que
éstas se esfuerzan en ocupar su puesto exactamente como un varén, repri-
miendo su propio cardcter y naturaleza:

«no buscaron los medios y los caminos, o tampoco los han encontrado, de
hacer que su carécter llegue a ser fructifero en la vida profesional y la natura-
leza negada y reprimida exige sus derechos»'”.

Mientras las representantes del movimiento feminista laico fomenta-
ban la formacién y participacién politica de las mujeres de acuerdo a la idea
de igualdad de la naturaleza y el derecho, Stein participa mds de la idea de
la desigualdad de los sexos. Su lucha se centra en torno a la desigualdad de
los sexos, lo que la lleva a abordar ciertos temas como la educacién, el sacer-
docio de las mujeres o la paz. En términos educativos, la orientacién hacia
determinadas profesiones surgird de la misma diversidad natural de los
sexos. Rechaza, por ello, el sistema educativo que niega el propio modo de
ser y la determinacién particular de las mujeres. Aboga por lo tanto por

«una participacién decidida de las mujeres en la formacién de las jévenes
seglin el principio de que auténticas mujeres s6lo pueden ser educadas por
mujeres»'®.

Esta naturaleza femenina desarrollada libremente serd capaz de su tarea
propia de cultura y serd la debida compensacién a los defectos palpables del
hombre de la cultura occidental. Las tareas, asi pues, quedardn adscritas
segtin la vocacién de cada sexo:
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«a la especie femenina le corresponde la unidad y la armonfa de toda la
personalidad cuerpo-alma y un desarrollo arménico de las potencias; a la mas-
culina el crecimiento de cada potencia hasta una maxima efectividad»".

En cuanto al tema de la paz, a diferencia de Weil que termina renun-
ciando al pacifismo, Stein se hace eco de la importante demanda interna-
cional de las mujeres en Ginebra el 6 de Febrero de 1932 considerando el
asunto de la paz y el entendimiento entre los pueblos como suyos. Su ani-
lisis de la paz y de lo que significa para las mujeres es marcadamente racio-
nalista; su explicacién de por qué las mujeres hacen suya la paz, esencia-
lista: Edith Stein afirma que los procesos de guerra impiden el acceso de las
mujeres a puestos de responsabilidad como representantes en la vida del
Estado. Se necesitan afios de paz para dotar a las mujeres de la necesaria
instruccién politica y social para que puedan servir en tareas gubernamen-
tales y servir con las mismas garantias de éxito que los varones. Pero, segiin
Stein, la paz es un objetivo para la mujer no porque en situacién de guerra
peligren sus posibilidades de éxito social, sino porque en sintonfa con su
vocacién maternal -proteger la vida, sostener unida a la familia, guiar la
educacién- no serd indiferente a que la vida del Estado y del pueblo favo-
rezca la prosperidad de la juventud en el futuro. Como madres que prote-
gen y gufan la educacién de sus criaturas estardn vigilantes para que el
estado no defraude las expectativas que una madre tiene con su hijo.

Para finalizar, la filésofa judia aborda también la cuestién del sacerdo-
cio femenino. Sin disimulos afirma que en el Derecho actual de la Iglesia
no se puede hablar de una igualdad de la mujer con el varén al estarle cerra-
dos todos los ministerios sagrados. Para Stein la situacién actual es un
empeoramiento frente a los tiempos primitivos de la Iglesia en los que las
mujeres tenfan funciones ministeriales como diaconisas. Se podria esperar
que se diera un desarrollo ascendente, ya que desde el punto de vista dog-
mdtico no existen razones que impidan a la Iglesia aceptar esta innovacién.
Aqui concluye la argumentacién racionalista, Stein se muestra contraria al
sacerdocio femenino pues en contra de ello habla toda la tradicién.

En Stein podemos observar c6mo la razén se agota cuando la dltima
fuente de fundamentacién y legitimacién es la especificidad del hecho reli-
gioso y la especificidad del ser femenino. En cierto sentido leyendo a Stein
se tiene casi la certeza de que su genio filoséfico se estrell$ al vivir en una
época en la que no habfa ningiin modelo en el que una filésofa se pudiera
reconocer. La tentativa mistico-religiosa fue el sello de muchas mujeres. Por
eso cuando en nuestros dias algunas teéricas del feminismo de la diferen-
cia dicen hallarse en una encrucijada entre dos modos de dar sentido a la
libertad de las mujeres en el mundo -el modo definido por la fuerza y el
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definido por la gracia, hecho éste de mediaciones femeninas, cuyo orden
simbélico transformarfa radicalmente al otro-** me vienen inmediatamente
a la mente las mujeres que realmente vivieron la agonfa de la gracia y las
que en nuestros dias sufren el espacio religioso y entonces me reafirmo en
la ética y politica que se deriva de los valores ilustrados.
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el libro I’Cl]'g‘lOSO como fuenTe
para la historia de la mUJer
en los suglos xvi al xvirii

José Luis Sanchez Lora
Profesor Titular de Historia Moderna. Universidad de Huelva

Cuando hace ya veinte afios comencé a interesarme por la historia de
la religiosidad, especialmente femenina, tomando como fuente la literatura
religiosa, esta actitud fue entonces mirada casi como una insolencia por la
historiografia de corte academicista. Ni el tema ni la fuente parecian perti-
nentes en un tiempo en el que la ain reciente victoria de la historia eco-
némica y los nuevos enfoques de la historia social parecian haber redonde-
ado definitivamente el espectro de posibilidades historiogrificas. Asi, la
historia religiosa venia a ser considerada como materia propia de historia-
dores eclesidsticos, o de laicos confesionales, suponiéndose que sélo desde
la creencia militante podia justificarse la investigacién en un terreno que no
parecia tener peso especifico en el proceso histérico, simple historia menor
nada comparable, en cualquier caso, a la historia sustantiva representada
por los grandes puntales: econémico, politico y social.

Desde tales presupuestos, se ponia de manifiesto, una vez mds, cémo
la historiografia estd siempre marcada por el presentismo, lo cual en este
caso significaba olvidar, o ignorar, que las sociedades preindustriales pre-
sentan, entre otros, un clemento diferencial fundamental, como es el ser
sociedades fuertemente sacralizadashasta en los mds minimos aspectos de la
vida cotidiana. Nos guste o no, y la historia es como es y no respeta gus-
tos, el hecho religioso ha pautado la vida social e individual durante siglos,
y esto significa que o lo integramos y estudiamos en profundidad, dédndole
la relevancia que tiene, o terminaremos no entendiendo nada.

Algo similar sucedia con las fuentes. La inercia académica no estaba
dispuesta, y ain no del todo, a admitir mds fuente historiografica que las
archivisticas o manuscritas, colocando a las fuentes impresas, los libros,
bajo la etiqueta de /fiteratura, sélo wdil para filélogos, bibli6filos, tedlogos,
pero no para historiadores, que inicamente deberian utilizarlas como com-
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plemento bonito cuando mds. Y todo ello cuando en nuestro pais, para
principios de los afos ochenta, contdbamos ya con una larga tradicién de
trabajos que habian puesto de relieve las enormes posibilidades que para el
andlisis histérico ofrecia la literatura, baste sélo recordar a Julio Caro
Baroja, Emilio Orozco y José Antonio Maravall, entre otros. No obstante,
y como viene sucediendo con inquietante frecuencia, fue necesario que la
sacudida viniera de la historiografia fordnea, y nos dijeron que si, que habfa
que estudiar la religiosidad, y que los libros no sélo son fuente de primer
orden, sino que el libro mismo es objeto de investigacién para el historia-
dor. Hoy la religiosidad y el libro son moda historiografica: ediciones,
libreros, impresores, mercados de libros, conductas lectoras, bibliotecas...
conforman un fecundo campo de trabajo, sin embargo mucho me temo
que los resultados puedan quedar por debajo de las espectativas. Se estd
cuantificando demasiado en lo que atafie a géneros, titulos, bibliotecas,
ediciones..., se estd tratando de indagar en los mecanismos mentales del
lector, en su percepcién de lo que lee, en la asimilacién selectiva que hace
del texto, pero no se estd haciendo algo que es condicién para que todo lo
anterior tenga sentido y utilidad: no leemos los libros. Hay que leer los
libros. Si no sabemos lo que los libros dicen mal podremos estudiar nada.
En el caso de la literatura religiosa, por ejemplo, es frecuente que tras lar-
gas cuantificaciones se nos presente como conclusién que, atendiendo a los
titulos, en tal biblioteca, libreria o remesa, el porcentaje de libros religiosos
es el que sea, muy alto. A veces se afina mds y, atendiendo igualmente a los
titulos, se subdividen en apartados como: libros de devocién, teologia,
vidas de santos, sermones y poco mds. El planteamiento no puede ser mds
aleatorio. Los libros religiosos frecuentemente suelen tener unos titulos tan
ambiguos que no se puede saber de qué tratan sin leerlos. ;Dénde colocar
la Lumbre del alma, de Juan de Cazalla; el Tratado del amor de Dios, de Fon-
seca; el Audi Filia, de Avila; o el Carro de dos vidas, de Gémez Garcia?
Naturalmente en literatura religiosa, aunque el Carro de dos vidas puede
despistar. Pero hay mds. Me refiero a la mezcla indiscriminada de obras
separadas por siglos, desde San Agustin al P. Arbiol, pasando por Hugo de
Balma, Kempis, Ripalda... y cualquier otro. Es como si la religiosidad no
fuera histérica, como si la literatura rcligiosa fuera atemporal y no respon-
diera a una experiencia vital que es histérica por ser cultural, olvidando
que, como ya sefialara Dupront:

«A través de la experiencia religiosa, el hombre vive un relenti, que
ofrece... una posibilidad extraordinaria y tal vez tnica de descifrar confesio-
nes, necesidades y el doble sentido tanto del combate de existir como de la
interpretacion que se da el hombre a s{ mismon'.
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Esto nos conduce a una doble constatacién: cada época produce los
espejos religiosos en los que se mira y reproduce; y a la vez, cada época lee
los libros religiosos de otros tiempos desde una mirada especifica y dife-
rencial. Kempis en el siglo XVII tiene una lectura muy siglo XVII, de la
misma forma que la lectura que de San Juan de la Cruz ha hecho el siglo
XX estd muy distante de la que se hizo en la cultura barroca. Y es que si la
experiencia religiosa expresa siempre lo humano, y si es el pensamiento y
el imaginario colectivo de una época lo que estamos buscando, de una
época definida, en la radiografia que presenta la religiosidad, y que se con-
creta en lo que se escribe y en lo que se lee, si buscamos su concepcién de
las cosas, la recepciénque de esas lecturas hace el lector con todas sus par-
ticulares percepciones personales y sociales, mimetismos y desviaciones, si
buscamos todo eso, entonces hay que hilar mds fino y, reitero, el historia-
dor tiene que leer los libros, y no podrd pretender saber qué percepcion
tuvo el lector, o lectores, si ignora lo que los libros dicen y cémo lo dicen,
porque el cémo lo dicen es tan modelador de imdgenes, sugerencias, des-
pertador de sensaciones, de lecturas sesgadas que no es posible ignorar esto
y querer penetrar en el magma emocional producido, por ejemplo, por los
sermones y la meditacion realista, o en el mimetismo onirico demoledor de
la hagiografia. De todo ello trato en las pdginas que siguen, especialmente
de los libros destinados a mujeres, como reguladores de conductas, como
paradigmas a imitar. Es un largo y duro proceso que empez6 siendolo de
liberacién y afirmacién, para terminar en frustracién, en alas rotas.

Desde principios del siglo XVI la historia de la espiritualidad se nos
presenta tan indisolublemente ligada al libro que se puede afirmar que sin
éste esa historia hubiera sido radicalmente diferente. Es mds, podemos
incluso dudar de si hubiera sido posible una espiritualidad sin libros. Y es
que, desde el principio, esa espiritualidad requirié del libro, se nutrié de
ellos y los produjo en grandes cantidades. Y fue asi por su propia natura-
leza, por ser una espiritualidad basada en el yo subjetivo y auténomo que
hace de la experiencia de ese yo el mayor criterio de verdad. Fue en la
vivencia religiosa donde por primera vez se manifest6 algo tan moderno
como el yo personal e individual, el yo privado, intimo y afectivo, trans-
formando la experiencia religiosa en un ejercicio de introspeccién, de pri-
vatizacion. Hay una necesidad de entrar dentro, de encontarse a si mismo
dentro de si mismo, buscando a Dios, si, pero en ese buscar es con su yo
con lo primero que se encuentra. Recordemos a Santa Teresa:

«No es pequeiia ldstima y confusién que por nuestra culpa no entendamos
a nosotros mesmos ni sepamos quién somos. ;No serfa gran ignorancia, hijas
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mias, que preguntasen a uno quién es y no se conociese, ni supiese quién fue
su padre, ni su madre, ni de qué tierra?

Pues si esto serfa gran bestialidad, sin comparacién es mayor la que hay
en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos dete-
nemos en estos cuerpos, y ansi, a bulto, por lo que hemos oido y porque nos
lo dice la fe, sabemos que tenemos alma; mas qué bienes puede haber en esta
alma u quién estd dentro de esta alma u el gran valor de ella, pocas veces lo
consideramos|...] Pues tornando anuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos
de ver cémo podremos entrar en él. Parece que digo algin disbarate; porque
sieste castillo es el 4nima, claro estd que no hay para qué entrar, pues se es él
mismo; como pareceria desatino decir a uno que entrase en una pieza estando
ya dentro.[...] Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que hay
muchas almas que estdn en la ronda del castillo...y que no se les da nada de
entrar dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién estd den-
tro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis ofdo en algunos libros de oracién acon-
sejar a el alma que entre dentro de si.[...] quedan tan hechas estatuas de sal por
no volver la cabeza hacia si, ansf como lo quedé la mujer de Lot por volverla»’.

Una nueva sensibilidad que ve la religiosidad como un dmbito de lo
privado, y por tanto como una creacién personal, como un arte que crea
sus propias formas de relacionarse con Dios.

Naturalmente la espiritualidad no serd un fenémeno de masas, sino
una forma de religiosidad que empieza prendiendo en sectores muy mino-
ritarios y cualificados culturalmente, sectores que curiosamente vienen a
coincidir con aquellos que han sido tocados por las nuevas propuestas cul-
turales del humanismo renacentista. No podia ser de otra forma, porque ha
sido el fermento humanista el que ha desarrollado y descubierto el yo per-
sonal e introspectivo, al individuo auténomo, a la vez que demanda una
vida espiritual para laicos, rompiendo el monopolio que sobre la espiritua-
lidad habian ejercido los eclesidsticos, fundamentalmente los monjes. El
laico es capaz de espiritualismo, pero, insisto, laicos cultos. A finales del
siglo XVI, Santa Teresa y San Juan de la Cruz, nuestras mayores cumbres
en la literatura espiritual, escriben para élites cultas, especialmente para
mujeres, laicas o clericales, es decir, las que pueden entender el lenguaje
espiritual. Escribe Santa Teresa:

«Este lenguaje de espiritu es malo de declarar a los que no saben letras
como yo»’.

O bien, cuando refiriéndose a la oracién, sefiala:

«Si se tienen letras es un gran tesoro para este ejercicion’.
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A principios del siglo XVII, en sus Consideraciones sobre el Cantar de los
Cantares, fray Juan de los Angeles escribe:

«Pretendo que de tal manera sea este libro para los hombres doctos, que
también alcance a los espirituales, y ninguna cosa dél sea de la comunidad y
vuigo»-‘.

Hay que ser docto, pero no en cualquier facultad, sino en la facultad del
humanismo que implica una nueva sensibilidad. Desde la escoldsticala espi-
ritualidad moderna no tiene sentido, no es posible aprehenderla, es otro
universo conceptual, otro paradigma. Por ello, la docta jerarquia eclesidstica
fue frecuentemente incapaz de entender estas corrientes, estaban en otra
clave. En este sentido es sumamente ilustrativo lo que sucede con los libros
de San Juan de la Cruz. En el proceso de beatificacion declara un testigo:

«En viendo los dichos libros personas que por acd se tienen por entendi-
das, no siendo espirituales, no los entienden; y en leyéndolos personas de bien
humilde entender... les parece lenguaje llano el de los dichos libros, en estando
tocados de Dios...»",

Esta nueva sensibilidad cristalizé nada menos que en una nueva forma
de entender a Dios y relacionarse con El, es decir, una nueva forma de ora-
cién que desde su arranque presenta dos modalidades: una para princi-
piantes, es la llamada oracién mental, de caricter meditativo, imaginativo
y discursivo; otra, para los muy adelantados, la oracién de quietud, sin imé-
genes ni discurso, dsperamente teologal.

Ahora bien, nada de esto era tan nuevo a principios del siglo XVI. Para
estudiar su génesis tendriamos que remontarnos a San Bernardo, San Bue-
naventura, Hugo de Balma, Ludolfo de Saxonia, Hugo de San Victor... y
muchos otros. ;Por qué si vio como novedad entonces?

La imprenta. Obras que hasta el momento sélo eran conocidas en circu-
los eclesidsticos muy limitados, en forma de copias manuscritas en el seno de
algunos conventos, de pronto la imprenta abarata los costos y multiplica tira-
das, poniendo al alcance de cualquiera, en cualquier lugar de Europa, sean lai-
cos o eclesidsticos, obras de todo tipo y de cualquier autor.Si a esto unimos la
avidez que tienen algunos sectores laicos por esta espiritualidad tendremos la
clave del éxito. Pero ese éxito no se habria producido sin otro factor propio de
la Modernidad: el desarrollo de las lenguas verniculas, esencial para difundir
esta espiritualidad entre quienes no saben latin: los laicos y las monjas.

La simple difusién libraria en romance se convierte en factor cualitativo
de primer orden al vulgarizar el lenguaje espiritual, modelos, técnicas y méto-
dos de oracién. A principios del siglo XV1 los textos de los espirituales refle-
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jan la conciencia de novedad de la nueva oracién mental frente a la salmodia
repetitiva de la oracién vocal. Escribia Bernabé de Palma en su Via Spiritus.

«Como de cosas tan intensas (amor y reverencia a Dios) me hallase frio y
muy vacifo, determiné buscar los mejores modos que para alcanzarlo pudiesen
ser. E no sé cémo vino a mi noticia, porque era harto nuevo, que no habfa otro
mejor que continua oracién mental. Porque de vocales tan cargado estaba»’.

En 1527 escribe Francisco de Osuna en su Tercer Abecedario Espiritual:

«Si quiere el religioso saber cudn dafiosa sea la oracién vocal a los que se
quieren dar a la contemplacién, lea el primer tractado del Roseto que habla de
la oracién, y verd cudn poca utilidad y cudn dafiosa sea la oracién vocal en las
personas aprovechadas, por ser en ellas estorvo de mucha mas perfeccién»'.

Y Erasmo:

«T, por ventura, cuando oras solamente tienes ojo a quantos salmos mal
rezados has pasado por la boca, y piensas que en el mucho parlar estd puesta
la virtud de la oracién»”.

Frente a las formas mecénicas y frias de la oracién vocal, la mental es
toda una forma de nueva espiritualidad intima y afectiva:

«Dentro de nuestro corazén, sin pronunciar palabra por la boca, sélo
nuestro corazon habla con el Senor»",

Para ello es necesario el libro. Porque la oracién mental tiene como
parte esencial la meditacién, pero la meditacién requiere de una previa lec-
cién, que es la que suministra la materia, el tema a meditar, y aqui el libro
es insustituible. Tal debi6 ser la avidez y dependencia de muchos espiritua-
les con respecto a los libros, que para algunos llegé a ser una auténtica buli-
mia libresca. Escribifa Francisco de Osuna;:

«Cuando no hallan cosa que les contente y que sea magnifica correspon-
diente a su saber y presuncién, entonces no les havéis de hablar, ca rienen el
rostro triste y encendido..., desconténtase de los libros, murmura de los auto-
res, desea y busca nuevos tractados, revuelve unos y otros, cinsase y afade tra-
bajo a trabajo, cargado de libros... Mientras tiene mds ingenio y saber, dice
que ha menester més libros...; no mira que los muchos libros no son sino diso-
lucién del dnimo, sobra de trabajos, falta de reposo, carga de la memoria,
vianda que tu estémago no puede llenar, afeite de tu poco saber, para que se
engafien los necios pensando que, pues los tienes, los entiendes»',
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Naturalmente Osuna, como espiritual que es, no rechaza el libro, s6lo
intenta atajar la demasfa:

«Pluguiese a Dios que uno tuvieses y lo estudiases bien, porque no andu-
vieses saltando por tantos sin hacer en ninguno hincapié... Mira que muchos
libros pueden hacer librerfa tu celda, mas no tu memoria, porque en ella no
traban sino los titulos; empero uno sélo podria hacer tu memoria libreria, y
asi te serfa més il uno que muchos»™.

Veamos la funcién del libro en cuanto a suministrar leccién para la
meditacién. Sigamos, por ejemplo, el planteamiento que se hace en uno de
los grandes éxitos editoriales de la literatura espiritual del siglo XVII: los
Ejercicios Espirituales del cartujo Antonio de Molina, publicado en Burgos
en 1615 y que alcanzé mds de cuarenta ediciones:

«El oficio de la leccién es proveer a la meditacién de materia copiosa, ver-
dadera y fixa, para que no sea estéril, o corta de cosas que pensare, ni errada
en lo que discurre, ni sea vaga... por no tener cosa determinada en que
cebarse... Quando la oracién ha de ser por la mafiana, podri leerse lo que se
hubiere de meditar la noche antes... Ha de hacer cuenta que el Sefior le remite
a que lea en aquel libro, que alli aprenda lo que ha de meditar, que por medio
de aquella escritura le ensenar4; confiando que los hombres santos escribieron
los libros, inspirados del mismo Sefor...; y asi ha de entender que nuestro
Sefior le habla en aquel libro..., por eso importa mucho leer en los libros de
autores espirituales, y muy aprobados»*.

Naturalmente, advierte que lo mejor es leer la Sagrada Escritura, pero
«para quien la entienda». En el caso de que no se acierte a concentrarse en
la meditacién, porque el 4nimo no esté lo suficientemente dispuesto o falte
devocién, se apela nuevamente al libro, pero libros que inflamen, como por
ejemplo las Meditaciones, de san Agustin. Conseguido esto, se entra ya en
la leccién, con esta técnica de lectura:

«1°, Que no sea larga, sino quanto baste para dar materia de medirar en la
hora o el tiempo que sea; porque leer mucho carga la memoria y causa con-
fusion.

20, Que sea con espacio, sosiego y atencién, haciendo concepto de lo que
se va leyendo; de manera que en acabando de leer, pueda hacer reflexién y
reducir a dos, tres o quatro puntos lo que ha de meditar',

Ahora bien, esta forma de oracién meditativa y discursiva ha de enten-
derse referida a principiantes en el arte, pues los mds adelantados, los que
ya han salido oficiales o maestros, prescinden de estas maneras y las tras-
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cienden buscando la experiencia inefable de la contemplacién. Adn asi, el
libro sigue siendo esencial. Son las obras de los contemplativos que han
sabido crear a su medida su propia espiritualidad basada en su propia expe-
riencia personal y libre. Una experiencia de bisqueda de Dios, de lo
sublime, siendo el devoto es un viajero perdido que peregrina en su bus-
queda a través del microcosmos espiritual de dimensiones infinitas,
sabiendo que en algin lugar de esa geografia infinita del alma estd Dios,
pero no sabe dénde, por lo tanto necesita maestros, gufas experimentados
que sepan dar noticias del camino. Como escribe San Juan de la Cruz:

«Y advierte que para este camino, a lo menos para lo mds subido dél, y ain
para lo mediano, apenas se hallard un gufa cabal... porque, ademds de ser sabio
y discreto, ha menester ser experimentadon .

Y senala Francisco de Osuna:

«Que te hagas experto; esto es, que tomes experiencia; e mira que, pues
cada uno es obligado a saber las cosas que pertenescen a su oficio, deve bus-
car quien se las ensefie o el libro donde estdn escritas, para que leyendo ¢ pre-

guntando sepa»'’,

Entendida esta nueva espiritualidad como un arte, cumple pues que
tenga maestro que ensefie los principios del arte. Todo el Tratado octavo del
Tercer Abecedario Espiritual trata precisamente de ello, y leemos:

«El que sabe subir en alto por el vuelo de la contemplacion y pone en las
alturas el nido de su recogimiento, no es razén que olvide los que acd en lo
bajo quedamos, sino que nos provoque a volar; pues tenemos para ello habi-
lidad y deseo, razén es que extienda sobre nos sus alas, mostrdndonos las
maneras que €l tiene en el volar, e si no bastare una vez, sea muchas; porque
los muy nuevos deben ser muy informados, mayormente para tan alto vuelo
como es el del recogimiento, donde acaese subir tanto que se pierde el con-
templativo ain a si mismo de vista»'".

En la generacién siguiente dirfa San Juan de la Cruz:
«Tanto volar me convino que de vista me perdiese»'®,
es la primera caracteristica del pdjaro solitario,

«que se va a lo mds alto»".
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Y es que, como escribe, Antonio de Molina,

«en las meditaciones que ellos dejaron escritas, aprende, el que las lee, ha
hacer por si mismos otras semejantes»™.

Con la aparicién en 1500 del Carro de dos vidas, de Gémez Garcia, y el
Exercitatorio de la vida espiritual, de Garcia de Cisneros, se inicia un perfodo
creativo que dard una serie de obras espirituales que, curiosamente, casi
todas llevardn en sus titulos palabras tan significativas de su condicién para-
digmdtica como: guia, espejo, gobierno, via, arte, escalera, ejercicio. Como
es sabido, la primera gran hornada editorial de la nueva espiritualidad fue
por iniciativa de Cisneros, consciente de la importancia que el libro podia
tener en su plan de reforma religiosa, marcada igualmente por la devotio
moderna. Su biégrafo Quintanilla escribe al respecto:

«Hizo nuestro venerable Cardenal imprimir a su costa y divulgar, parte en
latin y parte traducidos a nuestra lengua castellana, algunos libros de piedad y
devocién... para alentar el espiritu de oracién, y los respartié por todos los
conventos de monjas para que se leyesen en el coro y en el refectorio... para
ocupar a los fieles en la leccién de libros espirituales que no habia manera en
Espana ni estaban en lengua que todos los pudiesen gozar»*'.

Las ediciones cisnerianas, en romance y en buena parte pensadas para
monjas, tienen un fuerte contenido femenino. Se traduce el Libro de la bie-
naventurada Angela de Fulginio, la Vida de Santa Catalina de Sena, con sus
Epistolas y Oraciones. Se traduce igualmente a Juana de Orbieto y Marga-
rita de Castello. Pero con todo ello van saliendo romanceados grandes cli-
sicos bajomedievales que nutren a los primeros espirituales de la Moderni-
dad: Tratado de la vida espiritual, de San Vicente Ferrer; la Escala espiritual,
de Juan Climaco, o Libro que trata de la escalera espiritual por donde han de
subir al estado de perfeccién.

En 1502 aparece la traduccién de una de las obras mds decisivas en la
formacién de la moderna espiritualidad: la Vida de Cristo, del cartujo
Ludolfo de Sajonia, mis conocido por el Cartujano. En 1500 la Instruccion
de la vida cristiana, obra que conocemos por referencias indirectas y por
citarla Nicolds Antonio, pero de la que hoy no se conoce ningtin ejemplar.
Ya antes de 1500 aparecen varias ediciones de otra obra capital, el Con-
temprus Mundi, de Kempis, aunque algunas ediciones lo atribuyeran a Juan
Gerson. Para calibrar la importancia de esta obra baste recordar que se
conocen 85 ediciones incunables y 200 ediciones mds a lo largo del siglo
XVI en toda Europa. En 1514 se traduce una obra que podiamos catalo-
gar de piedra fundacional de la mistica moderna, el So/ de contemplativos,
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de Hugo de Balma, del siglo XIII; de ella ha dicho Melquiades Andrés que
es para la mistica espanola lo que la Summa Teoldgica para la teologia dog-
mdtica®.

Partiendo pues de estas primeras traducciones, se ird fraguando una
literatura espiritual hispdnica, con autores como Francisco de Osuna, Ber-
nardino de Laredo, Bernabé de Palma, Juan de Avila, que forman la pri-
mera generacion y serdn maestros, entre otros, de Santa Teresa y San Juan
de la Cruz. Precisamente las lecturas de Santa Teresa, puestas en claro por
Morel-Fatio y Etchegoyen®, nos suministran un buen ejemplo de lo que
podfa contener una buena biblioteca espiritual a mediados del siglo XVI:

- Vitae Patrum, o Vida de los padres del Yermo, de San Jerénimo, con pri-
mera edicién en 1490.

-Leyendas dureas, como la de Jacobo de Varazzo o la de Pedro de Vega,
de 1521.

-Las Epistolas de San Jerénimo, de 1520.

-Los Morales, de Gregorio Magno.

-Confesiones de San Agustin, de 1515.

-Imitacién de Cristo de Kempis, en edicién de 1536.

-Vita Christi del Cartuxano, de 1502-1503.

-El Tércer abecedario espiritual de Francisco de Osuna, de 1527.

-La Subida del Monte Sién de Bernardino de Laredo, con segunda ree-
dicién en 1538.

-El Aud; Filia de Juan de Avila, de 1556, que se transparenta en el
Camino de Perfeccidn.

-Fray Luis de Granada y Pedro de Alcdntara.

Sin esta literatura en romance los escritos teresianos y la propia espiri-
tualidad de Santa Teresa hubieran sido muy diferentes. Ella sabe lo que
estos libros han supuesto en su formacién espiritual y por ello, cuando en
1568 redacte las Constituciones para descalzos y descalzas, establece en el
capitulo primero:

«Tenga cuenta la priora (o padre prior) con que haya bucnos libros, en
especial cartuxanos, Contemprus Mundi, Oratorio de Religiosos, los de fray
Luis de Granada y de fray Pedro de Alcinrara, porque es en parte tan necesa-
rio este mantenimiento para el alma como el comer para el cuerpo»®,

Notese la gran prudencia de Santa Teresa en sus recomendaciones lite-
rarias. Faltan las grandes obras de especifica naturaleza mistica. Y es que
1559 es una fecha crucial en la historia de la espiritualidad espafola, apa-
rece el Indice del inquisidor Valdés, que cargaba de forma especial contra los
libros de esas caracteristicas y mds adn si estdn en romance. Hay en todo ello
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una clara intencién de frenar la difusién de la nueva espiritualidad, espe-
cialmente entre los laicos. La cuestién no era nueva. Ya Francisco de Osuna
criticaba la reticencia a que los laicos pudiesen tener una vida espiritual:

uAJgunos, empero, hay que no sufren con igual corazén que tan delicado
ejercicio se comunique a personas envueltas en pecado e dadas a los deleites
carnales y entremeridas en los negocms mundanos, ¢ dicen que mal puede pen-
sar de Dios el que tiene la mujer al lado. Al que dijere aquesto le puedo res-
ponder que yo no escribo ni amonesto aqueste ejercicio, sino a los que guardan
los mandamientos de Dios, sean quien fueren..., mas en este ejercicio no tene-
mos intento a ser profetas, sino amigos de Dios, lo qual pueden ser los hom-
bres sin ser profetas, y puédenlo ser siendo casados, y alin merescer en esto
mucho delante de Dios... En ninguna manera deven ser apartados de la con-
templacién, si la quieren seguir, antes han de ser favorescidos...; yerran en todas
las auctoridades de la Escritura e dichos de los Sanctos que alegan para provar
que los seglares no deven ser instituidos ni ensefiados en la oracién menral»*.

La arremerida contra los autores espirituales en romance fue tal que
afect6 no sélo al Catecismo de Carranza, sino al Audi Filia de San Juan de
Avila, a las Obras del cristiano de San Francisco de Borja, a fray Luis de Gra-
nada: Libro de la oracion y meditacion, Guia de pecadoresy el Manual de ora-
cidn y espirituales ejercicios. Naturalmente se prohibe todo libro de Erasmo
en romance y la mistica del norte: las /nstituciones de Tauler, la Teologia
Mistica de Herp y la Lumbre del Alma de Juan de Cazalla.

Pero no son sélo los seglares. Al cargar sobre la literatura espiritual en
lengua romance, las monjas, que no saben latin, ven reducirse drasticamente
sus posibilidades. La propia Santa Teresa cuenta lo que estas prohibiciones
supusieron para ella misma:

«Cuando se quitaron muchos libros que no se leyesen, yo senti mucho... y
yo no podia ya por dejarlos en latin»*.

Asi pues, en 1559 se cerraba medio siglo de apertura religiosa e intelec-
tual auspiciado por Cisneros. En realidad es ya el espiritu de la Contrarre-
forma el que se cierne sobre la vida espiritual espanola. Es verdad que estas
lecturas que ahora se prohiben, eran igualmente lecturas de cabecera de
reformados, erasmistas, alumbrados, quietistas y misticos, pero estas actitu-
des, mds o menos radicales, no son tanto un fruto de los libros, su raiz es
mids profunda, estd en el descubrimientomoderno del individuo auténomo
y libre, tinico e irrepetible, duefio de una potencia intima que no tiene techo
y a la que llama Dios, de ahi que grupos como estos tiendan incluso a rom-
per, al queddrseles estrecha, la propia oracién mental, buscando posibilida-
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des ilimitadas en la oracién no discursiva ni imaginativa ni meditativa, sélo
vacar en Dios, adorcemeciendo las potencias cognoscitivas.

A mi modo de ver, lo que estd en juego no es el enfrentamiento entre
dos formas de oracién, sino entre las dos grandes corrientes de la teologfa
cristiana, y que ya venfan enfrentadas desde el siglo IV: de un lado la teolo-
gfa afirmativa, especulativa y racionalista, que alcanza su mejor definicién
con la Escoldstica; de otro, la teologia apofitica, negativa, defendida ya en
el siglo IV por Gregorio de Nisa” y los padres capadocios, y en el siglo V
por San Dionisio, de corte neoplaténico, y que culmina en la modernidad
con San Juan de la Cruz, la noche oscura de los sentidos, el Dios escondido
que escapa a la razén y a la imaginacién por inefable, al que sélo se puede
llegar por la unién de amor, fe y esperanza, que reemplazan a la voluntad,
al entendimiento y a la memoria. Por eso escribia San Juan de la Cruz:

«Yerran mucho algunos espirituales que, habiéndose ejercitado en llegarse
a Dios por imdgenes, formas y meditaciones, cual convenia a principiantes,
queriéndoles Dios recoger a bienes mds espirituales, interiores e invisibles. ..
ni saben desasirse de aquellos modos palpables a que estdn acostumbrados...
No consiste en trabajar con la imaginacién, sino en reposar el alma y dejarla
estar con su quietud; lo qual es mds espiritual»™.

Esto no se podia aceptar en plena Contrarreforma, y Juan de la Cruz
no fue santo hasta el siglo XVIII. Sus escritos se publicaron en 1618, casi
treinta afios después de muerto, pero parciales, sin el Céntico, y con fuer-
tes correcciones y afiadidos. En realidad el problema no radicaba tanto en
que los muy espirituales practicasen este tipo de oracién de quietud, sino
en su difusién y vulgarizacién a través de los libros. Un dominico, también
llamado Juan de la Cruz, ve el peligro que esto puede suponer sencilla-
mente para la dogmdtica catélica, y escribe en 1555:

«Porque si el hombre ocupa todo su entendimiento en unirse con Dios por
contemplacién y amor a su divinidad, como ellos dicen que es necesario, des-
pide de su alma todo pensamiento y memoria y aficién de cualquiera cosa
criada, para emplearla toda en la pura divinidad... Temo mucho no se enga-
fien los simples... pareciéndoles que aconsejan que ninguna memoria hagan
los contemplativos de la humanidad de Cristo... y por consiguiente se vaya
disminuyendo la aficién y confianza que de sus misterios y de los sacramen-
tos por ¢l instituidos deben tener los fieles, y de todos los ritos y observancias
de la Santa Iglesia»™.

A principios del siglo XVII la literatura ascética ha ganado la partida
sobre la propiamente mistica, que termina agostada en un clima de recelos,
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sospechas y prohibiciones, y finalmente por la Contrarreforma. A partir de
aqui se produce toda una inflacién de la literatura espiritual. Los géneros
seguirdn siendo los mismos, y los titulos similares, pero los contenidos
cambian sustancialmente. Nunca habia aparecido con tanta profusién la
palabra mistica en los titulos, sin embargo, como ha dicho Melquiades

Andrés,

«se ha pasado de los libros de mistica experiencial a los de mistica libraria,
de la vida al concepro, de la vivencia a la asignatura, de la creacién a la repe-
ticion»*.

Es decir, la vivencia religiosa como creacién libre y voluntarista ha con-
cluido. Frente a la noche oscura de la fe desnuda, frente al no entorpecer la
unién del alma con Dios mediante imdgenes e imaginaciones, se impone
una meditacién brutalmente realista, emocional, sensible y conductista,
que se desarrollard mds ain a partir de 1615, cuando se publiquen en
romance los Ejercicios Espirituales ignacianos, que aportan algo tan peculiar
de la espiritualidad barroca como es el punto de vista y la composicién del
lugar en la meditacién.

Basten dos textos para apreciar cémo la meditacion sobre la muerte ha
evolucionado hacia un radical y demoledor realismo. En 1556 fray Luis de
Granada escribe:

«Dia vendra... en el cual ti mismo, que estds agora leyendo esta escritura
sano y bueno... te has de ver en una cama, con una vela en la mano, esperando
el golpe de la muerte y la sentencia contra todo el humano linaje. Alli se te
representard luego... el agonia de la muerte, el término de la vida, el horror de
la sepultura, la muerte del cuerpo»?'.

En 1603 Alonso de Vascones no puede ser mas demoledor cuando
propone meditar lo mismo, pero de esta manera:

«Sed vos propio testigo... si os considerdis vehemente en aquel trance terri-
ble... turbados los sentidos, los ojos quebrados, la nariz afilada, los labios frios,
el rostro pélido, el anhélito acabado, las manos yertas, y los pies helados.

Unos le atormentan con que coma, haciéndole dar mil arcadas a cada
bocado, otros con sed, dexdndole secar las entrafas... crecen las angustias y
congojas, y sudores y trasudores; no cabe en la cama, arroja la ropa y ciibre-
sele la lengua de sarro»™.

Este tipo de meditacién de desmesurado realismo imaginativo terminé
por saturar la vida religiosa, dando lugar a la moda del arrobamiento. A
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fuerza de leer y pensar en lo mismo durante meses, se termina viendo lo
que se quiere ver. Santa Teresa ya vio ¢l peligro:

«Algunas sé que se estaban siete u ocho horas... y todo les parecia era arro-
bamiento... y asi, poco a poco, se podian morir o tornar tontas si no procuran
remedio»™.

Solucidn:

«Cuando uno viere que se le pone en la imaginacién un misterio de la
Pasién o la Gloria... y que estd muchos dias que aunque quiere no puede pen-
sar en otra cosa, ni quirar de estar embebida en aquello, entienda que le con-
viene distraerse como pudiese»®.

Para comprender la exaltacién emocional que a lo largo del siglo XVII
se va viviendo en la religiosidad hay que tener en cuenta, ademds, los carac-
teres de un tercer género de literatura espiritual que ocupa buena parte de
estas bibliotecas: las vidas de santos®. Se trata de un género tipicamente
barroco, y tiene poco que ver con los pasionarios medievales o los Flos
Sanctorum del siglo XV o del XVI, que no eran mds que repertorios o
colecciones. La hagiografia barroca tiene caricter individual, y su ascenso
editorial empieza de forma decidida en el decenio 1580-1589, un alza en
talud que alcanza su maxima cota en 1629, viene un reflujo relativo y con-
tinia manteniéndose hasta el siglo XVIII. Si analizamos el repertorio
hagiogréfico de Nicolds Antonio en el siglo XVII observamos que justo el
50% de estas obras no tratan de santos canonizados, sino de personas
muertas en opinién de santidad recientemente, con una intencién clara:
crear el necesario clima de opinién publica para que se abra un proceso de
beatificacién. Las vidas que se escriben son portentosas, instaladas perma-
nentemente en el milagro, pues la hagiografia de santos canonizados habia
va difundido ese modelo.

Pues bien, esta literatura lo serd de cabecera en los conventos femeni-
nos. Una literatura sobre la que después dird el padre Feijéo:

«las muchas fibulas que se hallan en las vidas de Santos».

Esto resulté esencial para el desquiciamiento de la vivencia religiosa. Es
una de las lecturas bdsicas, el pasto espiritual que estimula la devocién,
convirtiéndose en paradigma. Pero paradigma inalcanzable, porque no es
real. No parte de la realidad, como experiencia vivida, para retornar a ella
como norma o ejemplo capaz de ser imitado, sino que es ilusién literaria,
construccién artificial inimitable; por ello, quien corre tras estos modelos
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se aboca al vacio, al desengafo, o bien salta a la ilusién, descomponiendo
la realidad para alcanzar un vivir literario.

Tal como D. Quijote, muchas monjas intentaron dar sentido a la clau-
sura asumiendo las historias portentosas que se les ofrecen como modelos.
Como ha escrito Maravall:

«Si no hubiera gigantes, castillos, caballeros, princesas, ;qué sentido ten-
drian tantos hechos que cuentan las historias?»*.

No me refera s6lo a la cronologia cuando afirmaba que la hagiograffa
es un género tipicamente barroco. Lo esencial es que también incorpora la
técnica del punto de vista de la meditacién realista, afiadiendo incluso ele-
mentos tan barrocos como la autobiograffa, el monélogo y la teatralidad.

De aqui resulta que la presencia constante del santo en escena,
hablando en primera persona, fuerza inevitablemente al lector a engolfarse
en las vivencias espirituales del protagonista. El lector penetra con él en la
intimidad de su celda, ve sus mds profundos pensamientos, siente como
propios el desgarro de sus maceraciones y penitencas, medita con él la
humanidad de Cristo, asiste de su mano a las mds terrorificas visiones del
infierno y purgatorio, a los ataques del Demonio y a las mds extraordina-
rias visiones divinas y apoteosis. Todo ello contado como si estuviese diri-
gido a sélo ese lector individual que en ese momento tiene el libro ante los
ojos. Esta forma de narrar, directa, implica al lector, le embauca vinculdn-
dole, con complicidad, a la figura que pretende aleccionarle. De igual
forma que D. Quijote va de encanto en encanto abriendo la realidad, en
las vidas de santos no habrd pdgina sin portentos o, al menos, sin una cons-
tante interpretacién sobrenatural de lo cotidiano, que termina por subver-
tir la conciencia de realidad del que lee, transformando la cosa leida en rea-
lidad cuasi palpable.

Al final de ese camino no aguarda la visién beatifica en la armonta, sino
una frustacién dolorosa y extravagante, que llevard a la monja a realidades
si no beatificas s anonadantes. Ya en 1632, fray Jorge de San José escribfa:

«Algunas leyendo las grandes penitencias de los Santos, los excesos menta-
les y arrobos de los contemplativos... vanse tras de lo que se ve en los Santos»”.

Julio Caro Baroja, conocedor excepcional de esta literatura, escribié:

«Muchas personas quedaron como hipnotizadas ante las personalidades
que se habfan dado entonces, y no pensaron en otra cosa sino en imitarlas. ..
bajo presién de confesores y directores espirituales, escribieron autobiografias,
relaciones de visiones, profecias..., etc. Mujeres que vivieron en una especie de
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soliloquio y que segiin lo que su cabeza y sus nervios resistian llegaban a situa-
ciones muy distintas»*,

Hemos pasado de aquella espiritualidad que era una creacién personal
basada en la propia experiencia, capaz de crear sus propios caminos y vias,
a una religiosidad de imitacién, del arte a la asignatura. En 1632, el ya
citado fray Jorge de San José ve claro el problema:

«Pierde el camino mucha parte de la gente que trata de las cosas del espi-
ritu; y es esto en estos nuestros tiempos mds peligroso que en los pasados: por-
que como tenemos aora mds cosas de estas escritas, anda el lenguaje del espi-
ritu mds generalmente, quiere nuestro Sefor que no esté mucho en la lengua
y poco en la experiencia»®.

La literatura espiritual de los siglos XVII y XVIII casi no se nutre de
experiencia, se nutre de libros, de las experiencias de otros una vez revisa-
das. El citado Antonio de Molina, cuando en 1615 publica sus Ejercicios
Espirituales, sefiala:

«De esta materia havia escritos mds libros que de ninguna otra,... me
parecié que esta misma abundancia y variedad de libros hace embarazo y causa
confusién... y asi consideré que seria de mucho provecho leer todos los libros
que tratan de esta materia, y sacar de ellos una suma, o compendio, que tenga
toda la doctrina necesaria y suficiente... Me ha costado trabajo y tiempo hacer
eleccién de la doctrina mds importante y substancial»®.

Es una espiritualidad manierista, que no se nutre del natural y la expe-
riencia. A principios del siglo XVIII el padre Arbiol publica La religiosa ins-
truida”, uno de los muchos espejos de religiosas, y aqui observamos cémo
se ha consolidado definitivamente el cambio. Ya no aconseja, ni cita, aque-
llos libros que en el siglo XVI habfan revolucionado el arte de la oracién.
Aconseja un libro propio, que lleva el significativo titulo de Desengarios mis-
ticos, en el que sigue a Sor Marfa de la Antigua. Aconseja igualmente los
Ejercicios espirituales y \la Mistica ciudad de Dios de Marfa Jests de Agreda.
Es decir, obras que son fruto del viraje espiritual del siglo XVII.

El tipo de vida espiritual que crea y recrea esta literatura sélo podemos
conocerlo mediante las autobiografias espirituales que escribieron muchas
monjas. Hoy, uno de nuestros grandes retos investigadores es precisamente
localizar el mayor ndmero posible de estos escritos en las bibliotecas con-
ventuales, o en los archivos, pues la mayoria no fueron publicados. Las
obras que servirdin de modelo a este género no son precisamente las de
Santa Teresa, enemiga mortal de exageraciones y desequilibrios, sino aque-
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llas donde se escribe lo que la monja quiere leer precisamente por su maxi-
malismo emocional y portentoso.

Es ahora, en el siglo XV1I, cuando lo que habia sido nueva espiritualidad
en el XVI queda depurada, o mejor desnaturalizada de sus elementos mas
genuinos y mds inquietantes para la Contrarreforma; alejadas o muy margi-
nadas ya las corrientes misticas de oracién mental no discursiva, es ahora
pues cuando con estas seguridades y garantias se empieza a introducir la ora-
cién mental en las constituciones mondsticas, naturalmente mental imagina-
tiva y meditativa. Por ejemplo, las clarisas y demds ramas franciscanas no
incorporan la oracién mental obligatoria hasta las constituciones de 1639: un
tipo de oracién metddica y sumamente restrictiva, los libros serdn auténticos
manuales donde se les dice lo que han de meditar y cémo, es mds, normal-
mente los libros incorporan ya la propia meditacién, la monja no tiene mds
que leerla, sin aportacién personal, es sélo leer. Este espectacular viraje se
refleja en las bibliotecas, desaparecen los grandes espirituales de la centuria
anterior, si es que alguna vez estuvieron, salvo Santa Teresa, que era inevita-
ble por su santidad, pero ain asi suelen ser ediciones muy tardias. En cuanto
a San Juan de la Cruz, su presencia serd atin mds tardia, hasta que sea santo
en el siglo XVIIL

Desde mediados del siglo XVII los géneros y los contenidos quedan
férreamente establecidos, petrificados en un tipo de literatura frecuente-
mente pueril y cursi, suceddneos con pretensiones de alta espiritualidad,
con lo cual tendriamos ya los elementos fundamentales de la estética
kitsch, y esto se alargard ya, sin solucién de continuidad, hasta el siglo XIX.
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religién, misticismo y mujer

Margarita M2 Pintos de Cea-Naharro
Tedloga

La mistica es una experiencia de UNION con la divinidad (el dios o la
diosa). Asi fue como en el s. XVII, en el debate del cristianismo sobre for-
mas de religiosidad racionales y afectivas qued6 definida la mistica.

Para las mujeres es la irrupcién del Dios/a en su vida cotidiana lo que
las convierte en misticas. El lenguaje que usan es el amoroso, porque es su
cuerpo sexuado el sujeto de la experiencia mistica. Suelen ser lideres de
movimientos proféticos que buscan un cambio social y politico.

La Teologfa Feminista hace una nueva interpretacién de las experien-
cias de estas mujeres en su camino de unién con la divinidad, llamando la
atencién sobre la construccién social de género que hace la sociedad
patriarcal. Este paradigma define los papeles de mujeres y hombres y las
relaciones entre ambos internalizindolos como su verdadera identidad.

La espiritualidad patriarcal refuerza estos patrones de género y pone en
el centro un concepto de poder como dominacién que demanda sumisién.
La tiltima manifestacién de este poder de dominacion es el Dios patriarcal.

Un proceso liberador feminista significa por tanto una ruptura con este
modelo de relaciones de poder y con este modelo de Dios. A partir de estas rup-
turas cuestionamos las normas que demandan de nosotras culpa y vergiienza y
aparecen nuestras resistencias y rebeldfas como fuentes de vida y salud.

Pero las experiencias misticas de las mujeres tienen sus luces y sus som-
bras porque el itinerario de las rupturas para encontrarnos con nosotras
mismas y con la divinidad no es siempre lineal y de avance.

Siguiendo a las grandes misticas podemos encontrar tres jalones en este
itinerario:

1. Ascesis: educacién hacia el interior de nuestro ser de mujer en un
contexto determinado.

2. lluminacién: transformacién en la percepcién de una misma, de los
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demds, de todo lo que vive. La luz y la sombra acompafian este nuevo
conocimiento.

Las misticas viven en esta continua paradoja de luz/tinieblas, presen-
cia/ausencia, vida/muerte, dolor/gozo, vacio/plenitud, soledad/compania,
fuego/agua, libertad/prision... (Cantar de los Cantares.)

3. Unién: cuando yo, td, el cosmos son imprescindibles para vivir, la
mistica se convierte en una prictica solidaria y respetuosa que alienta valo-
res como la «com-pasién» (sentir-con), la armonfa... El amor o compasién
se expresa teniendo entrafas de misericordia, donde las personas se sienten
queridas como son, no por lo que son. La armonfa nos aumenta la capaci-
dad para poder vivir con los conflictos y a pesar de ellos.

Este viaje de interiorizacién o itinerario mistico nos puede llevar a
encontrar una nueva salud «entre» y «con» todos los seres vivos, asi como a
la integracion de los dualismos.

Desde esta experiencia surgen fuentes escritas de elaboracién propia de
las mujeres como tratados religiosos, cartas, autobiografia, biografias... que
nos permiten descubrir cémo han vivido este proceso nuestras antepasadas.

Hagamos H_Igl_lnas Ca.I.Q.S:

En el cristianismo primitivo /@s excluidas por la sociedad patriarcal
adquirieron en las primeras comunidades un estatuto de igualdad que les
permitié ser ellas mismas liderando grupos y movimientos liberadores y
proféticos. Ellas eran la mediacién con la divinidad.

Ya en el siglo IV la alianza del cristianismo con el patriarcado les negé
el Logos para poder elaborar su pensamiento y experiencias teolégicas,
reduciendo a la mayoria de las mujeres a una posicién de sometimiento
porque el «<hombre fue creado primero». Aparece el «servicio subordinado»
como el papel fundamental de las mujeres en la iglesia.

1. De mediadoras a servidoras

Durante el Medioevo los grandes debates sobre la sexualidad hicieron
sentir a muchas mujeres culpables: el objetivo era poder controlar su com-
portamiento.

La identidad de las mujeres se centra en un «ser para otros». Sus virtudes
son la renuncia, el servicio, el cuidado... En definitiva la entrega de su subje-
tividad, de su cuerpo, de su afecto, de su trabajo, de sus bienes y recursos, etc.

El poder, el saber y la razén quedan en manos del poder patriarcal que
dicta las prohibiciones y los deberes.

En este contexto surgen Monasterios como espacios de libertad para
algunas mujeres. En ellos se llevan a cabo tareas intelectuales y encontraron
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en la figura de Marfa el inicio de una genealogfa femenina. La prictica de la
caridad para el perdén de los pecados y ganar la vida eterna fue la actividad
que los clérigos impusieron a las mujeres que querian alcanzar estas metas.

Las beatas en Castilla y las beguinas en Aragén crearon espacios domés-
ticos sin lazos de sangre y sin autoridad masculina para encontrar un
camino de unién con la divinidad sin la mediacién de la clerecia.

En el contexto de la Reforma proliferan las iluminadas, las misticas, las
descalzas que quieren andar el camino de la vida iluminando los obsticu-
los que les impedian la unién con la divinidad.

-Muchas ejercen un liderazgo espiritual, no sélo con otras mujeres,
sino con clérigos y con reyes (M. Jests de Agreda).

-Otras recuperaron el aspecto profético y contemplativo del cristia-
nismo primitivo y elaboraron modelos de oracién para hombres y mujeres
(Teresa de Avila).

-Crearon nuevas imdgenes de la divinidad, centrdndose en sus aspectos
femeninos; proclamaron a la Madre como la segunda persona de la Trini-
dad representando «la profundidad de la sabiduria» (Juliana de Norwich).

-Denunciaron la corrupcién de la jerarquia eclesidstica y trabajaron
para purificar las 6rdenes existentes (Catalina de Siena).

-Algunas fueron obedientes a la Iglesia, no reclamaron poder para ellas
y aceptaron un gufa masculino, mientras que otras reclamaron su derecho
absoluto a definir y a controlar el acceso a Dios (Margarita Perote, quemada
en la hoguera) o cuestionaron la validez de los sacramentos (Marfa Cazalla).

-Defendieron la encarnacién de Dios en una mujer, como Maifreda
que afirmaba de Guillerma: «Guillerma es Dios». Para ella era la encarna-
cién femenina de Dios, y queria recuperar su cuerpo de mujer como pre-
sencia de la divinidad.

-Cuando las 6rdenes religiosas empiezan sus fundaciones de educacién,
sanidad, etc... ejerciendo una funcién de suplencia del estado, la espiritua-
lidad estd condicionada por el ejercicio de sus trabajos y vuelve a aparecer
el dualismo alma/cuerpo. Este es el principio del mal por eso hay que ocul-
tarlo, callarlo o castigarlo. La ascesis fisica y moral de las 6rdenes contem-
plativas y también activas, lleva hasta la muerte de ese «otro» (cuerpo) que
impide la unién con Dios. Morir jévenes el suefio de muchas piadosas
mujeres. La solo alimentacién con la Eucaristia lleva a la anorexia de
muchas misticas de esta época. El modelo o paradigma de esta espirituali-
dad es Teresita de Lisieux o mejor la que aparece en sus escritos muchos de
ellos llenos de interpolaciones.

Ya en nuestra época la experiencia mistica se manifiesta a través de dos
mediaciones no excluyentes: la sensibilidad-solidaridad con /@s margina-
dos y el encuentro triangular mujer-cosmos-diosa.
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Simone Weil, mistica compasiva que renuncia a su situacién familiar y
profesional acomodada y vive en su propia carne las condiciones infrahu-
manas de la clase obrera, trabajando manualmente, seria un ejemplo de
alguien que utiliza la primera mediacién.

La teologfa feminista plantea el «Ecofeminismo» como un nuevo lugar
desde dénde recuperar la experiencia mistica.

Actualmente el ecofeminismo surge como una critica con respecto a la
modernidad y desafia la estructura patriarcal subyacente en el cristianismo.
Cuestiona una teologfa que ve a Dios por encima de todas las cosas y pro-
pone una nueva relacién con la tierra y con el cosmos considerandolo parte
de nuestro mismo cuerpo.

Tiene una doble finalidad:

-Un compromiso con /@s oprimidos quienes desde el mismo momento
de nacer estdn «de facto» excluid@s de la posibilidad de vivir una vida plena
a causa de su situacién econémica.

-Poner fin al patriarcado en todas sus formas de dominacién.

El ecofeminismo tiene también una intuicién: vivimos en el Misterio.
Este no es un ser, ni una persona. La vida, como medio divino, es una rea-
lidad sagrada individual y colectiva que precisa ser amada, respetada y pre-
servada.



Vv

MARY DOUGLAS
ANTROPOLOGIA ¥ GENERO




Mary Douglas. Antropologia y género 215

universos simbdlicos v estilos de
pensar: contextos Y s;gnlflcados
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Profesora Asociada del Departamento de Antropologia.
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En el marco del Seminario «Pensadoras del siglo XX», Mary Douglas
aparece entre las autoras seleccionadas por su especial relevancia y por sus
contribuciones al saber antropolégico. Sin embargo, y cuando aludo en el
titulo de mi ponencia a los contextos y significados de su obra, lo hago para
explicar por qué Mary Douglas no figura entre los grandes pensadores de
la historia de la teoria antropoldgica (y la utilizacién del masculino plural,
en este caso, no lleva implicita la ambigiiedad que comporta el uso de los
géneros gramaticales en nuestra lengua).

Y es que abordar el trabajo de preparacién del presente texto, supuso
descubrir la escasa relevancia que se concedia a la obra de Mary Douglas en
aquellos mareriales bibliogrificos en los que seria razonable encontrar sen-
das referencias a la autora. Esta constatacién modificé mi planteamiento
inicial dirigiéndolo hacia una opcién que, en principio, habia descartado:
dedicar una parte de estas paginas a presentarla. Dado que estd poco glo-
sada, dada la inexistencia de biografias y dada la relativa ausencia de refe-
rencias a su obra, creo que esta introduccién no sélo estd justificada sino
que es, ademds, necesaria.

Reflexionar sobre el escaso reconocimiento de la obra de Mary Dou-
glas, a la luz de la magnitud y complejidad de su produccién, nos conduce
a plantear el problema del androcentrismo en Antropologia, problema
vigente en la actualidad en mucha mayor medida de la que estamos dis-
pueStOS d reconocer.

Si bien toda eleccién supone incurrir en omisiones, me ha parecido
esta una buena via para plantear un primer acercamiento a la figura y la
obra de Mary Douglas. El presente texto, por tanto, se estructura en torno
a tres grandes apartados. El primero se ocupa de presentar la trayectoria de
la autora; el segundo, reflexiona sobre ¢l grado de reconocimiento de su
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produccién con relacién al problema de la autoridad intelectual; y, el ter-
cero, y ultimo, analiza las posibilidades que, desde un enfoque no intere-
sado tedricamente por este tipo de cuestiones, podria ofrecer la obra de
Mary Douglas para una Antropologia de los Géneros.

1. Contextos y significados de la obra de Mary Douglas
1.1 Trayectoria profesional de la autora

Mary Douglas nace en San Remo (Italia) en 1921. Estudia Filosoffa y
Ciencias Politicas y Econémicas en la Universidad de Oxford, bajo la direc-
cién de destacadas figuras de la Antropologia Social Britdnica y, a lo largo
de toda su trayectoria, se va a interesar por el anlisis del control social de
la cognicién.

En su produccidn, es destacable la influencia de Durkheim y Mauss.
Douglas va estar preocupada por el ordenamiento de la vida colecriva, por
las formas en que se establece el consenso social o, dicho en términos mds
durkheimianos, por la solidaridad comunal.

Para ella, es la experiencia compartida por la sociedad la que estructura
la conciencia del individuo ajustindola a la de la colectividad. Como
Durkheim, sostiene que todo sistema de clasificaciones se establece por
medio de relaciones sociales, y que dicho sistema simbélico condiciona la
percepcién individual. Son los sistemas de clasificacién los que dan signi-
ficado a los simbolos concretos. El andlisis de la desviacién, la suciedad, la
corrupcién, la contaminacién, en definitiva, de las anomalias, tiene interés
en tanto que revela sistemas y reglas de clasificacion.

Bernstein, socilogo cuyas ideas se derivan de Durkheim y de Sapir, le
proporciona un marco de andlisis ttil para incorporar al estudio de las for-
mas rituales. Si Bernstein estaba preocupado por las formas en las que los
sistemas lingiiisticos transforman la experiencia del hablante, en la medida
en que el ritual constituye una forma de comunicacién, podemos com-
prender mejor los comportamientos religiosos si analizamos las formas
rituales al igual que las formas lingiifsticas: como transmisores de cultura
que se originan en las relaciones sociales y que, a través de un proceso de
seleccién, ejercen un control restrictivo sobre la conducta social.

Mary Douglas conjuga en su obra el estructural-funcionalismo de la
Antropologia Social Britdnica que, como ella misma afirma en Pureza y
Peligro, «caus6 impacto en m{ mediante el anélisis que hizo Evans-Pritchard
del sistema politico de los nuer» (1991: XXIV) con el estructuralismo de
Lévi-Strauss, si bien mantendrd una postura sumamente critica con este
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tltimo a lo largo de toda su trayectoria. Acepta que toda experiencia es
recibida en forma estructurada, y que esa estructuracién se produce a
menudo a través de un sistema de pares opuestos. Sin embargo, difiere de
la afirmacién de que la naturaleza de esos pares opuestos sea una conse-
cuencia de la estructura del intelecto humano. Para ella, la respuesta estd en
la naturaleza de los grupos sociales. En este sentido, Mary Douglas plantea
una utilizacion refinada de la técnica de Lévi-Strauss, relacionando el ana-
lisis estructural de los simbolos con la estructura de roles. Para Douglas, la
critica a Lévi-Strauss radica en su imposibilidad para explicar las variantes
culturales de los sistemas simbélicos:

«A su andlisis del simbolismo le falta un ingrediente esencial. Carece de
hipétesis. Sus predicciones son inexpugnables, absoluta y totalmente irrefuta-
bles. Dado los materiales para el andlisis (un campo cultural limitado) y dadas
las técnicas de andlisis (seleccién de parejas de elementos opuestos) no hay
posibilidad de que un investigador se disponga a estudiar las estructuras sub-
yacentes a la conducta simbdlica y salga de su empefio con las manos vacias.
Por fuerza tiene que conseguir su propdsito porque utiliza la herramienta
apropiada para descubrir estructuras y porque la hipétesis general no exige de
¢l mds que descubrirlas. No se le pide que relacione estructuras simbdlicas con
variantes sociales. Inevitablemente deducird de su investigacién una seric de
oposiciones estructuradas que se fundirdn finalmente con la dicotomia gene-
ral de cultura y naturaleza. Lévi-Strauss nos ha proporcionado una téenica.
Nuestra tarea consiste en adaptarla a nuestros fines. Para que pueda sernos
til, el andlisis estructural de los simbolos tiene que estar en relacién de algiin
modo con una hipétesis acerca de la estructura de roles» (1978-91).

Mary Douglas se va a centrar, mds que en analizar las pautas de rela-
cién entre los simbolos, en entender qué significados especificos estin ocul-
tos en dichas pautas. La critica a Lévi-Strauss serd continua a lo largo de su
produccién.

Una aproximacién a la trayectoria seguida por Mary Douglas hace
necesario entender el contexto académico en el que se inicié su carrera pro-
fesional, ya que éste va a condicionar, en buena parte, el desarrollo de la
misma.

Muy brevemente, y para situarnos, la Antropologia Social Britdnica es
una escuela de pensamiento iniciada a comienzo de la década de los veinte
por los antropdlogos Malinowski (1884-1942) y Radcliffe-Brown (1881-
1955) en la que, desde sus inicios, la influencia de la obra del sociélogo
francés Durkheim (1858-1917) es notable. Tras su periodo de docencia en
Londres, Malinowski marcha a Estados Unidos en 1938, donde queda
retenido tras el inicio de la II Guerra Mundial y muere en 1942, Mientras
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tanto, y un ano antes de que Malinowski partiese a EEUU, en 1937, Rad-
cliffe-Brown toma posesién de la primera cdtedra de Antropologfa Social
en Oxford. En su departamento trabajaban los antropélogos Evans-Prit-
chard (1902-1973) y Fortes (1906-1983). Juntos introducen un tipo de
andlisis nuevo en la antropologia inglesa que se ocupa de la estructura
social, esto es, del conjunto de relaciones sociales en una sociedad conce-
bida como un todo integral. De este modo, si Malinowski habia sido pio-
nero con sus detallados estudios etnogrificos en la década de los veinte, las
décadas de los treinta y cuarenta se caracterizan por el cambio de predo-
minio de Malinowski y la London School of Economics por el de Rad-
cliffe-Brown, Evans-Pritchard y Fortes en Oxford. El trabajo de campo ini-
ciado por el primero en Oceania, donde los antropélogos y antropélogas
encontraban culturas pequenas, bien delimitadas y, en consecuencia, apa-
rentemente «simples», fue sustituido por el trabajo de campo en Africa, con
sociedades grandes, sin limites organizativos ficiles y a menudo altamente
diferenciadas. En el nivel de la teorfa, las investigaciones viran desde el fun-
cionalismo inicial de Malinowski hacia posturas sociolégicas estructuralis-
tas. Finalmente, se produce un cambio temitico desde el interés por la
familia, la magia y las formas de subsistencia hacia la preocupacién por los
sistemas politicos y de parentesco (Kuper, 1973).

El nuevo interés de los antropélogos por Africa estuvo directamente
relacionado con un cambio en la politica colonial britdnica en este conti-
nente: a partir de la década de los treinta, Inglaterra decide intervenir de
una forma més activa en las colonias. Este cambio de politica tuvo conse-
cuencias para los antropdlogos que por fin dispusieron de medios para
financiar investigaciones de campo prolongadas. Africa, de hecho, se con-
vierte en objeto de atencién prioritaria de los antropélogos ingleses hasta
los anos cincuenta.

Mary Douglas se incluiria en lo que los especialistas en la historia de la
antropologia caracterizan como la segunda generacién de antropélogos
sociales britdnicos (Kuper, 1973). Tras licenciarse en Oxford con una de las
personas que mds influencié su carrera, Evans-Pritchard, se doctora en
1951 con una tesis basada en investigaciones realizadas en el antiguo
Congo Belga (Republica Democritica de Congo) en 1949 y 1950 entre los
lele de Kasai, en el marco del ya citado interés de la Antropologia Social
Britdnica por la etnografia africana, incorporindose a la docencia ese
mismo ano. Es importante senalar que este va a ser su principal trabajo de
campo. A partir de él, su produccién posterior se desarrolla sobre los mate-
riales etnograficos proporcionados por sus coetdneos, sobre fuentes docu-
mentales y, con posterioridad, cuando aborde el estudio de las que ella
llama «sociedades industriales», en gran medida sobre materiales extraidos
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de su propia capacidad de observacién y reflexién acerca de la realidad que
la rodea. Su método de trabajo recurre con frecuencia a la induccién,
basindose en la utilizacién de ejemplos paradigmaticos. Sélo una compa-
racion mds sistematica de diversos materiales etnograficos permitirfa corro-
borar la validez y el grado de acierto de sus teorias.

El periodo de su vida que Mary Douglas reside en Inglaterra y, mds en
concreto, desde 1951, afio en que se incorpora como docente al Departa-
mento de Antropologia Social en el University College of London, hasta
1977, cuando se traslada a Estados Unidos, comprende lo que podriamos
llamar la primera etapa de su obra.

En ella, sus publicaciones més destacadas son, en primer lugar, The Lele
of the Kasai, publicada en 1963, resultado de su tesis doctoral. Recoge el
trabajo de campo que realizé sobre este pueblo africano, donde estudia el
papel de los animales en el simbolismo religioso. El andlisis de las creencias
lele en la contaminacién y en la higiene la lleva a interrogarse por los pro-
cesos de clasificacién mds generales y por cémo estos pueden revelar cone-
xiones entre las formas de organizacién religiosa y otras formas de organi-
zacién social. Analiza muchas de estas cuestiones en Pureza y Peligro. Un
andlisis de los conceptos de Contaminacion y Tabi, publicada en 1966, donde
se detiene en las bases sociales de las creencias en la contaminacién simbé-
lica. Este pensamiento se hace mds sistemdtico en Stmbolos naturales, apa-
recido en 1970, que plantea como un ensayo de cosmologfa comparada en
el que revisa muchos de sus planteamientos anteriores. Una constante capa-
cidad autocritica, actitud necesaria para una mejor y mayor productividad
intelectual, es un rasgo destacable en la trayectoria de Mary Douglas.

En Simbolos naturales defiende la existencia de una concordancia entre
la experiencia simbdlica y la experiencia social: son las diferentes divisiones
de la sociedad las que sirven de modelo para el sistema de clasificacion, con
lo cual, alli donde existan afinidades entre sistemas sociales encontraremos
un «sistema natural de simbolos», esto es, «un sistema comin a todas las
culturas, recurrente y siempre inteligible» (1978:14). Cuanto mds valor
conceda un grupo a las restricciones sociales, afirma la autora, mayor valor
le asignaré a los simbolos relativos al control corporal, remitiéndose a la
hipétesis ya expuesta en Pureza y Peligro de que la visién sobre el sistema
orgdnico ofrece una analogfa con el sistema social.

Podriamos fijar el traslado de Mary Douglas a Estados Unidos como el
momento que marca el inicio de la segunda etapa de su produccién. En
1977 se establece en el pais para trabajar como directora de programas cul-
turales en la Fundacién Russell Sage de Nueva York, imparte cursos en la
Northwestern University of Illinois, entre 1981 y 1985 y, posteriormente,
en la Universidad de Princeton como profesora visitante.
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En la introduccién a su obra Risk. Acceptabily According to the Social
Sciences, escrita en 1985, declara que, en 1978, siendo Wildvasky presi-
dente de la Fundacién Russel Sage, le pregunté que

«cémo es que la Antropologia sélo hacfa sus andlisis culturales sobre las
culturas tribales y las civilizaciones antiguas. ;Es que nosotros estamos exen-
tos siempre de sus hipdresis?» (1985:2).

Wildvasky estaba interesado en analizar el cambio cultural en la Amé-
rica contempordnea y, en concreto, las preocupaciones sociales por los peli-
gros tecnoldgicos y ambientales. Como consecuencia de esta colaboracion,
en 1982 surge su libro Risk and Culture. An Essay on the Selection of Tech-
nological and Enviromental Dangers. Como el propio titulo indica, el inte-
rés radicaba en identificar qué condiciones sociales provocan que se selec-
cionen unos peligros u otros, ya que «la percepcién del riesgo es un proceso
social». Cada sociedad construye su propia visién de la naturaleza y esta
construccion influye en la eleccion de los peligros. En concreto, el libro
examina el movimiento de proteccién ambiental que surgié a fines de la
década de los sesenta y mediados de la de los setenta en Estados Unidos.

En el segundo prélogo a la edicién espanola de Pureza y Peligro, escrito
en 1991, Mary Douglas reflexiona sobre esta transformacién que se opera en
su obra. Plantea que la teorfa de la udlizacién forense del peligro, esto es, la
teorfa de que en todas partes el universo se interpreta en términos morales y
politicos y, por ello, cada sociedad tendrd una forma dominante de explicar
las desgracias y buscar las responsabilidades que se usard con fines politicos',
es una herencia intelectual de la Antropologfa Social Britdnica que estudié en
Oxford en los afios cuarenta y, especialmente, de los estudios de Evans-Prit-
chard. En aquel momento, razona la autora, existia la creencia generalizada y
etnocéntrica de que s6lo los «otros» pueblos, los pueblos «primitivos», hacian
una utilizacién forense del peligro. «Nosotros», cegados por la fe en la ciencia
y la tecnologfa, crefamos haber encontrado las causas objetivas de las desgra-
cias y no tenfamos ya esa necesidad de atribuir a algo o alguien equivoco la
culpabilidad como una forma de cimentar la organizacién social. Resultaba
imposible pensar que esas explicaciones causales, presuntamente cientificas,
pudieran ser manipuladas ideolégicamente. El desarrollo tecnolégico habia
introducido una diferencia radical entre las sociedades tribales y la nuestra.

De esta forma declara que, cuando se trasladé a Estados Unidos, en
1977,

«todavfa mantenfa, sin gran conviccién y a falta de otra alternativa, un
punto de vista cargado de prejuicios étnicos» (1991:XVII),
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Y es entonces cuando Wildavsky la provoca con sus preguntas:

«;Es que la Antropologia sélo sirve para ocuparse de piezas de museo?
;Qué utilidad tiene toda la sarta de teorfas sobre la contaminacién?»

(1991:XVIII).

Como consecuencia de esta interpelacién, Mary Douglas desarrolla
una perspectiva mds amplia, una teorfa global de las interpretaciones del
peligro aplicable tanto a nuestras sociedades como a las sociedades tribales,
lo que constituye un intento de aplicar los planteamientos de Durkheim al
andlisis de las sociedades contempordneas (Wuthnow et al., 1988), al
demostrar que las creencias publicas son creencias rituales y religiosas y
funcionan como tales, y no como explicaciones objetivas de la realidad.

Lo cierto es que a partir de finales de la década de los setenta, su inte-
rés se aparta de las culturas africanas para centrarse en las sociedades indus-
triales, analizando fenémenos como la ya sefialada percepciér: del riesgo
tecnolégico y medioambiental, el consumismo, la alimentacién o las insti-
tuciones.

El primero de los temas sefalados, el consumismo, se estudia con clari-
dad en su obra The World of Goods: An Anthropological Approach to the The-
ory of Consumition (1979) escrita en colaboracién. Dicha obra constituye
una critica antropoldgica a las teorfas econémicas que focalizan su interés en
el individuo consumidor conceptualizado como un ente aislado. Los bienes
econémicos forman parte de un sistema cultural global y, lo mismo que
otros aspectos de la cultura, transmiten significados y tienen funciones socia-
les identificables. Producir y adquirir mercancias son medios para anclar el
significado en la vida social.

Este tema se convierte también en el objeto de dos de los capitulos de
su dltimo libro, Estilos de pensar (1996). Para Douglas, el consumo no es
una manifestacién de decisiones individuales. Es, en el fondo, una eleccién
sobre el tipo de sociedad en la que el individuo quiere vivir. Cada objeto
consumido estd manifestando esa eleccién, y esa eleccién se manifiesta,
ademds, en confrontacién con las demds formas de organizacién social. En
esta argumentacion recurre al diagrama clasificatorio presentado en Sfmbo-
los Narurales, en el que distingue cuatro tipos de sociedades que generan, a
su vez, cuatro sistemas cosmolégicos diferentes. Este diagrama se sittia en
torno a dos ejes: el sistema de clasificacién que posee el individuo y que,
siguiendo a Durkheim, es producto de las relaciones sociales en las que este
se inserta, y el tipo de control social que el grupo ejerce sobre el individuo.

El interés de Mary Douglas por las clasificaciones simbélicas la lleva a
estudiar también los tabiies alimentarios. Su obra Food in the Social Order
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(1984) aborda la alimentacién como acontecimiento social. Atiende al
poder comunicativo del alimento y la comida, a su poder simbélico, enten-
diendo por comida no tanto los alimentos en sf sino la organizacién espe-
cifica del hecho de comer, esto es, el consumo de alimentos en una situa-
cién estructurada. Para ella, los significados simbélicos de los alimentos
pueden ser decodificados a partir de la estructura del hecho mismo de
comer (Mintz, 1999). Las comidas constituyen un sistema de comunica-
cién, un protocolo de imdgenes y costumbres, que reflejan la estructura
social y simbolizan las relaciones sociales, proporcionando una via para
decodificar la informacién social. En la actualidad, sus trabajos son consi-
derados como una de las aportaciones teéricas fundacionales de la Antro-
pologia de la Alimentacién.

Por tltimo, la 16gica de las instituciones publicas es analizada en Cimo
piensan las instituciones, obra escrita en 1986, donde advierte sobre la nece-
sidad de estudiar los procesos cognitivos no sélo de los individuos sino
también de las instituciones. Los individuos actiian en funcién de com-
promisos institucionales previamente establecidos, en funcién de su men-
talidad institucional.

En toda esta nueva etapa, en definitiva, el propésito de Mary Douglas
es demostrar hasta qué punto las categorias del pensamiento occidental,
bajo su fachada de ciencia y racionalidad, encubren formas de percepcién
y clasificacién del mundo igualmente construidas y socialmente cimenta-
das. Si bien es justo sefialar que esta preocupacién ha estado siempre pre-
sente, desde sus inicios, en todas y cada una de las obras de la autora’.

1.2 Sobre la falta de reconocimiento de su obra: el problema de la
autoridad intelectual

La posiciéon de Mary Douglas en el seno de la Antropologia es atipica.
Las escasas referencias a su obra la caralogan como antropéloga «neoes-
tructuralista» (v. g. Kuper, 1973). Una lectura detenida de su obra sugiere
que esta es una etiqueta reduccionista que no reconoce la complejidad y
originalidad de su produccién, con independencia de cual sea la valoracién
que efectuemos de sus logros o de las posibilidades de aplicacién empirica
de sus andlisis. Opino que, desde sus inicios, Mary Douglas se sita en una
posicién original que no le es reconocida. Su obra presenta una gran sin-
gularidad desde los primeros momentos de su trayectoria.

Desde el principio, la autora discute con sus coetdneos. Desde el prin-
cipio, no sélo prolonga los planteamientos de sus maestros, sino que los
modifica, amplia o corrige. Desde el principio manifiesta un interés por la
interdisciplinariedad y una preocupacién por la aportacién de la Antropo-
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logia a otras ciencias sociales y a otros campos de reflexién social. Y, desde
el principio, como ya hemos sefialado, se interesa por entender y explicar
el «nosotros» (para Douglas, las sociedades occidentales o «industriales»),
que sélo desarrolla plenamente en la segunda fase de su trayectoria.

;Cuiles fueron los factores que influyeron en un cambio cuyo germen
estaba ya presente desde los inicios de su produccién? Bdsicamente se
podria afirmar que su primera época estuvo marcada por el contexto aca-
démico en el que trabajaba, la Antropologia Social Britdnica de los afios
cuarenta y cincuenta y, en ese sentido, es una «mujer de su época», here-
dera de la mirada intelectual y del tipo de preocupaciones sociales del
momento. Esto significa varias cosas. Salvo excepciones, sus coetdneos se
especializaron en el estudio de los pueblos colonizados. Asi, durante los
afos sesenta, Douglas trabaja con materiales procedentes de sociedades
«tribales», bdsicamente con etnografia africana. Como sus coetdneos, desa-
prueba las formas de vida individualistas que conducen a la pérdida de
rituales y de sistemas simbdélicos compartidos. Le preocupa la estabilidad
del sistema social, y esta preocupacién se va a mantener a lo largo de toda
su trayectoria.

Las investigaciones de la época no se ocuparon de la situacién de las
colonias en su totalidad ni pusieron en cuestién el sistema colonial. Pocas
personas estudiaron a los colonos y a los administradores y, mucho menos,
sus relaciones con los pueblos colonizados. Las restricciones de la situacién
colonial convirtieron el estudio del parentesco, de la politica o de los siste-
mas cosmolégicos de las tribus en las fortalezas de los antropélogos (Kuper,
1978:146). Douglas asume que la visién de estabilidad que los antropélo-
gos sociales proporcionaron de las sociedades estudiadas en Africa tras la II
Guerra Mundial es una consecuencia, no del anilisis funcional, que ignoré,
justificindolas, las transformaciones y desintegraciones que el régimen
colonial produjo en los pueblos colonizados, sino de una realidad:

«No es un accidente fortuito el hecho de que un andlisis funcional diera
como resultado en aquel momento un modelo de equilibrio de la sociedad
primitiva porque el régimen colonial proporcionaba el aislamiento y protec-
cién necesarios con respecto a los efectos de la guerra y del hambre y tendfa a
congelar los sistemas sociales primitivos en modelos de estabilidad y refuerzo
interno mutuo» (1978:83).

Durante la segunda fase de su produccion, iniciada con el traslado a
Estados Unidos, tanto su ambiente intelectual como social se transforman.
De hecho, es a partir del momento en que abandona Oxford cuando se
dedica a elaborar con mayor libertad y a reflexionar, ya si directamente,
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sobre problemas relacionados con las sociedades capitalistas: el consu-
mismo, la ecologfa, el deterioro medioambiental, el antirritualismo, la pro-
liferacién de las medicinas alternativas, por poner algunos ejemplos, pro-
poniendo modelos interpretativos que requerirfan de materiales
etnogrificos para poder ser puestos a prueba, materiales que ella incita a
recabar pero cuya elaboracién no pretende asumir ni realizar. Realmente,
se dedica a pensar, y es buena para pensar.

Mary Douglas demuestra asi una sélida trayectoria que se manifiesta
desde los primeros momentos de su obra. Elabora un peculiar «estilo de
pensar», parafraseando el titulo de su tltima obra traducida al castellano,
en la que utiliza herramientas conceptuales de sus maestros, hombres, y de
sus coetdneos hombres, pero lo hace de una forma creativa, bien criticin-
dolos, bien matizindolos, bien prolongando sus aportaciones.

Esta cuestién conduce directamente a plantear el problema del andro-
centrismo en Antropologfa. Para ello, es ilustrativo y conviene leer con
detenimiento el siguiente parrafo de Kuper en referencia a las tres genera-
ciones que componen la Antropologfa Social Britdnica:

«Hasta época reciente, estas tres generaciones coexistian en la profesion. La
hornada de antes de la guerra eran jefes de departamento y ocupaban los car-
gos superiores; los veteranos de la guerra cubrian los puestos de ensefianza de
rango medio; y la joven hornada de los sesenta ocupaba los cargos mds bajos
y los puestos de algunos departamentos nuevos de sociologia. Esta estructura
por grupos de edad (;mayores, guerreros y jévenes?) resulté dramdticamente
evidente cuando la primera generacion alcanzd en grupo la edad del retiro,
entre 1969 y 1972, dejando libres los puestos superiores y haciendo reveren-
cias entre una lluvia de «fesheschriften», para ser sustituidos por los guerreros
que no se habfan trasladado a los deparramentos de sociologia ni habfan sido
seducidos por las universidades norteamericanas» (1973:152).

Las metdforas militares utilizadas para describir la situacién expresan
bien el ambiente académico de la época.

Entre las personas «seducidas por las universidades norteamericanas» se
encontraba Mary Douglas. Y es que si, como bien sabemos, la ciencia no
nace en un vacfo social, ni académico, ni jerdrquico, ni carente de estruc-
turas de poder, esto no sélo condiciona el conocimiento sino también el
reconocimiento.

Siguiendo a Kuper (1973), tras la II Guerra Mundial, los hombres (y
no las mujeres, anadimos nosotros, porque también las habia, y con una
presencia significativa) de la primera generacién (Firth, Forde, Evans-Prit-
chard, Gluckman, Fortes, Schapera, Nadel) adquieren rango profesional y
controlan la profesion durante dos décadas. El poder de esos catedrédticos
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era fuerte: sus opiniones en la designacién del personal académico e inves-
tigador eran decisivas y, muchas veces, también en la seleccién de los estu-
diantes, sobre todo los graduados. Podian conceder o evitar promociones,
viajes y otros privilegios. Su recomendacién era fundamental para cual-
quier tipo de solicitud de financiacién para la investigacién o para obtener
cargos. Eran casi el winico canal efectivo de comunicacién con las autorida-
des universitarias y con las organizaciones que promocionaban subvencio-
nes. Esta influencia, ademds, se refuerza cuando este pequeno grupo de
catedrdticos ocupa los principales cargos en los comités estatales que con-
cedian subvenciones y en las instituciones més relevantes. A pesar de la pro-
minencia de las mujeres en los seminarios de Malinowski, ninguna llegé a
dirigir un departamento de antropologia.

El poder fictico del que estamos hablando se reflejaba también en el
nivel teérico, ya que los hombres y mujeres que se incorporaban a las inves-
tigaciones aceptaban, en general, la direccién intelectual de, por lo menos,
algunos de estos profesores que, durante la mayor parte de su periodo en
los cargos, también dominaron el debate teérico y fomentaron escuelas
modeladas bajo sus directrices. La propia Mary Douglas, en Simbolos Natu-
rales, insintia esta cuestién, a propésito de Lienhardt (nacido, como ella, en
1921 y estudiante también en Oxford con Fortes y Evans-Pritchard) con
relacién a su maestro, Evans-Pritchard. Comentando los materiales etno-
graficos proporcionados por ambos antropélogos sobre dos tribus niléticas
vecinas, Mary Douglas opina que, una vez publicados todos los trabajos de
Evans-Pritchard sobre los nuer,

«es inevitable suponer que la tarea con que se enfrentaba su discipulo
[Lienhardt] al estudiar la tribu de los dinka fue compleja y delicada. Por una
parte hubiera sido extremadamente tedioso llevar a cabo una crénica paralela
a la de los nuer, detallando especialmente en qué aspectos se diferenciaban o
se asemejaban ambas tribus. Por otro, ese planteamiento no hubiera propor-
cionado al etnégrafo libertad suficiente para adoptar su propio punto de
vista, una perspectiva mds joven, la de un discipulo que contempla la cultura
encaramado, por decirlo asi, en los hombros de su maestro. Esta perspectiva
podria haberle llevado a enfocar nuevos aspectos, podria haber sido mds pro-
funda y atin asi perfectamente compatible con los trabajos anteriores de los
nuer. Por otra parte es evidente que los descubrimientos acerca del funciona-
miento de las instituciones de los dinka podrian haber puesto en situacién
embarazosa a uno de los investigadores o incluso a ambos en el caso de que
el trabajo de uno desacreditara al del otro. A este conjunto de delicadas cir-
cunstancias atribuyo la excesiva insistencia en ciertos temas y las omisiones
respecto a otros que caracterizan a los estudios de Godfrey Lienhardt sobre

los dinka» (1978:114-115).
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En ese sentido, ella fue siempre rompedora y atxplca, al no adscribirse
de forma estricta a uno u otro planteamiento teérico, y nunca dudé en
matizar, profundizar o disentir de sus maestros.

Este hecho enlaza con el problema del androcentrismo y su relacién
con la falta de reconocimiento académico de la produccién de Mary Dou-
glas en el contexto descrito, lo que, a su vez, conduciria a plantear lo poco
citada y la reducida visién de su obra en los manuales sobre la historia de
la disciplina y; en concreto, de la Antropologia Social Britdnica.

El sesgo androcéntrico de la teoria antropolégica cldsica, definido como un

«sesgo tedrico e ideoldgico que se centra principalmente y a veces exclusi-
vamente en los sujetos hombres y en las relaciones que establecen entre ellos.
En ciencias sociales esto significa una tendencia a excluir a las mujeres de los
estudios histéricos y sociolégicos y a prestar una inadecuada atencién a las
relaciones sociales en las que estas participan» (Molyneux, 1977:78)

estd suficientemente estudiado y documentado. No es esta la perspec-
tiva que nos ocupa en esta ocasién. La vertiente que nos afecta tiene mds
que ver con la proyeccién de ese androcentrismo a la produccién cientifica:
se relaciona con la escala de valor diferencial que se aplica a la produccién
cientifica y al mérito académico de las personas en funcién de su adscrip-
cién de sexo. Creemos poder plantear que el reconocimiento académico de
Mary Douglas, sobre todo en su primera etapa, no es proporcional a la
complejidad y originalidad de su obra, y que ello no es independiente del
profundo androcentrismo que reinaba en la Antropologia Social Britdnica,
marcada por figuras académicas masculinas de fuerte carisma y autoridad.

Harding, en su libro Ciencia y feminismo, sefala que aquellos aspectos
que se suelen considerar menos amenazadores de las criticas feministas de
la ciencia son los que refieren a «la equidad en la estructura social de la cien-
cia», esto es, a la discriminacién de las mujeres en el conjunto del personal
cientifico (pautas de divisién sexual horizontal y, sobre todo, vertical). Sin
embargo, senala que esta divisién del trabajo en la ciencia (no sélo sobre la
base del sexo sino también sobre la base de la clase y de la raza) concuerda
con la existente en la sociedad en general:

«precisamente porque la jerarqufa social de la ciencia refleja minuciosa-
mente el orden social «exterior», cualquier cambio progresista que pueda con-
seguirse en la estrucrura social de la ciencia tendria rdpidas consecuencias de
escala en el orden social general» (1996:71).

Quiz4 el mayor reconocimiento actual de Mary Douglas tenga que ver,
ademids de con un momento histérico diferente, con dos tipos de factores
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principales: el hecho de que su interés se centre ahora, decididamente, en
el andlisis de problemdticas contempordneas, y el hecho de que la autora se
sitie en Estados Unidos, en un contexto académico y social distinto y que
posibilita una difusién de su obra mucho mayor de la que se produciria de
trabajar en la «periferia intelectualy.

1.3. Sobre el interés de sus contribuciones desde una antropologia de
los géneros

Hay que tener en cuenta que, dado el bagaje conceptual con el que tra-
baja la autora, y fundamentalmente debido a sus presupuestos durkhei-
mianos, su sujeto es siempre un sujeto abstracto. El interés de Mary Dou-
glas por el individuo se dirige hacia su grado de interiorizacién de las
normas y valores sociales y hacia las formas en que sus comportamientos
expresan la légica social, preocupada como estaba por explicar el ordena-
miento de la vida colectiva. A Mary Douglas le interesan las distinciones
culturales que contribuyen al funcionamiento de los grupos totales y los
vehiculos por los que esas distinciones se hacen conocer. Mis que en expli-
car las causas o las determinaciones de los comportamientos culturales, se
interesa por las pautas internas por las que estos se rigen.

Esta cuestion explica la forma en que aparecen representadas las muje-
res en sus trabajos. A modo ilustrativo:

En el capitulo 6 de Simbolos Naturales, aplicando su hipétesis de la
existencia de una correspondencia entre control social-sistema simbélico-
control corporal, discute la interpretacién materialista de los movimientos
de revitalizacion y su relacién con formas descuidadas o mds laxas de con-
trol corporal. Frente al planteamiento materialista que sostiene que estos
surgen como mecanismos de compensacién ante situaciones econémicas
adversas, propone su relacién con un mayor o menor grado de control o
articulacién social. Esta interpretacién permitiria explicar, por ejemplo,
por qué aparecen este tipo de movimientos entre grupos sociales tan dis-
pares como los pobres y marginados y las mujeres de clases acomodadas
(cuesti6n esta de la que no darfa cuenta la interpretacién materialista). Pasa
a describir entonces la situacién de las mujeres para demostrar su situaciéon
periférica con respecto al sistema social, compardndola en algunos aspectos
con la de los esclavos y los siervos: escasos contactos humanos, responsabi-
lidades sociales confinadas en la prictica al 4mbito doméstico, decisiones
que no tienen una repercusion decisiva en el d4mbito institucional, lugar en
la estructura publica de roles definido con respecto a su esposo y padre,
menor importancia social de la red de relaciones que establece... Aplicando
su hipétesis inicial, el hecho de que las mujeres, como otros grupos, sean
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periféricas al sistema social, explica su incorporacién a un determinado
tipo de movimientos religiosos y, en consecuencia también, que expresen
su independencia espiritual por medio de una apariencia exterior descui-
dada o extravagante y una tendencia al abandono corporal. Pero, alcanzado
este punto de la argumentacién, elude el andlisis:

«No quiero embarcarme aqui en el tema de cémo varones y hembras
manifiestan tales diferencias en sus respectivos modos de vestir, pues en esta
cuestién entran complicaciones relacionadas con las funciones sexuales. En
lugar de ello tomaré en consideracién el aspecto exterior caracteristico de los

profetas» (1978:113).

No es ésta su preocupacién tedrica y, en efecto, la cuestién no serfa
abordable sin contemplar en el andlisis cémo el sistema sexo-género arti-
cula lo social. ;Podria Mary Douglas aplicar a esas mujeres las mismas fra-
ses que utiliza para describir a los profetas como por ejemplo

«En sus cuerpos expresan la independencia de las normas sociales, inde-
pendencia que les inspiran sus origenes periféricos, presentando un aspecto

hirsuto y descuidado» (1978:113).
;Serfa sostenible su afirmacién de que

«en todas partes, la marginacion social adopta idénticas formas fisicas de
expresion, es decir, un aspecto extravagante y descuidado» (1978:113)

en referencia a las mujeres? Y es que, en este tema, Mary Douglas obvia
el control sexual que se ejerce sobre las mujeres porque, desde su bagaje
estructural-funcionalista, maneja una visién monolitica del sistema social.

Frente a Simbolos Naturales, en el capitulo 4 de Estilos de Pensar nos
sorprende con una aparente revalorizacién del papel de las mujeres en las
compras diarias:

«El acto de ir de compras necesita ser explicado. Particularmente en el caso
de las mujeres. Es necesario defender el tiempo que las mujeres le dedicamos
y ¢l dinero que gastamos en las compras. Las ideas que tienen los hombres
sobre el acto de ir de compras como una actividad tiene que ser rebatido junto
a una teorfa del consumo que desvaloriza la eleccién del consumidor»

(1998:90).

Para Douglas, el acto de comprar, al igual que el de consumir, como
ya hemos senalado, expresa la eleccién bésica que debe realizar todo indi-
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viduo: la eleccién sobre el tipo de sociedad en la que quiere vivir. Elegir un
objeto y no otro significa, cada vez, adherirse a un determinado «estilo de
pensar». Frente a los andlisis que la consideran «alienante» o compensato-
ria de una frustracién, Mary Douglas reivindica una mejor comprension
que conduzca a revalorizar esta actividad:

«Por eso requiere tanta deliberacién y tanto tiempo y por eso las mujeres
tienen que ser tan concienzudas cuando salen de tiendas y por eso les resulta
tan satisfactorio hacerlo» (1998:95).

En sus afirmaciones, jen qué mujeres estd pensando la autora? ;Qué
tipo de mujeres son las que compran? Y, sobre todo, ;por qué son las muje-
res las que compran? A Mary Douglas no le preocupan teéricamente estos
interrogantes. Ella piensa en modelos sociales y se interesa por cémo esos
modelos contribuyen al ordenamiento de la vida social. No se interroga por
las causas de esta division: parte de la existencia de roles sexuales y se limita
a describir cémo estos roles contribuyen al funcionamiento de cada «tipo
cultural.

La no inclusién de las relaciones sociales de sexo en sus planteamien-
tos tiene como resultado unos andlisis insuficientes con respecto a impor-
tantes parcelas de lo social. Para ilustrar con mds claridad esta afirmacién,
recurrimos a otro ejemplo extraido también de este mismo capitulo de Eszi-
los de Pensar. Mary Douglas distingue en esta obra, prolongando sus plan-
teamientos anteriores, cuatro tipos de culturas o estilos de pensar, cada una
de ellas en conflicto con las demds: el individualista, el jerdrquico o formal,
el igualitario o de enclave y el ecléctico o aislado. Para ilustrar c6mo el con-
flicto existente entre estas cuatro culturas o estilos de pensar se expresa a
través del consumo, Mary Douglas se dirige a la vida familiar. El hogar,
plantea, es una fuente de conflictos entre los que destacan los conflictos
generacionales debido a que la edad produce un movimiento hacia la jerar-
quia. Como el estilo de vida individualista y el estilo de vida jerdrquico se
oponen entre si, es esta incompatibilidad bésica la que se manifiesta y
explica los conflictos entre generaciones en el dmbito familiar y especial-
mente, sefala la autora, entre suegras y nueras (discusiones sobre destino
del presupuesto doméstico...). ;Por qué no aparecen los conflictos entre
suegra y yerno? Los conflictos de sexo estdn ausentes. Su enfoque teérico la
hace ciega a esta variable estructural.

Mary Douglas no utiliza bibliografia de la denominada Antropologia
de la Mujer de los afios sesenta y, sobre todo, de la década de los setenta,
ni de la posteriormente denominada Antropologia de los Géneros. Excep-
ciones a esta afirmacién serfan las referencias a sus compafieras de escuela
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de pensamiento, la australiana Kaberry y la britdnica Richards, autoras
ambas reconocidas como precedentes de la Antropologia de los Géneros en
la Antropologia Cldsica. Sin embargo, las referencias a estas antropélogas
son meras referencias etnograficas. En cuanto a referencias conceptuales, en
Estilos de pensar, por ejemplo, en un capitulo donde recurre a Verdier, apa-
rece el concepto de género, que emplea como sinénimo de sexo (1998:109).
En Cémo piensan las instituciones, a propésito de los sistemas de clasificacion
que sustentan a las instituciones, hay una breve referencia a Strathern y a la
preocupacién de la teorfa feminista por cémo dichas categorias de clasifica-
cién duales (naturaleza/cultura, material/espiritual... hembra/macho) legiti-
man el sometimiento de las mujeres (1996:97).

Con todo lo expuesto, no parece que pudiera haber puentes entre su
produccién cientifica y el campo de reflexién que ocupa a la Antropologia
de los Géneros. Y, sin embargo, una lectura detenida de sus libros sugiere
mayor cautela en esta afirmacién. Su obra es compleja, sugerente, y ofrece
posibilidades de aplicacién. Por encima de todo, estimula a la reflexién. Y
quiero ejemplificar esta afirmacién a través de algunas cuestiones puntuales.

En el capitulo «Couvade and Menstruacién. The Relevance of Tribal
Studies» de Implicits Meanings, plantea que no hay ninguna condicién fisica
que tenga el mismo tratamiento ritual. Cada cultura primitiva hace su pro-
pia seleccién sobre qué funciones corporales se consideran peligrosas y cua-
les no. El interés reside en entender cuales son los principios que rigen esa
seleccion. Los ritos referentes a la menstruacién udlizan un grupo de signi-
ficados culturalmente estandarizados concernientes a la sangre, la femini-
dad, la fertilidad. Este hecho tiene dos significados sociolégicos: en primer
lugar, ofrece una posibilidad a los individuos de manipular a los otros. Es el
nivel de las relaciones interpersonales. En segundo lugar, el ritual expresa
publicamente algo sobre los grupos sociales y sus relaciones. Analizando la
primera cuestién, sefiala que las creencias sobre la peligrosidad de la mens-
truacién pueden ser utilizadas, entre otras cosas, para atacar a un rival, y en
ese punto sefiala la instrumentalizacién del aparato simbélico por parte de
algunas mujeres, afirmando que estas pueden utilizar las creencias acerca de
los peligros de la menstruacién en contra de otras mujeres: los lele creen que
la comida cocinada por una mujer en periodo menstrual es peligrosa, y
Douglas sefiala cémo ellas no estdn exentas de usar estas creencias para acu-
sar de los desastres familiares a sus co-esposas rivales (1975:62).

Douglas no problematiza te6ricamente esta cuestion, puesto que su inte-
rés radica en deconstruir las interpretaciones que naturalizan la simbologia
sexual para proponer a cambio su contenido social y su importancia para el
ordenamiento y la cohesion social. No obstante, seiala el virtual uso social
que algunas mujeres pueden ejercer sobre otras mujeres en relacion con las
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creencias acerca de los peligros menstruales. Y lo realmente significativo es
que esto lo plantea en un momento, en 1975, en el que la Antropologfa toda-
via ofrecfa una imagen monolitica y homogénea de «la» mujer, prefigurando
asi posteriores andlisis que sefialardn la necesidad de analizar no sélo las rela-
ciones intersexos sino también las relaciones intrasexos (v. g. Scott, 1990).
Creo también que sus planteamientos sobre las interrelaciones entre el
cuerpo fisico y el cuerpo social son sugerentes. Para Mary Douglas, cuerpo
fisico y cuerpo social se hayan estrechamente imbricados: el modo en que
percibimos nuestro cuerpo fisico estd condicionado por el cuerpo social y,
a su vez, esa experiencia fisica del cuerpo mantiene una determinada visién
de la sociedad. Como consecuencia de esta interaccién, la expresién cor-
poral se encuentra sometida a multiples limitaciones. Plantea Douglas que

«Las formas que adopta (el cuerpo) en movimiento y en reposo expresan en
muchos aspectos la presién social. El cuidado que le otorgamos en lo que atafie
al asco, la alimentacion o la terapia, las teorfas sobre sus necesidades con respecto
al suefio o al ejercicio, o las distintas etapas por las que ha de pasar, el dolor que
es capaz de resistir, su esperanza de vida, etc..., es decir, todas las categorfas cul-
turales por medio de las cuales se le percibe deben estar perfectamente de
acuerdo con las categorfas por medio de las cuales percibimos la sociedad, ya que
estas se derivan de la idea que del cuerpo ha elaborado la cultura» (1978:89).

Mary Douglas bebe de Mauss cuando plantea que no existe una con-
ducta natural: todos los comportamientos corporales llevan la marca del
aprendizaje y, especialmente, la conducta sexual. Sin embargo, a la vez, cri-
tica la afirmacién de este sobre la no existencia de una conducta natural,
porque, para ella, en su bisqueda de universales operacionales, existe

«una tendencia natural a expresar determinado tipo de situaciones por
medio de un estado corporal adecuado a ellas. Esta tendencia es natural en
tanto que es inconsciente y se obedece a ella en todas las culturas» (1978:93).

Si para Lévi-Strauss esa tendencia surgiese como consecuencia de la
estructura bdsica del intelecto humano, para la autora es una respuesta a
una situacién social y, por tanto, tomard una forma cultural determinada.

Si Mauss senalaba el papel del aprendizaje en el control corporal, Mary
Douglas apunta ahora a una cuestién que, a mi modo de ver, ofrece
muchas posibilidades. Afirma:

«otros investigadores anteriores y posteriores a € (se refiere a Mauss) han
estudiado la correspondencia inconsciente que existe entre los estados emo-
cionales y los fisicos. El psicoandlisis por ejemplo, concede una gran atencién
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a lo que Freud llamé la «conversién» de un estado emocional en estado fisico,
idea que ha tenido una enorme importancia desde el punto de vista tanto te6-
rico como terapéutico. Pero ain no se ha deducido de ella una leccién corres-
pondiente en lo que concierne a la sociologfa» (1978:90).

Si atendemos a su sugerencia, se abren importantes vias de reflexién: si
el psicoandlisis estudia la «conversién» de un estado emocional en un
estado fisico; si el cuerpo habla de la sociedad y si las ciencias sociales estu-
diasen la «conversién» de estados sociales en estados fisicos, ;qué serian, por
ejemplo, desde esta perspectiva, la anorexia y la bulimia? ;Qué tipo de
sociedad estdn expresando esos cuerpos? ;Qué exigencias sociales plantea-
mos o pedimos a los individuos que tienen edad pero que también tienen
sexo? Porque si, en efecto, introducimos las relaciones de sexo en el anili-
sis, entenderemos por qué la anorexia y la bulimia como expresiones del
control social afecten diferencialmente a hombres y mujeres.

Desde este punto de vista, estas graves enfermedades que afectan a los
cuerpos, y que afectan especialmente a los cuerpos de las mujeres, nos esta-
rfan alertando y nos conducirfan a preocuparnos por un determinado
«estado social». Esta cuestién no sélo tendria importantes repercusiones en
el tipo de andlisis que abordan estas problemiticas sino también, lo es ain
mds importante, en el nivel terapéutico, esto es, en el tipo de actuaciones
que deberiamos emprender para contribuir a «curar» esta enfermedad.

Por tltimo, y para finalizar esta primera aproximacién a nuestra pensadora,
llamaremos la atencién sobre sus reflexiones acerca de las ideas culturales sobre
las semejanzas y anomalfas. Estimulada por sus preocupaciones por los sistemas
de clasificacién de la realidad y, consecuentemente, por el andlisis de las anoma-
las, Mary Douglas reflexiona sobre qué es lo que provoca la idea de semejanza
entre cosas, ideas, valores... que permite clasificarlos en una misma categoria. La
semejanza no es una propiedad de las cosas, y hemos de despojarla de sus
supuestos etnocéntricos. El reconocimiento de la igualdad no precede al princi-
pio de ordenamiento que sitiia los elementos dentro de conjuntos. La semejanza
o desemejanza revela el esquema organizador de intenciones. Habria que estu-
diar, pues, cual es el esquema organizador y con qué intenciones estd organizado.

Desde este punto de vista, la clasificaciéon de hombres y mujeres como
esencialmente diferentes, ;a qué esquema organizador responde y con qué
intenciones estd organizado asi? Afirmaba la antropéloga feminista Rubin,
ya en 1975, en su célebre articulo «El trifico de mujeres: notas sobre la
economia politica del sexo»:

«En realidad, desde el punto de vista de la naturaleza, hombres y mujeres
estdn mds cerca el uno del otro que cada uno de ellos de cualquier otra cosa
(por ejemplo, montafas, canguros o palmas). La idea de que los hombres y las
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mujeres son mds diferentes entre si que cada uno de ellos de cualquier otra
cosa tiene que provenir de algo distinto de la naturaleza. (...). La idea de que
los hombres y las mujeres son dos categorias mutuamente excluyentes debe
surgir de otra cosa que una inexistente oposicién «natural» (1975:115).

Y en ese punto cita, muy al estilo de Mary Douglas, unas lineas del
Deuteronomio:

«La mujer no usard lo que pertenece a un hombre, ni el hombre se pon-
drd ropa de mujer: porque todos los que lo hagan son abominacién a los ojos
del Sefior tu Dios».

Si Mary Douglas plantea en Estilos de Pensar que

«Serfa en verdad asombroso que cualquier otro pueblo llegara a clasificar
seglin esas mismas agrupaciones, partiendo de otros intereses y otras cos-
tumbres»

esto nos ofrece dos posibilidades en el proceso de reflexién desde la
Antropologia de los Géneros. Primera: jes este esquema clasificador uni-
versal? Y si lo es, ;por qué lo es? Segunda: ;0 es que hemos mirado, anali-
zado y clasificado los materiales provenientes de otras culturas desde nues-
tro propio esquema organizador? Si desarrollamos esta tdltima cuestién,
conectamos con las reflexiones feministas sobre la fuerte carga etnocéntrica
de los materiales etnogréficos, especialmente en lo que refiere a la asuncién
aprioristica de la universalidad de la clasificacién sexual de forma bipolar,
y con la necesidad de, a modo de «maestros detectives»?, liberar nuestros
procesos mentales de los canales de asociacién previamente establecidos,
para analizar la realidad mds livianos de prejuicios etnocéntricos.

2. Conclusién: Mary Douglas, pensadora del siglo xx

A través del recorrido por la obra de Mary Douglas, nos hemos encon-
trado con una pensadora que primero elabora condicionada por su con-
texto, aunque ya innovadora en ¢él, y que va evolucionando hacia un pen-
samiento menos mediatizado. Mary Douglas se afirma a lo largo de toda
su trayectoria en su voluntad de pensar. Reclama material empirico que
refute o valide su pensamiento y que, ademds, se obtenga desde sus premi-
sas e interrogantes tedricos. Ella no aplica su marco teérico de un modo sis-
temdtico: ella quiere pensar. Busca categorias. Y, sin embargo, frente a otros
autores, no se le reconoce esa posibilidad.
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En este sentido, quiero finalizar destacando la pertinencia del interés
de la autora por elaborar un proyecto intelectual que combara lo que ella
llama el «bongo-bongoismo», en un intento de pensar en términos holisti-
cos sobre la humanidad. Para ello, Douglas nos advierte acerca de la nece-
sidad de elaborar hipétesis y de explicitarlas, ya que,

«De este modo, se contrarrestan los efectos del bongo-bongoismo (...)».
Siempre que se enuncia una hipétesis general de tipo provisional, un investi-
gador de campo aparece para negarla diciendo: «Todo eso estd muy bien, pero
en ¢l caso de los bongo-bongo carece de validez» (1978:17),

haciendo caer a la antropologia en la esterilidad del particularismo.

Notas

1 Por ejemplo, es interesante notar cémo, en este sentido, hace referencia al SIDA
como un pretexto que, bajo la amenaza de contaminacién, es utilizado como una via de
control social obligando a la comunidad a cumplir con sus deberes.

2 A modo de ejemplo, en 1970, en Simbolos naturales senala que «i no podemos apli-
car los hallazgos de la etnografia tribal a nuestro propio contexto social, poco interés nos
ofrecerd el estudiarla» (1978:17).

3 En referencia al género literario aparecido a finales del siglo XIX aludido por Douglas.
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el lugar de lo impuro.
contribuciones de Mary Douglas
a una antropologia feminista
del cuerpo

Lourdes Méndez
Profesora de Antropologia. Universidad del Pais Vasco

Aunque escasamente glosada -y deberfamos reflexionar sobre los por qués-,
Mary Douglas y su extensa obra nos es presentada en diversas historias de la
antropologia social britdnica (Lombard, 1972; Kuper, 1973) como una antro-
péloga neo-estructuralista. Esta etiqueta, somera y en apariencia meramente
descriptiva, condensa de hecho una posicién tedrica relativamente incémoda o,
mejor, usando una nocién que ha sido objeto de reflexién para esta autora, ané-
mala, al menos en el marco de la antropologfa social. Tan anémala que, de un
modo general, pareciera como si sélo hubiera publicado, en un ya lejano 1966,
su Pureza y Peligro: andlisis de los conceptos de polucion y tabe, y sin embargo, esto
se aleja sustancialmente de una verdad fécil de recusar empiricamente. Si Mary
Douglas es, como se dice en la presentacién de este seminario, una

«pensadora de talla excepcional (...) que encarna la nueva posicién de las
mujeres en el mundo del pensamientor,

resulta urgente -por ella y por la cuenta que nos trae a las mujeres-,
pensar sobre las razones que inciden en que su amplia obra se vea reducida
a referencias a un Gnico texto del que, dicho sea de paso, ella no se siente
especialmente satisfecha. En Cémo piensan las instituciones, nos advierte de
que ése hubiera sido el libro a

«escribir tras mis trabajos de campo en Africa. En lugar de hacerlo escri-
bi6 Pureza y Peligro (...). Mis amigos me dijeron en aquella época que (...) era
un libro oscuro, intuitivo y mal preparado. Tenfan razén, y desde entonces
siempre he querido encontrar el anclaje teérico y légico requerido para pre-
sentar una visién coherente del control social de la cognicién» (1989:XV).

Proyecto ambicioso, el de proporcionar una «visién coherente del con-
trol social de la cognicién», en el que lleva trabajando tres décadas.
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Reducir la obra de una autora viva, tan productiva como Mary Douglas,
a un tinico texto enraizado en un contexto tedrico dado -el de la antropolo-
gia social britdnica de la década de los sesenta- equivale a ignorar ticita-
mente su talla como Pensadora excepcional y a anclarla, a su pesar, en un
marco tedrico que hoy puede parecer anacrénico. Esto, lejos de afectar en
exclusiva a su posicién en el seno de la antropologia, se detecta también en
el uso que estdn haciendo actualmente de Pureza y Peligro y de Simbolos
Naturales, filésofas y cientificas sociales feministas interesadas, entre otras
cuestiones por, digdmoslo asi por ahora, el tema del cuerpo. Pero también
se puede ofrecer una versién positiva del fenémeno de reduccién sufrido por
la obra de Mary Douglas y considerar que Pureza y Peligroy Stmbolos Natu-
rales son bésicos para pensar el conjunto de interacciones que articulan el
cuerpo, los sistemas simbélicos y el control social de la cognicién. En iltima
instancia todo ese conjunto orienta hacia la cuestién del poder -del poder
politico y del poder de nombrar, categorizar y representar-, y a las acciones
emprendidas por diferentes sujetos histéricos minorizados (como las muje-
res a las que rara y anecdéticamente alude la autora), por derrocar los siste-
mas de clasificacién que sustentan las representaciones dominantes.

Antes de ver si la obra de Mary Douglas contribuye a una antropolo-
gia feminista del cuerpo voy a exponer, por respeto hacia su intento teérico
de elaborar una sintesis a partir de los postulados del empirismo funciona-
lista britdnico, del durkheimianismo y del estructuralismo francés, el entra-
mado conceptual que sustenta el proyecto intelectual de esta antropéloga
que combate, desde el mismo, dos tendencias. La de que, desde el exterior,
la antropologia sea percibida como una disciplina que sélo puede ofrecer
una coleccién mds o menos fiable de datos etnogréficos de caricter exético;
y la de que internamente la antropologia caiga en la estéril polémica de lo
que ella denomina humoristicamente el bongo-bongoismo, consistente en
que, al formular una hipétesis general

«un investigador de campo (la niegue) diciendo: todo eso estd muy bien,
pero en el caso de los bongo-bongo carece de validez» (Douglas, 1978:2).

Esta exposicién permitird también, al menos asi lo espero, clarificar el
uso que de ciertos filésofos hace la antropéloga para desarrollar sus pro-
blemdticas tedricas.

1. El entramado conceptual de Mary Douglas

En todas sus obras, Mary Douglas, enuncia -como pide a los bongo-bon-
goistas que hagan si desean contribuir a la teorizacién antropolégica- cudles
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son sus referentes tedricos; dice cudl es su punto de partida, a dénde quiere
llegar y, ademds, formula hipétesis. Al hacerlo, asume con convencimiento
que sus trabajos deben juzgarse en base a los principios conceptuales que los
sustentan. Esta demanda requiere, si la respetamos, que quien se acerque a su
obra, conozca, en lo que a la antropologia se refiere, la doble filiacién inte-
lectual francesa e inglesa de la autora. Su filiacién intelectual francesa remite
en primera instancia tanto a la tradicién durkheimiana vehiculada a través de
L’ Année Sociologique, y en especial al texto de Durkheim y Mauss: Sobre algu-
nas formas primitivas de clasificacién, publicado en 1903, cémo, en lo que al
cuerpo se refiere, al proyecto de trabajo de Mauss sobre Las técnicas del cuerpo,
publicado en 1936. Y, en segunda instancia, a lo que Heusch (1975) deno-
minard su estructuralismo heterodoxo, un estructuralismo rara vez reconocido
explicitamente (Balandier, 1989) y que, generalmente se hace patente de dos
maneras: cuando la autora afirma (1966) que a ella le influencié el método
estructural del Evans-Pritchard de Sistemas politicos africanos, y cuando al hilo
de sus obras vierte repetidas criticas al Lévi-Strauss de E/ Pensamiento Salvaje
y de Mitolégicas, acusindole de excesivo intelectualismo y de falta de hipéte-
sis. Su filiacién intelectual inglesa nos orienta hacia los presupuestos de la
antropologia social britdnica de las décadas de 1940 y 1950, y a la obra de
esos anos de Evans-Pritchard, de quien Mary Douglas fue alumna en Oxford
tras la II Guerra Mundial. De una manera global, y a lo largo de sus diferen-
tes obras, Mary Douglas arremete, para construir su posicién tedrica, contra
el Frazer de La Rama Dorada; contra el Weber de la Etica protestante y el espi-
ritu del capitalismo, para considerar la ética protestante como una cosmologia
producto de las relaciones sociales y, desde ahi, analizar el consumo de bienes
no desde la teoria del interés, sino desde la perspectiva de una conducta sim-
bélica; contra Marx, para reivindicar los postulados durkheimianos sobre la
divisién del trabajo y la solidaridad social; y contra algunas de las formula-
ciones de la antropologia simbdlica de Geertz. Y Mary Douglas calla, o alude
muy tangencialmente, a obras de antropélogas.

Esto, en lo que a la antropologia se refiere, pero ahi no acaba todo. Para
la elaboracién de su entramado conceptual, Mary Douglas apela, via
Hume, a la filosoffa empirista y es con los presupuestos del filésofo escocés
con los que dialogard en textos como Sobre la Naturaleza de las Cosas y en
Cémo piensan las instituciones; a la par que a la légica (esta vez via Quine
en Sobre la naturaleza de las cosas), y a la filosofia de la Ciencia (a través de
Fleck en Cémo piensan las instituciones y en Estilos de Pensar). De Hume le
interesa la idea de que la causalidad es

«una interpretacién de la experiencia pasada (debida) a la fuerza de la cos-
tumbre» (1975:36).
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A partir de ahi, Douglas afirma que ese sector de la naturaleza humana
que es la costumbre y que Hume declaraba poco estudiado, concierne a la
antropologfa y que ésta deberia

«estudiar esa costumbre que construye el universo especial de principios
eficaces propios a cada sociedad» (:36).

Su propésito es el de comparar entre si diferentes sistemas causales,
detectar las categorias y principios que los sustentan, asumiendo que sean
estas cuales sean, siempre planteardn un problema de «justificacién racio-
nal» (:37). Adentrarse en este propésito requiere recurrir a otro filésofo, un
légico esta vez, que

«se ha tomado muy en serio los problemas y materiales del antropdlogon (:39).

El elegido serd Quine, pero un Quine cuyas limitaciones pretende
superar ya que éstas impiden todo intento comparativo al dejarnos inmer-
sos en el relativismo cultural. Douglas se propone

«encontrar el camino para la generalizacién de los tipos de universos» (:40)

comprendiendo «las relaciones logicas» (:43) que los sustentan. Por su
parte, Fleck, que desde la filosoffa de la ciencia

«desarrolla y extiende la aproximacién durkheimiana» (1989:11)

le servird porque insiste en algo que para la antropéloga es esencial: las
bases sociales de la cognicién, y porque introduce

«términos técnicos como colectivo de pensamiento (equivalente del de
grupo social de Durkheim) y estilo de pensamiento (equivalente a las repre-
sentaciones colectivas de Durkheim) que gobicrna la percepcién, la forma y
produce un conjunto de saber» (:12).

Para que exista cognicién, tiene que haber un estilo de pensamiento,
este define

«los limites de todo juicio sobre la realidad objetiva» (:18) y es «invisible
para los miembros de todo colectivo de pensamiento» (:12).

También las aportaciones de especialistas en ciencias cognitivas y de la
comunicacién seran retenidas para construir su marco teérico. Como esta-
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mos viendo, Douglas establece su marco gracias a un constante didlogo
interdisciplinar, pero sin abandonar nunca ni a Durkheim ni a Mauss, y
esto tendrd consecuencias. Dado el bagaje de conocimientos que esta
opcién implica, resulta innegable que su obra estimula intelectualmente, al
establecer puentes entre campos del saber que profundizan en cuestiones
centrales para los seres humanos que habitan lo social, y que, sin embargo,
en la Academia no suelen darse la mano para construir la Ciencia del Hom-
bre tan ansiada por los cientificos sociales decimonénicos. Pero el estimulo
intelectual, por muy importante que sea, y lo es, no resuelve las cuestiones
metodoldgicas que a la antropologia le plantea su constante vaivén, consti-
tutivo de la disciplina, entre el mundo social, del que extrae sus referentes
empiricos a partir de trabajos de campo durante los que se observa lo que
las personas hacen y se escucha lo que dicen; y la voluntad cientifica de, a
partir de los datos etnograficos asi obtenidos y de su comparacién inter-
cultural, formular leyes generales.

Un antropélogo tan alejado de ella -al menos a nivel teérico- como
Balandier (1989), afirma que Mary Douglas ha emprendido una empresa
radical de critica y fundamentacién teérica de la antropologia interrogdn-
dose, desde un racionalismo exigente en el que el constructivismo radical de
Hume le convierte, a los ojos de la autora, en el «filésofo para antropélo-
gos por excelencia» (Balandier, 1989:X), sobre la emergencia del orden
social y sobre el rol que en la misma juega la cognicién. Este empefo se
plasma de diferentes maneras a lo largo de toda una produccién en la que
mantiene una orientacién eminentemente analitica que le incita a buscar
los elementos primeros de todo orden social para, acto seguido, recompo-
ner formalmente lo social, previa seleccién de aquello que le sirve para lle-
gar a un nivel de abstraccién cada vez mis elevado. Recorrido este, sefiala
Balandier, «no siempre totalmente convincente» (:XI). La falta de conven-
cimiento de Balandier, que comparto, en mi caso estd motivada al menos
por dos razones. Por el constante trasiego de Mary Douglas de lo cognitivo
a lo social, sin que llegue a explicar c6mo se efectia la transicién entre lo
uno y lo otro; y por el uso poco sélido de los datos etnogrificos o de los
referentes empiricos que utiliza para intentar argumentar su posicién ted-
rica. Aunque al fin y al cabo, ya advirti6 ella misma (1975 a) que hace
tiempo que ha renunciado a todo anclaje sélido.

Tras este ambicioso proyecto intelectual de recomponer formalmente
lo social también late, ademds de Durkheim, la idea de Mauss de un todo
social y requiere detectar y hacer inteligibles las categorfas cognitivas que
subyacen tras las multiples pricticas que, en la vida cotidiana desarrollan
los miembros de cada sociedad. Esto conlleva un problema de fondo para
la disciplina antropolégica. El problema consiste en cémo conjugar el rela-
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tivismo cultural con el postulado evolucionista que afirma, desde Tylor, la
unidad psiquica del género humano y del que se deduce que todos los seres
humanos poseemos iguales capacidades cognitivas. Tanto Mary Douglas
(1966) como Lévi-Strauss (1962) evidenciaron que las culturas

«O levantan barreras o cavan fosos conceptuales entre especies naturales,
tipos de actividad, sexos, y sobre todo entre «ellos» y «nosotros» (Sperber,

1982:83),

pero la cuestién fundamental estaria en demostrar la racionalidad que
las sustenta. Para lograrlo, en general, la antropologia plantea que las capa-
cidades cognitivas estin determinadas por cada cultura, que las moldea a
través de los procesos de socializacién a los que somete a sus miembros. Si
se desea ser un/a relativista pertinente, y Mary Douglas lo es, hay que
defender que cada cultura establece, @ priors, una serie de postulados bési-
cos que intervienen en la adquisicién de conocimiento y determinan nues-

tra manera de concebir el mundo. Desde esta posicién se propugna que

«cada universo cultural tiene, sin ningin constrefiimiento universal, sus
propios criterios de explicacién racional y su propio abanico de metéforas
posible» (Sperber, 1982:59).

Si, como sostiene Mary Douglas, es la mente la que crea el universo, y
si esa estd culturalmente conformada al hilo de postulados a priori trans-
mitidos a través de la socializacién, hay que reconocer la existencia de limi-
tes cognitivos en todas las culturas. Por eso, y para poner un ejemplo, algo
en apariencia meramente biolégico como el cuerpo humano podri perci-
birse de modos muy diferentes segtin sea la sociedad en la que dicho cuerpo
se inscribe, y esto serd asi porque los conceptos utilizados para pensarlo
pueden diferir interculturalmente.

Para una Mary Douglas fiel a Durkheim a lo largo de toda su obra,
puesto que no duda de la primacfa ontoldgica y explicativa de los sistemas
sociales con respecto a la actividad simbélica, el objeto de los estudios com-
parados (sobre los sistemas de creencias o sobre cualquier otro tipo de sis-
tema) es detectar la légica subyacente que organiza las formas de clasificar
en toda sociedad, sea esta «tradicional» o «<moderna». Hay que buscar dicha
légica porque nuestras formas de pensar «<modernas», a pesar de su base
cientifica, no dicen el mundo «tal y como es», al igual que no lo hacen otras
formas de pensar que la antropologia clasica calific6- como «primitivas» e
«irracionales». Desde su posicién, las formas de pensar enmarcan y limitan
los juicios que los seres humanos somos capaces de emitir sobre la realidad
y ejercen sobre los individuos un «imperio que escapa a la conciencia»
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(Balandier:XI). Las «representaciones colectivas» para Durkheim, los «esti-
los de pensar» para Douglas serfan los niicleos constitutivos del orden
social. Pero ;de donde surgen?. Como ya hemos dicho, la antropéloga nos
remite a Hume, y en esto también sigue a Durkheim quien utilizé la dis-
tincion del filésofo entre concepciones conductistas (que conciernen a los
hechos) y légico-formales (que remiten a las relaciones entre categorias). Al
hacerlo, el socidlogo francés fundamenté las corrientes que, en el 4mbito
de las ciencias sociales intentan, unas, explicar cémo se comportan los sim-
bolos para ser eficaces con respecto a la realidad; y otras, establecer la efi-
cacia de los simbolos en el proceso de produccién de significado.

Es en este contexto general en el que adquiere sentido, para la antropo-
logia y para Mary Douglas, el texto de Durkheim y Mauss: Sobre algunas for-
mas primitivas de clasificacion, texto que hizo coincidir a dos herederos de
Durkheim: al estructuralismo de Lévi-Strauss y al empirismo funcionalista de
la antropologia social britdnica. Asi, Simbolos Naturales, la otra obra de Mary
Douglas generalmente citada por las autoras feministas que trabajan «sobre el
cuerpo», debe examinarse a la luz de la triple confluencia tedrica que ella efec-
tda entre el articulo de Durkheim y Mauss; los postulados de la antropologia
funcional-estructural britdnica -via Evans-Pritchard y Gluckman de quien
aceptard la idea de que toda sociedad es una «totalidad conflictivar-; y los tra-
bajos del pedagogo neodurkheimiano inglés Bernstein. El texto de Durkheim
y Mauss hard surgir progresivamente tanto una teorfa cognitiva como una
semiologfa, al centrarse los autores en la cuestién de la autonomia de unas
«representaciones colectivas» que remiten a los mecanismos y producciones
de un razonar que transciende a la actividad mental individual y que

«puede ser universalizado en cuanto a las reglas l6gicas que obedece» (Del-
gado, 1996:9).

Desde este supuesto se afirma que los seres humanos somos capaces de

«pensar mediante categorfas cuya génesis y organizacién (se impone) a
priori a (nuestra) experiencia individual (constituyendo) los marcos perma-
nentes de la vida mental» (:9).

Asf, se parte de la base de que toda sociedad elabora diversos sistemas
de representacion (del cosmos, de la totalidad social...) y transmite a través
de ellos sus ideas y valores dominantes. En la mente de los miembros de
dicha sociedad, esos sistemas estarfan presentes de manera incompleta y
s6lo serian parcialmente conscientes. Todo sistema de representacién posee
un cardcter colectivo, es un hecho cultural (y no meramente psicolégico)
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mediante el que se clasifica a las especies naturales y a los grupos sociales;
se organiza simbélicamente el espacio y se representa el cuerpo. Todos estos
elementos son interdependientes de una representacién cultural del mundo
e, implicitamente, toda descripcién etnografica constata su impronta.

Para Mary Douglas, los fundamentos de todo orden social se encuen-
tran en unos simbolos que han sido interiorizados por los miembros de cada
sociedad, simbolos cuyo principal cometido es marcar limites. Gracias a
ellos, distintos colectivos se diferencian unos de otros mediante limites
externos, y diversos grupos ¢ individuos se diferencian entre si mediante
limites internos. Estos limites simbélicos son dificiles de acotar, pueden ser
relativamente permeables, o no, y, ademds, diversas acciones sociales, de
cardcter ritual o «anti-ritual», dramatizan su presencia. Para intentar dar
cuenta de esta complejidad, Douglas (1978) elabora su diagrama de la «cua-
dricula» y el «grupo» y lo usa en sus obras para explicar las diversas posicio-
nes de individuos y grupos frente a los sistemas de clasificacién «piiblicos»
y «privados». Su diagrama tiene dos coordenadas cuyas lineas se cruzan en
un punto de interseccién «cero» (en el que estarfan los recién nacidos), y que
se extienden de derecha a izquierda y de arriba a abajo. En la linea horizon-
tal se encuentran las clasificaciones publicas y representa la «presion del
grupo sobre el individuo» (1978:79), estando «el sistema social siempre cen-
trado ahi» (:80). En la linea vertical, Douglas sittia, hacia arriba, el sistema
de clasificacién publico y, hacia abajo, el «personal». Para ella,

«el andamiaje de la vida institucional y la distribucién de poder es resul-
tado de una adaptacién a largo plazo entre las presiones sociales y la clasifica-
cién (y) (...) un cambio en el sistema de clasificacién (serfa) suficiente para

redistribuir el poder» (:81).

Dentro del diagrama, grupos e individuos ocuparfan diversas posicio-
nes y que exista «un sistema coherente de clasificaciéon (depende de que
exista) un esquema estable de control» (:81).

Para analizar estas cuestiones de un modo global Mary Douglas selec-
cionard una serie de productos culturales que pueden observarse en la vida
cotidiana: el cuerpo (1978), las mercancias (1979), las formas de pensar lo
sucio y lo limpio (1966), buscando a demostrar que responden «a un orde-
namiento sistemdtico de ideas» (1966:53) que apuntan hacia un orden
moral que nos dice lo que estd bien o mal, lo que es justo o injusto, y no
sélo hacia un orden cognitivo. Para ella, todo orden moral

«incorpora un sistema de clasificacion cognitivo -la asignacién de las cosas
a sus lugares- como mecanismo ritual para su renovacién periédica» (VVAA,

1988:101).
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En este sentido, lo concebido como «sucio», «limpio», «ordenadon,
«desordenado», serfan categorias clasificatorias relativas a un orden moral
que dan cohesién a lo social. Ademds, interculturalmente, todo aquello que
ocupa el lugar que le corresponde en el seno de determinado orden serd
pensado y percibido como «limpio», mientras que lo que no ocupa ese
lugar, lo serd como «sucio». Cuando ciertos individuos o colectivos traspa-
san los limites simbélicos, toda sociedad reaccionard ya sea reafirmando lo
limites establecidos, ya sea cambidndolos. Por eso en una sociedad dada, los
momentos de crisis social generarian, necesariamente, una crisis en las
representaciones colectivas, en los estilos de pensar, por utilizar la termino-
logfa de la autora, involucrando todo cambio social una simbolizacién
alternativa de las relaciones sociales.

En antropologia, en un sentido amplio, lo simbélico remite al proceso
constitutivo de las culturas, proceso que consiste en dotar al mundo de sen-
tido y que se plasma en sus diferentes cosmologia y en sus diversas teorias
de la naturaleza. Asi, toda sociedad selecciona una serie de significados y
ordena, clasifica, jerarquiza, opone o une objetos, pero también personas y
grupos. Este proceso constituye a su vez el marco de inteligibilidad general
de dicha sociedad y permite la comunicacién entre sus miembros. Dentro
del andlisis antropolégico podemos diferenciar entre las perspectivas que se
centran en el contenido y la légica de los sistemas simbélicos, entendidos
como sistemas expresivos y remitidos a necesidades de comunicacién y
conocimiento; y las que se ocupan de las funciones sociales y politicas de los
mismos y los consideran como instrumentos de organizacién y dominacion.
Entre ambas posiciones no existe un corte radical y;, desde mi punto de vista,
algunas de las propuestas de Mary Douglas son buen ejemplo de ello. En
este terreno, la que podriamos llamar tradicién durkeimiana se sitda al ori-
gen de dos proyectos: el de construir una teorfa de las formas simbélicas, y
el de elaborar una antropologia de la religién entendida como sistema sim-
bélico. Es en el primero de ellos en el que habria que ubicar la obra de Mary
Douglas y su postulado bdsico segtin el cual las categorfas légicas funda-
mentales (por ejemplo, espacio, tiempo), son categorfas adquiridas por los
humanos cuya génesis se encuentra en las condiciones de organizacién de la
vida en sociedad. Para ella, como para Durkheim, el papel fundamental de
todo sistema simbélico es establecer y mantener el lazo social y, al igual que
la moral o que la ley, su funcién serfa integradora. Quizds sea en Cémo pien-
san las instituciones'y en Estilos de Pensar donde Mary Douglas expone con
mayor claridad el conjunto de su entramado conceptual y las problematicas
a las que desde €l intenta responder, reafirmando su intencién de desarrollar
al méximo los supuestos de Durkheim y Mauss y de verificar la pertinencia
de los mismos a la luz de las sociedades «modernas», proyecto que ellos no
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desarrollaron. Al hacer extensivo el planteamiento a lo que sucede en las
sociedades «modernas», Mary Douglas se ve abocada a postular, dada su
heterogeneidad, la existencia en ellas de diversos «estilos de pensar» que no
podemos clasificar pero que permiten detectar «los tipos de unidades socia-
les a las cuales (estos sirven) como medio de comunicacién» (1998:15). Es
en este intento en el que recurre a la descripcién de Fleck de la comunidad
cientifica en términos de «colectivo de pensamiento». Si afirmamos la exis-
tencia en las sociedades «<modernas» de multiples colectividades, cada una de
las cuales desarrollarfa un «estilo de pensar», esto permitirfa a sus miembros
escapar del constrefiimiento que ejercen las formas de pensar dominantes.
Para ella la pregunta no debe referirse a cémo se estandarizan las formas de
pensar, sino a «por qué las personas hacen diferentes inferencias a partir de
los mismos datos» (:15).

Desde mi punto de vista, el problema de fondo que a la antropologia
social le puede plantear este entramado conceptual es que, de hecho, Mary
Douglas se limita a «traducir» determinadas nociones durkheimianas sin
renunciar a los supuestos ontolégicos que las sustentaban, y esto dificulta
dar cuenta de las complejas dindmicas en las que se imbrican estructuras
sociales, cambios sociales y agentes sociales. Para Durkheim, como para
Mary Douglas, el modelo de accién social es normativo y en base al mismo
una persona se piensa a si misma como miembro de una sociedad. Su con-
ducta social estd orientada por valores comunes que son la expresién de una
conciencia colectiva cuya existencia se supone. Ni el modelo de Durkheim,
ni el de Douglas, dan cuenta de la mediacién entre lo social y lo individual
y eso les conduce a reificar ya sea la «conciencia colectiva», ya sean las ins-
tituciones, ya sean los «estilos de pensar», aunque estos se nos propongan
en plural. En ambos casos, las acciones de individuos o de colectivos se nos
presentan como resultado de la asimilacién de normas que no se sabe muy
bien de dénde emanan.

A pesar de que Mary Douglas también intenta desarrollar el proyecto
de Mauss -y no sélo en lo que a las técnicas corporales se refiere-, tampoco
con €l consigue solventar la problemitica expuesta. La idea maussiana de
«hecho social total» y de <hombre total» fueron, en su momento, brillantes
esbozos para superar las limitaciones de las propuestas de Durkheim. A
partir de ambas ideas, Mauss intenté acotar hechos generales que implica-
ban a toda la sociedad para caprarla asi como una realidad viva. Para él, lo
importante era dar cuenta de los seres humanos y de los grupos, y no de las
ideas o de las reglas; ver cémo esos seres humanos y grupos actuaban y sen-
tian. La idea de «hombre total», a la que Douglas (1978) alude, le sirvié
-a Mauss para «dar cuerpo» a lo que él consideraba uno de los grandes
hallazgos de la psicologia de la percepcién de su época: el de la actividad
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simbélica de la conciencia. Y es esta actividad simbélica de la conciencia la
que permitié- a Mauss explicar la mediacién entre el individuo y la socie-
dad planteando lo social no en términos de coercién exterior, sino como
un «habitus» incorporado por los individuos. El <hombre total» maussiano
se comunica mediante simbolos con los otros y construye su subjetividad
no como algo ya dado -como hizo Durkheim-, sino como alguien que se
va constituyendo por y a través de la comunicacién simbdlica.

Pareciera como si Mary Douglas, con quien comparto la idea de que
los sujetos no somos ni totalmente libres, ni totalmente conscientes de
nuestros actos, hubiera optado por reificar al «<hombre total» de Mauss
haciéndonos caer asi otra vez en el sujeto durkheimiano, simple ejecutor de
modelos de comportamiento pre-establecidos pero, esta vez, via sistemas
cognitivos. Lo que acabo de afirmar es de especial relevancia para el andli-
sis antropolégico de cuestiones que tienen que ver con la dialéctica control
social/procesos de cambio y, en lo que aquii me interesa, con las acciones
llevadas a cabo por las mujeres en su calidad de sujetos histéricos colecti-
vos minorizados. Para Mary Douglas, en las sociedades «modernas» de
finales de los sesenta existian varios problemas cruciales: la pobreza, el colo-
nialismo, las distinciones de clase y raza y «la inquietud estudiantil»
(1978:177). Como se ve, para la antropéloga la distincién de sexo/género
no suponia un problema crucial, ni tampoco las acciones de los movi-
mientos feministas de la época y, por lo tanto, desarrolla su argumento de
cara a las acciones reivindicativas -lo que ella llama anti-rituales- de otros
colectivos. Desde su punto de vista todo cambio social se expresa simbéli-
camente rebeldndose contra rituales dominantes pero para Mary Douglas
el ritual cumple una funcién de reafirmacién social y responde a necesida-
des cognitivas y emocionales, (y suponemos, que también el anti-ritual asi
que ;adénde estd el problema?). El problema residirfa en que tanto

«el ritualismo como en anti-ritualismo son el idioma que los sistemas de
simbolos naturales adoptan para expresar teorfas de la sociedad» (:172).

Aunque los dominados conscientes de su dominacién luchan contra las
categorias que les cosifican y que hacen que no se les trate como personas

«la solucién a los problemas graves de la organizacién social dificilmente
provendrd de aquellos que los sufren porque inevitablemente sélo pueden pen-
sar de acuerdo con la cosmologia correspondiente a su experiencia social» (:179).

Al parecer, que también los dominantes sélo puedan pensar en base a
su correspondiente cosmologia no le plantea ningiin problema. Y, por si
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esto fuera poco, las acciones «anti-rituales» sélo sustituyen un conjunto de
simbolos naturales por otro asi que, concluye

«desconfiemos de las organizaciones que sc acogen (...) al medio corporal.
Las actitudes subjetivas con respecto a la sociedad se codifican a través de sis-
temas corporales» (:192).

Desde esta posicién, la tnica alternativa serfa un japaga y vimonos!
para todos los colectivos dominados social, politica, econémica y, por si
fuera poco, cognitivamente. Ademds de dejar en manos de los dominantes
la posibilidad de cambio social, Mary Douglas parece obviar que los miem-
bros de los colectivos dominados han sido categorizados como «de natura-
leza diferente e inferior» gracias a constructos ideoldgicos raciales, étnicos,
de clase y de sexo/género en los que son centrales ciertas marcas corporales
(sexo bioldgico, color de la piel, por ejemplo), (Méndez, 1998).

2. Los dos cuerpos: el yo y la sociedad

La prictica etnogréfica ha permitido constatar la existencia de diversas
formas de pensar el cuerpo en el marco de diferentes culturas y también
detectar dos grandes paradigmas que le conciernen. El propio de sociedades
que, como las occidentales, disocian cuerpo y alma, y el de las que conside-
ran el cuerpo como un microcosmos, permeable al entorno. Estas dltimas
generan representaciones en las que persona y cosmos se implican muitua-
mente. En ellas, el simbolismo de los limites corporales es de especial rele-
vancia y los orificios del cuerpo y sus fluidos juegan un importante papel en
las diversas representaciones de la interioridad y de la exterioridad. Es en
Pureza y Peligro donde Mary Douglas explora esta cuestién, a través de las
nociones de polucién y tabd; mientras que en Simbolos Naturales, en un
intento de desarrollar el proyecto de Mauss sobre las técnicas corporales, plan-
teard su idea de «los dos cuerpos». Central en ambas obras serd el postular que
el cuerpo «ofrece un sistema natural de simbolos» (1978:14) construido
mediante categorfas cognitivas que ordenan al mundo y a las personas tanto
subjetivamente (puesto que las interiorizamos), como externamente (puesto
que nos sirven para relacionarnos con los otros en sociedad). Douglas es cons-
ciente de que la Naturaleza se expresa mediante simbolos y de que éstos son

«producto de la mente, es decir, artificios o convencionalismos» (:13).

Para defender la existencia de simbolos naturales argumenta que
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«alld donde hallemos elementos afines en lo que concierne a los sistemas
sociales, hallaremos también un sistema nartural de simbolos (...) comin a
todas las culturas, recurrente y siempre inteligible» (:14)

y se propone la tarea de buscar «sistemas naturales de simbolizacién»,
es decir,

«tendencias y correlaciones entre el tipo de sistemas simbélicos y el de sis-
temas sociales» (:14).

De este modo y en lo que respecta al cuerpo, lo natural serfa su origen
fisiolégico y el sistema natural de simbolizacién al que esto da lugar en
todas las sociedades se expresaria a través de la tendencia a distanciarse de
dicho origen. Mary Douglas identificard cuatro diferentes sistemas sociales
que usan la imagen del cuerpo para «reflejar y acrecentar la experiencia
social de cada persona» (:18). Los cuatro sistemas serfan: el que considera
el cuerpo como 6rgano de comunicacién; el que lo piensa como vulnera-
ble; el que se inquieta por aprovechar todos sus fluidos y productos, y el
que entiende que no tiene importancia al propugnar que la vida es «algo
puramente espiritualy (:18). Cada uno de estos sistema darifa lugar a dife-
rentes formas de control del cuerpo y de la sociedad. Los cuatro sistemas
asi identificados y, a mi entender, construidos como tipos ideales, coexis-
ten en gran medida en nuestras sociedades «modernas», lo que complica
sustancialmente, en la préctica, la posibilidad de diferenciarlos y de referir-
los a formas de control social del cuerpo claramente distintas. Sea como
sea, y ahi reside su interés general, la intencién final de Douglas es

«demostrar que las dimensiones de la vida social gobiernan las actitudes
fundamentales con respecto al espiritu y a la materia» (:19).

En Pureza y Peligro, partiendo de que existe una relacién de analogfa
entre cuerpo y sociedad, constata que a lo que mds teme una sociedad es a
la polucién, concepto que remite a lo sagrado. Como el cuerpo posee diver-
sos orificios y estd a través de ellos abierto al mundo, pesa sobre él una cons-
tante amenaza de suciedad. El cuerpo es, por excelencia, el lugar de lo
impuro. Para no contaminarse, los seres humanos han de extremar las pre-
cauciones y mantener la distancia que cada cultura estima oportuna entre lo
conceptualizado como sucio, y lo pensado como puro. Los fluidos corpora-
les, pero sobre todo la sangre menstrual y el esperma, estin connotados sim-
bélicamente y refieren a la idea de contaminacién sexual y, de un modo
general, a la sexualidad entendiendo esta como fundadora del orden simbé-
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lico de todas las sociedades al articular, como indic6- Mauss, cultura y natu-
raleza. Aunque la sexualidad no pertenece totalmente a lo impuro y no
puede ser objeto de total prohibicién ya que eso acarrearia la desaparicién de
las sociedades; estas la pensardn como posible fuente de trastornos indivi-
duales y sociales. Por eso reglamentardn su uso de diversas maneras, estable-
ciendo diferentes sistemas de incompatibilidades (por ejemplo, prohibicién
de mantener relaciones heterosexuales durante la menstruacién, de consu-
mir ciertos alimentos, de cocinar otros, etc); y variados rituales de purifica-
cién para restablecer la pureza del cuerpo (por ejemplo, tras el parto).

Al igual que el cuerpo, la sociedad, esa «totalidad conflictiva», también
estd interna y externamente amenazada. En permanente relacién con la
Naturaleza, de la que debe diferenciarse, también debe estar atenta a los
antagonismos entre grupos y a los roles sociales contradictorios, puesto que
éstos dan forma al pensamiento simbélico y establecen fragiles lineas de
demarcacién interna, incluso pequenas brechas, en las que se ubica la impu-
reza, constituyendo esta un peligro para el orden social. De ahf que diversos
rituales de prohibicién y purificacién tengan como funcién proteger a las
personas de la polucién. Estos rituales serian un sistema de proteccién sim-
bélica del orden social y toda prohibicién ritual representaria la «negatividad
empiricas» (Heusch, 1975) del sistema social del que forman parte. La polu-
cién (sagrada) y la suciedad (profana), ligadas a un cuerpo que Mary Dou-
glas siguiendo a Mauss concibe como el soporte fisico en el que se plasman
los lazos entre Naturaleza y Cultura, constituyen un orden simbélico que
acta a través de mecanismos de inclusién y exclusién. Asi, la polucién seria
una categoria clasificatoria que les sirve a los humanos para diferenciar lo
contaminante de lo no contaminante tanto en el mundo natural como en el
sobrenatural. Este concepto de polucién permite también, y es su principal
interés, agrupar y hacer inteligibles hechos sociales en apariencia tan diver-
sos como las reglas alimentarias, las que separan a hombres y mujeres y las
taxonomia referidas al mundo animal, vegetal y mineral. Siguiendo a Durk-
heim y Mauss en su afirmacién de que el niicleo del primer sistema natural
es la sociedad y no el individuo, Douglas constata que todas las sociedades
se distancian (a través de la norma de pureza) del origen fisiolégico del ser
humano, formando parte las ideas de pureza de cada sociedad de una tota-
lidad mds amplia. La norma de pureza serfa universal puesto que exige, en
toda sociedad, ocultar los procesos orgdnicos que esta considera improce-
dentes. Y mantiene que el cuerpo ofrece un sistema natural de simbolos. De
este planteamiento general surgird una problemética que Douglas abordard
en Simbolos Naturales: la de definir qué elementos sociales se reflejan en los
diversos puntos de vista sobre cémo debe funcionar el cuerpo en sociedad.
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El cuerpo humano, escribié Mauss, es un recepticulo de significados
culturales, y el

«primer y mds natural objeto téenico, y al mismo tiempo medio técnico,

del hombre» (Mauss, 1983:372).

Para imprimir su marca sobre el cuerpo, cada cultura elabora, e impone
a sus miembros unas técnicas corporales a través de las cuales aprenden,
casi sin darse cuenta, a utilizar los suyos, y a desarrollar una conducta social
adecuada. Las técnicas corporales se dividan en funcién del sexo -y no sélo
en lo que concierne a la divisién del trabajo, sefiala Mauss-, y a partir de
ellas se configuren unos habitus corporales de naturaleza social que varfan

«con las sociedades, las educaciones, las conveniencias, las modas y los

prestigios» (Mauss, 1983:369),

y en los que

«hay que ver las técnicas y la obra de la razén pricrica colectiva e indivi-

dual» (:369).

Para Mauss no existe una conducta «natural», cada vez que actuamos
lo hacemos en base a lo aprendido, incluso -y sobre todo- en el terreno de
la sexualidad, en tan intima relacién con el de la moralidad. Por estas razo-
nes, Mauss propugné- la necesidad de estudiar las técnicas corporales
enmarcdndolas dentro de los sistemas simbélicos y recurriendo a la psico-
logfa de la percepcién para dar asi cuenta del <hombre totaly. Segiin Dou-
glas, que comparte en general esta vision, Mauss tergivers6- la relacion
entre naturaleza y cultura al negar la existencia de una conducta natural.
Por eso ella intenta

«identificar una tendencia natural a expresar determinado tipo de situa-
ciones por medio de un estilo corporal adecuado a ellas» (1978:93),

entendiendo el estilo en el sentido de Barthes (1967), es decir como
canal de expresién no verbal. Esa tendencia se puede calificar de natural

«en tanto que es inconsciente y se¢ obedece a ella en rodas las culturas.
Surge como respuesta a una situacién social que aparece siempre revestida de
una historia y una cultura locales. La expresién natural estd pues determinada
por la cultura» (:93).

El cuerpo serfa asi un medio de expresién «limitado por el control que
sobre ¢l ejerce el sistema social»(:93). El control corporal es una expresién
del control social y es especialmente fuerte en «el tipo de sociedades que
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(anteponen) la cultura a la naturaleza» (:94). Asi las cosas, a todo control
social fuerte le corresponderfan reglas de control corporal fuertes y

«cuanto mayor sea la presién por parte del sistema social, mayor serd la
tendencia a descorporeizar las formas de expresién» (:96)

0, dicho de otro modo, a hacer respetar la norma de pureza. Para Douglas,

«una estructura social que exija un alto grado de consciencia (es decir, que
exija un control de la conducta individual), mostrard un alto nivel de forma-
lismo, una aplicacién rigida de la norma de pureza, la denigracién de los pro-
cesos orgdnicos y una gran desconfianza hacia todo tipo de experiencia que
suponga la pérdida de control de la consciencia» (:106),

siendo los dos cuerpos de los que ella habla el yo y la sociedad.

Curiosamente, para ninguno de los dos cuerpos, el fisico y el social,
parece relevante retener analiticamente -al menos en el estudio de las socie-
dades modernas-, que ambos se han configurado dentro de especificos sis-
temas de sexo/género (Rubin, 1975) en los que las mujeres y otros sujetos
histéricamente dominados han sido ideolégicamente naturalizados en base
a su «diferencia» corporal. En este sentido se echa en falta una reflexién
sobre la construccién de la idea moderna de Naturaleza que tenga en cuenta
la articulacién entre determinadas précticas del poder y el discurso domi-
nante sobre la naturaleza (Guillaumin, 1992). Afirmar, como lo hace Dou-
glas, que el cuerpo ofrece un sistema natural de simbolos no explica por qué
el cuerpo de las mujeres parece estar especialmente dotado para proporcio-
nar mds simbolos naturales que ¢l de los hombres, a menos de considerar su
especificidad biolégica como fuente de los mismos. Y atin reteniendo esta
hipéresis, todavia tendriamos que explicar por qué si bien «todos los huma-
nos son naturales, algunos lo son mds que otros» (Guillaumin, 1992:61). Al
situarse en el terreno de las categorfas simbélico-cognitivas, rastredndolas
como si de determinismos ontoldgicos se tratara, Mary Douglas omite pen-
sar la l6gica préctica del poder y su capamciad para reproducir lo social a tra-
vés de la naturalizacién de ciertos sujetos colectivos; y nos hace dificil dar
cuenta del cambio social. Sin embargo, como vamos a ver a continuacién,
algunas de sus propuestas bdsicas sobre «los dos cuerpos» estdn resultando
fructiferas para los actuales estudios feministas.

3. Didlogos feministas con «los dos cuerpos» de Mary Douglas

Si Hume es, para Mary Douglas, «el filésofo por excelencia para antro-
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pologos», podemos decir que Mary Douglas parece ser la antropdloga por
excelencia para las fildsofas feministas que se interesan por la situacién
social de las mujeres en general y por el cuerpo en particular. Y esto no es
casual ya que, dado el nivel de abstraccién en el que ésta se sittia y su inte-
rés por el orden moral, quizés sea la tinica antropéloga que pueda servirles
para pensar ciertas cuestiones sin perderse en la diversidad cultural. Como
ya hemos dicho Mary Douglas parte de la idea de Gluckman de que toda
sociedad es una «totalidad conflictiva» y de que

«los roles contradictorios dan forma al pensamiento simbélico (y) crean en
cierto modo la conciencia colectivar (Heusch, 1975:10).

Si esto es asi, interesa avanzar dos hipétesis interrelacionadas que Mary
Douglas no parece tener en cuenta: la de que, intercultural e histérica-
mente, a hombres y mujeres se les han asignado, en base a especificos sis-
temas de sexo/género roles contradictorios -pero a menudo pensados y a
veces vividos como complementarios-; y la de que esto ha podido incidir
en generar una conciencia colectiva de cardcter sexuado diversamente com-
partida. Ambas hipétesis deberfan explorarse desde la centralidad del
cuerpo en los actuales estudios feministas desde los que este se analiza
como

«inscrito en procesos de objetivacién; y como parte integrante de procesos
de subjetivacién que dan lugar a diversas producciones de subjetividad»
(Probyn, 1992:34)

y» anadiria también, a diversas formas de conciencia colectiva para dife-
rentes grupos de mujeres, en base a su posicién de clase o a su pertenencia
étnica.

En las sociedades «modernas» occidentales, la construccion culcural de
la diferencia y de la jerarquia entre varones y mujeres se ha ido asentando
sobre la naturalizacién de los sexos (macho, hembra), de los géneros (mas-
culino, femenino) y de la heterosexualidad -que no de la sexualidad-. Esa
naturalizacién oculta que

«las representaciones del cuerpo son ideas e imdgenes compartidas por
ambos sexos que resumen y codifican el orden social a la vez que inscriben sus
normas en el cuerpo de cada cual (y que son) esas inscripciones (...) las que (...)
convierten al cuerpo en fuente de evidencias sociales» (Godelier, 1989:1156).

Los contextos sociales de cada época condicionan nuestras maneras de
percibir el cuerpo humano y las ideologias que sobre ¢l se acufan en cada
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momento histérico son deudoras de aspectos que tienen que ver con el
cuerpo humano en su calidad de objeto de lo social. La nocién de habitus
corporales de Mauss, no retenida por Douglas, serd reelaborada por Bour-
dieu (1980) que la utilizard para designar un sistema de reglas referidas al
cuerpo que incluye esquemas de pensamiento, de percepcién y de actua-
cién interiorizados por los miembros de una cultura o grupo social. Esas
reglas se caracterizan porque nunca se expresan socialmente de una manera
sistemdtica, completa, racional y porque organizan implicitamente las rela-
ciones que mantenemos con nuestros cuerpos y con los de los demis.
Bourdieu insiste en que las précticas que tienen como objeto prioritario al
cuerpo no pueden examinarse como simples reacciones ante modelos
socialmente dominantes sobre el cuerpo ya que

«ademds de todos los veredictos sociales directamente aplicados al cuerpo
(...). Son todos los esquemas y todas las realizaciones de los esquemas en clasi-
ficaciones sociales u objetos -herramientas, adornos, etc- divididos en masculi-
nos o femeninos, ricos -de lujo- o pobres, etc, los que hablan directamente al
cuerpo (...) modelando una relacién al cuerpo, ver la experiencia del cuerpo»
(Bourdieu, 1980:122. Nota 10).

La asuncién de unos habitus corporales sexuados sustenta la diferencia
entre varones y mujeres, y configura «formas particulares de conciencia»
(Guillaumin, 1992) en lo que concierne a la vivencia de las correlaciones
culturales entre sexo bioldgico, identidad sexual e identidad social.

Una de las caracteristicas de las sociedades occidentales, que se sustenta
en su especifico sistema de sexo/género, es que a las mujeres se nos ha
impuesto «una aguda conciencia de nuestros cuerpos» (Probyn, 1992:36).
Conciencia que va tomando forma a través de vivencias cotidianas redun-
dantes que remiten a una corporeidad sexuada que se valora socialmente en
términos de diferencia/inferioridad. Aunque las intervenciones sobre el
cuerpo humano son diferentes en cada sociedad y periodo histérico, sus
resultados expresan y simbolizan culturalmente el estatus socio-sexual,
econémico, religioso y politico de los individuos. A pesar de que el control
social ejercido sobre los cuerpos, las manipulaciones a las que pueden ser
sometidos, afectan a mujeres y hombres, es el cuerpo «<hembra» el objetivo
prioritario, siendo numerosos los ejemplos etnograficos que lo confirman
(Godelier, 1986; Tabet, 1998). El cuerpo de las mujeres es el que se cons-
truye como un cuerpo para los «otros», al servicio de la sexualidad repro-
ductiva y de la seduccién heterosexual. Un cuerpo que se ofrece a los
demds, un cuerpo préximo para aquéllos que necesitan cuidados y afecto
(Guillaumin, 1992) y accesible incluso en contra de la voluntad de su
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duefia. Que esta ideologfa haya sido interiorizada por numerosas mujeres
demuestra la capacidad de lo social para constrenir a las personas guiando
unos comportamientos a menudo fisica y mentalmente desequilibrantes.
Pero estos comportamientos no deben analizarse desde el prisma del ejer-
cicio de una conciencia individual libre, sino como fruto de una concien-
cia dominada (Mathieu, 1991) que se caracteriza por el desconocimiento
de las reglas implicitas que regulan las relaciones con los dominantes, y por
no saber ver, mds alld de las apariencias, cémo funciona realmente la socie-
dad. Quizds por estas razones, si ha habido una reivindicacién redundante
desde la configuracién de los modernos movimientos feministas occiden-
tales, esa ha consistido en reclarmar para las mujeres el derecho a controlar
SUuS CUerpos.

En la Inglaterra de 1855, la sufragista Lucy Stone, citada por Virginia
Woolf, declaraba:

«significa muy poco para mi tener derecho al voto, a la propiedad y demis,
si no puedo mantener mi cuerpo y su disponibilidad como un derecho absoluton.

A finales de los sesenta, una reivindicacion central para los movimien-
tos feministas se vehiculaba a través del eslogan: «nuestros cuerpos son nues-
tros», e incidia en todo aquello que concernia a la libre disposicién del
cuerpo en el terreno de la sexualidad y la reproduccién biolégica. A media-
dos de 1999, en Francia, el incremento de las injurias sexistas en la Asam-
blea Nacional francesa y las agresiones fisicas sufridas por una de las minis-
tras del gobierno Jospin han provocado la creacién del colectivo de las
Chiennes de Garde (perras guardianas), que promete reaccionar cada vez que
estas se produzcan. Quienes no han adherido a la misma, como la esposa de
Jospin, argumentan sobre lo impropio de la clasificacién, sobre el cardcter
sexual que conlleva la denominacién «perra», y se niegan a autodesignarse
asi. Posicién esta que sin duda compartiria Mary Douglas puesto que inter-
pretaria la autoclasificacién como prueba de que las dominadas

«s6lo pueden pensar de acuerdo con la cosmologia correspondiente a su
experiencia social» (1978:179).

En el Estado espaiol, a pesar de producirse en el mismo espacio sim-
bélico que en Francia, es decir en uno de los espacios fisicos en los que se
encarna simbélicamente la democracia, las injurias sexistas de las que fue-
ron objeto bajo gobiernos de diferentes «sensibilidades» ciertas mujeres
politicas, lo que éstas provocaron fueron risas y protestas de las «histéricas»
feministas. O sea, una reaccién gestual -la risa- que para Douglas responde
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a estrictas pautas culturales; y una clasificacién -histéricas-, que remite a la
somatizacion como forma de expresar a través del cuerpo ciertos sintomas
sociales. Otros hechos sociales que también nos dirigen en especial hacia el
cuerpo de las mujeres como los malos tratos fisicos y psiquicos, asesinatos
y violaciones; o los trastornos mentales como la anorexia o la bulimia que
afectan en especial a las mujeres jévenes, tampoco parecen estar recibiendo
toda la atencién politica que merecerfan acciones que afectan primero a la
integridad fisica de las mujeres, pero también a nuestra identidad social, a
las dificultades para construir una identidad subjetiva, y a la idea de Mary
Douglas de que el cuerpo es un simbolo que refleja el orden social. Si,
como ella afirma, son los momentos de cambio los que hacen que las socie-
dades reelaboren sus limites simbdlicos, estos hechos parecen orientarnos
hacia una cuestién de orden moral y politico que podriamos formular de
la siguiente manera.

Si aceptamos que en las sociedades occidentales «<modernas» que intere-
san a la antropdloga, las mujeres como sujeto histérico colectivo estamos
ocupando roles, desempefando funciones y generando asi representaciones
sobre dicho sujeto que entran en contradiccién con las anteriormente exis-
tentes pero que cohabitan con ellas en posicién jerdrquica inferior y sin con-
seguir desplazarlas; tendremos que detenernos a examinar los efectos sim-
bélicos -y materiales- que estdn provocando todos esos «cuerpos de mujer»
que, parafraseando a Douglas, parecen estar, como lo que concebimos cul-
turalmente como sucio, «fuera de lugar». Como hipétesis para adentrarnos
en este nuevo entramado, podriamos avanzar aqui la de que el uso cada vez
mds frecuente de productos culturales de muy diversa indole pero todos
referidos al cuerpo como las intervenciones estéticas, las operaciones de
cambio de sexo o ¢l uso y abuso de dietas alimentarias adelgazantes (MacS-
ween, 1999; Bordo, 1997; Méndez, 1995), indica que se estd llevando a
cabo una reelaboracién del lazo social que une al individuo sexuado con su
sociedad. Si se analiza el uso de estos productos, da la impresién de que cada
persona intenta construirse ante los otros, pero sobre todo ante si misma, en
base a la identidad por ella sofiada y para lograr hacer realidad su suefio, se
guia cognitivamente por los «estilos corporales» estética y sexualmente
dominantes. Esta paradoja se comprende teniendo en cuenta que, en la
coyuntura de las sociedades occidentales de finales de este siglo, el cuerpo se
percibe como un espacio de libertad sobre el cual, aunque se intervenga para
que encarne la norma, eso s6lo prueba la soberanfa del individuo y nunca el
control social al que este estd sometido.

Diversos hechos sociales contemporéneos, entre los cuales hay que ubi-
car lo que estd sucediendo en torno al cuerpo, parecen indicar que asisti-
mos a una reelaboracidn y repersonalizacién de las relaciones sociales y a
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diversos intentos por restituir el sentido del mundo y por reconfigurar el
imaginario social (Balandier, 1985). Explorar esto requiere teorizar e inves-
tigar, entre otras cuestiones, las relativas al cuerpo y a la sexualidad ya que
pensarlas equivale a pensar el mundo. Lo corporal y lo sexual han fundado
la sociedad, la ha establecido en su orden simbélico, su sistema de reglas,
sus codigos y sus poderes. Los cambios corporales y sexuales producto de
la modernidad -como por ejemplo las intervenciones cientificas sobre el
cuerpo, la disociacién entre sexualidad y reproduccidn, la emancipacién de
las mujeres, o el desarrollo de nuevas tecnologias reproductivas-; afectan a
los espacios del cuerpo y la sexualidad y obligan a replantear la relacién
naturaleza/cultura.

«Toda sociedad tiene una reorfa de la naturaleza que se expresa en confi-
guraciones intelectuales, en précticas sociales, en herramientas, en arreglos
simbélicos (que) se transforma y anuncia, prepara y acompana a los cambios»

(1985:16).

Y es esta problemadrica la que en la actualidad estdn abordando filéso-
fas y cientificas sociales feministas.

A lo largo de la década de los noventa, y desde varias disciplinas, se han
multiplicado las publicaciones que tienen al cuerpo como tema central.
Aqui he optado por examinar el uso que cuatro teéricas feministas occiden-
tales significativas estdn haciendo de las propuestas de Mary Douglas sobre
el cuerpo. Mi intencién es la de mostrar hasta qué punto las cuestiones
esbozadas por la antropéloga estdn resultando, utilizando una metifora cor-
poral no aplicable ni al cuerpo de las mujeres ni, al parecer, a sus produc-
ciones intelectuales, «seminales». A través de Bordo (1997), Butler (1996),
Braidotti (1999) y Haraway (1995), quiero mostrar las fructiferas teoriza-
ciones a las que estdn dando lugar las concepciones de Douglas sobre «los
dos cuerpos». Cada una de estas autoras, desde problematicas y perspectivas
tedricas y politicas sustancialmente diferentes -y ese es el interés-, las eligen
como punto de partida y las desarrollan de formas complejas al incorporar
cuestiones que la antropdloga no ha abordado.

Bordo (1997), en su ensayo sobre el actual papel normalizador que
cumplen las dietas de adelgazamiento y el ejercicio fisico hace suyo el plan-
teamiento de Douglas segiin el cual el cuerpo fisico (microcosmo), repro-
duce simbélicamente los puntos débiles, las tensiones y ansiedades del
cuerpo social (macrocosmo). Bordo lee los significados dominantes, conec-
tados con la difusién mass-medidtica de las imdgenes de la delgadez a tra-
vés del cuerpo entendiendo este, al igual que Douglas, como una superfi-
cie en la que simbélicamente se inscribe la cultura. Como hemos visto,
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para la antropéloga prohibiciones y rituales expresan la necesidad de con-
servar limites corporales claramente definidos, destinados a distinguir lo
externo de lo interno, siendo esto especialmente visible en aquellas socie-
dades que perciben sus limites externos como amenazados. Esto le da pic a
Bordo para plantear la hipétesis de que

«la preocupacién por la gestién «interna» del cuerpo (es decir la gestién de
los deseos) deriva de la presencia de factores desestabilizantes en lo que pode-
mos llamar la macrorregulacién del deseo en el dmbito del sistema constituido

por el cuerpo social» (1997:134).

Como puede verse, lo que hace la filésofa es aplicar el planteamiento
de Douglas a una sociedad (la nuestra) dentro de cuyos propios limites se
ubican los factores de desestabilizacién. Factores de desestabilizacion que
para ella provienen del capitalismo consumista y de la estructura de la vida
econdémica que han construido personalidades inestables y en lucha. En
lucha por que, en calidad de productores, debemos

«sublimar (...) reprimir el deseo de una gratificacion inmediata (...) cultivar la
ética del trabajo (mientras que) como consumidores, debemos exhibir una capa-
cidad ilimitada de ceder al deseo (...) anhelar una satisfaccién inmediata» (:134).

Segtin Bordo, esto se plasma con acuidad en las dietas para adelgazar a
las que se someten numerosas mujeres y se rastrea si descodificamos el ideal
de esbeltez de tal modo que sean visibles

refieren a la gestién correcta e incorrecta del impulso y del deseo» (:120).

Asi, los extremos que actualmente se expresan a través de la bulimia y
de la anorexia simbolizarfan

«las contradicciones del cuerpo social (...) que convierten la autosugestion
del deseo en un esfuerzo continuo y en una empresa pricticamente imposible»

(:120).

Pero esto no es todo ya que al inscribir la variable de sexo/género en
esta problemdtica. Bordo muestra cémo elementos ulteriores referidos

«a la gestion cultural del deseo femenino (...) y a la fuga de la mujer de un
destino reproductivo, han sobredeterminado el actual ideal de esbeltez feme-
nina» (:120).
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Desde una perspectiva y una problemdtica diferente a la de Bordo,
Butler (1996) también alude a la Mary Douglas de Pureza y Peligro. Atenta
a las criticas feministas hacia el idealismo lingiiistico del post-estructura-
lismo y a los requerimientos de que se le preste atencién al cuerpo para que
este no acabe siendo homologado a un «texto» o a un «discurso», imposi-
bilitanto asf una prictica critica feminista que debe enrraizarse en el cuerpo
sexuado de las mujeres sometido a constantes violencias; Butler se propone
revisar un complejo debate feminista. Desde su punto de vista,

«la conviccién de la irreductibilidad marterial del sexo parece haber legiti-
mado y alimentado las epistemologias éticas feministas ademds de diferentes
andlisis de género (...) (por eso) hay que revisar de qué manera y por qué la
materialidad se convierte en signo de irreductibilidad» (1993:24).

Asi mismo, hay que ver si es pertinente volver a la materia ya que, al
hacerlo, podemos descubrir que

«estd profundamente sedimentada sobre los discursos sobre el sexo y la
sexualidad que prefiguran y delimitan los modos en los que el término puede
usarse (...) y que estd fundada a través de una serie de violaciones que se repi-
ten involuntariamente en la evocacién contemporinea» (:24).

Dicho de otra manera: el cuerpo, como materia, estaria construido a
partir de una matriz de género, algo que no parece haber preocupado a la
antrop6loga. Para Budler, varias son las cuestiones abiertas si se tiene en
cuenta esta problemadtica, y es en una de ellas en la que alude a Mary Dou-
glas. La filésofa se pregunta: ;cémo ficticos criterios normativos forman la
materia de los cuerpos?; ;pueden interpretarse esos criterios no como sim-
ples imposiciones epistemolégicas sobre los cuerpos, sino como especificos
ideales regulativos sociales que instruyen, modelan y constituyen los cuer-
pos? -claro que sf, dirfa Douglas-, pero no es ahi donde Butler la cita sino
al preguntarse si podemos recurrir al psicoandlisis para interrogarnos sobre
cémo se trazan los confines del cuerpo a través del tabu sexual.

Por su parte, Bradidotti (1999) no cita a Mary Douglas pero sostiene
una argumentacién que me parece inspirada en sus propuestas, aunque le
anade importantes dimensiones, ademds de sintetizar en cierta medida las
cuestiones abordadas por Bordo y Butler ddndoles un nuevo giro. Braidotti
no habla sélo, como Douglas, del cuerpo social, sino que le pone género:
«el cuerpo social masculino». Es ¢l quien sustentd- el régimen patriarcal en
la modernidad, pero la emancipacién femenina le ha restado autoridad. La
autora selecciona como emblemas opuestos del actual debate sobre el
cuerpo y la feminidad las imdgenes de un Bill Clinton cuyo «cuerpo gro-
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tesco (emblematiza) una corporeidad masculina en plena pérdida de orien-
tacién» (1999:41), y de una Diana de Gales, encarnacién

«hasta la muerte de las inquietudes, complejidades y contradicciones
femeninas de hoy (y que serfa) el punto de apoyo para una reorganizacién del
imaginario social contemporineo» (:41).

Para ella, ambas imdgenes reflejan los cambios compulsivos producto
de un hecho histéricamente nuevo: la presencia y competencia femenina.
Pero asi mismo asistimos a una intensificacién de

«la produccién de una nueva feminidad fetiche objeto de manipulaciones,
remodelamientos y reestructuraciones» (:42),

y estamos en una fase de

«consumo fetichistico de una feminidad de Alra Tecnologfa (que va a la
par de) una explosién de presencia femenina a todos los niveles» (:42).

Asi, las paradojas del cuerpo son hoy tan neurdlgicas que han hecho
posibles tanto los planteamientos de las ciberfeministas que, como Hara-
way, elaboran esquemas conceptuales, figuraciones imaginarias

«que representan una corporeidad atravesada por el factor recnoldgico,
convertido en segunda naturaleza» (:43);

como el surgimiento de una filosofia de la subjetividad post-humanis-
tica (sobre todo via Deleuze), que busca esquemas que se salgan de los paré-
metros de la racionalidad logocéntrica y que se propone sustituir el

«modelo de representacion fundado sobre la identidad, la conciencia y la
autorreflexién» (:43).

Para Braidotti, desde lo que ella denomina un materialismo radical, el
feminismo deberfa enfrentarse con el desafio que supone

«pensar la vida y el viviente fuera de toda referencia a un orden natural
dado (...) y refundar nuestra posicién politica sobre la base de la transforma-
cién de aquel yo que tanto queriamos» (:56).

De cara a semejante desafio, parece claro que de poco pueden servir
algunos de los planteamientos de una Mary Douglas a la que Haraway
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(1995) rinde homenaje al elaborar su mito cyborg sobre la identidad y las
fronteras y le agradece que

«explorando conceptos de fronteras corporales y orden social (nos ayudara
a tomar) conciencia del papel fundamental que juega la imaginerfa corporal
para la visién del mundo, y, por lo tanto, para el lenguaje politico» (1995:297).

A la vez, incita a las feministas a explorar

«las posibilidades inherentes a la ruptura de las limpias distinciones entre
el organismo y la mdquina y las distinciones similares que estructuran el yo
occidental. Es esta simultaneidad de rupturas lo que agrieta las matrices de
dominacién y abre posibilidades» (:297).

El mito ¢yborg de Haraway podria llegar a formar parte de una nueva
cosmologia y es el resultado de la ruptura con las categorias cognitivas
dominantes sobre la naturaleza y el sujeto. Ruptura a la que tanto estdn
contribuyendo los estudios feministas.

Como pienso que se ha visto, las concepciones de Douglas sobre «los
dos cuerpos» estdn resultando fértiles para las autoras feministas, pero esto
no impide observar las limitaciones generales a las que le aboca su entra-
mado conceptual. A mi entender, esas limitaciones son consecuencia de la
reificacion de los sistemas de clasificacién y de las categorias cognitivas que
los configuran y de la tendencia funcionalista de la antropéloga al analizar
las acciones «anti-rituales». Aunque, al leer su obra, se tiene la impresién de
que desea explicar la génesis, la reproduccién y el cambio del «todo social»,
de hecho lo que hace es dar prioridad a la reproduccién del orden social.
Y, en eso también, Douglas es fiel a Durkheim. Su tendencia a interpretar
la diversidad de précticas y acciones como expresiones de estilos de pensar
conduce a

«percibir el mundo (...) como un conjunto de significados en espera de ser
interpretados, y no como problemas concretos demandantes de soluciones
pricticas» (Bourdieu, 1995:32).

Quizds por estas razones escribio- Mary Douglas que reivindicar la igual-
dad no era lo apropiado para quienes tenfan conciencia de estar dominados por
ser la igualdad un simbolo de «no diferenciacién» que no les conviene ya que
«reduce la diversidad de necesidades propia a los seres humanos» (1978:180).
Si hasta ahf podria adherir a su idea, lo que me resulta dificil compartir con
clla es su preocupacién, no por las personas, sino por las instituciones que
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«al tratar de regular (ciertos) procesos por medio de la igualdad (...) (aban-
donardn) sus tradiciones y, por lo tanto, también su identidad y sus propési-
tos iniciales y concretos» (:180).

Quizds de eso se trata, de obligarlas a abandonar tradiciones e identidad
ya que s6lo asi tendrdn futuro, en la prictica, proyectos politicos de «no
diferenciacién» capaces no ya de proponer -puesto que ya se ha hecho-, sino
de dotar de autoridad a un sistema de clasificacién piiblico, por hablar como
Mary Douglas, que reelabore el orden simbélico y el sistema social domi-
nante a través del que se repdrocuce la jerarquia y la diferencia/inferioridad
(que no la diversidad), entre sexos, clases y etnicidades.
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Mary Douglas: el poder del cuerpo
v las relaciones entre los sexgos

Assumpta Sabuco
Profesora Asociada del Departamento de Antropologia.
Universidad de Sevilla

La oportunidad de revisar la obra de Mary Douglas siempre compleja,
bastante insélita e insuficientemente reconocida, supone un gran placer y
un enorme reto. Empezando por el placer quisiera agradecer a la Universi-
dad Internacional Menéndez Pelayo y, sobre todo, a Amelia Valcdrcel, la
posibilidad que me ofrecen. El reto es hablar de una antropéloga que, inte-
resada en tipologfas y clasificaciones sociales, ha ido escapando a ellas. En
esta primera cualidad, en la heterodoxia de su pensamiento y de su trayec-
toria profesional, se condensan las principales aportaciones de Mary Dou-
glas tanto en la antropologia como en otras disciplinas sociales.

A lo largo de toda su obra Mary Douglas ha ido cuestionando a los vie-
jos maestros y a las grandes autoridades, ha roto la especializacién de la
antropologia clisica y las separaciones disciplinares aunando una gran
diversidad de intereses cientificos. De ahf las resistencias que ofrece su pro-
duccién a las ubicaciones complacientes y simplificadoras en escuelas y
corrientes tedricas. Mary Douglas estudié no sélo antropologfa sino tam-
bién filosoffa, ciencias econémicas y politicas, evidenciando un interés por
la multidisciplinariedad que se plasma a lo largo de su obra. Bajo los pre-
supuestos de la influyente y renombrada escuela britdnica, escribié su tesis
doctoral y ya desde sus inicios criticé abiertamente los sesgos de las corrien-
tes antropoldgicas mis influyentes en los afos sesenta, apuntando con cla-
ridad qué cuestiones no podrian resolverse sin cambiar los modelos vigen-
tes. Nunca negé la influencia de autores britdnicos, como E. Leach o
Meyer Fortes, pero reivindicé a aquellos que consideré mds fructiferos para
realizar su propia propuesta: E. Durkheim y M. Mauss. Alejada del reco-
nocimiento anglosajon por lo que parecfa una heterodoxia de la escuela
francesa, y de muchos franceses por considerar su propuesta sélo una ver-
sion del estructuralismo de Lévi-Strauss, Mary Douglas criticé a unos y
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otros antes de que se iniciaran los debates sobre sus filiaciones y depen-
dencias. Acusa Lévi-Strauss' -con su sentido pragmatico, tan britdnico- de
alejarse de la accién y la conducta, de hacer juegos malabares con pensa-
mientos que para ella respondian a la estructura social y eran mds que sim-
ples dicotomias mentales o cognitivas. Y junto a V. Turner puso de mani-
fiesto la principal lacra teérica del modelo britdnico: los sistemas sociales
no respondian a una compartimentacién funcional sino a las maneras de
representacién e interpretacion que originaba la accién desde ciertas posi-
ciones colectivas. Unas posiciones en las que hombres y mujeres, divididos
y diferenciados a nivel sexual, desempefiaban un papel prioritario.

Ajena a las subdisciplinas, Mary Douglas no ha limitado el 4mbito de
su reflexién a comunidades africanas o a rituales o elementos religiosos sino
que en toda su obra reivindica el saber hacer antropolégico, especialmente,
por dos de sus caracteristicas mds especificas: el método comparativo y el
enfoque holistico. De ahi que la variedad de temas abordados en sus obras
provoque atin més debates en torno a su posicién. Su interés por las prohi-
biciones alimentarias de los libros sagrados, por el cuerpo, por el riesgo, la
metereologia, el gusto, los cuentos y un largisimo etcétera, parecen difu-
minar o diluir la unidad de sus aportaciones. Y ella misma parece disfrutar
al incrementar la confusién cuando explica en el prélogo de una de sus
obras el extrano maleficio que la obliga a escribir «hacia atrds»’, mostrando
un eje conductor que resulta inapreciable a primera vista.

En mi opinién, este aspecto recurrente que permite unificar las pro-
puestas y abominaciones que se ciernen en torno a Mary Douglas es su per-
manente interés por analizar el poder’. Su paradigma teérico aspira a la
comparacién intercultural a través de la estructura, los cédigos morales y
valores en los que el individuo adquiere una identidad social, colectiva, que
reproduce el orden en que se ha socializado®.

En un mundo académico tan masculinizado como el vigente, esta
antropologa ha propuesto su propio pensamiento y lo ha hecho reivindi-
cando una posicién, como mujer, sabiendo que dificilmente obtendrfa una
consideracién semejante a otros antropélogos. En su modelo, la posicién y
el control dependen de los sistemas de conocimiento que se generan desde
la prictica, desde la accién social. De ahi que Mary Douglas resulte tan
inclasificable -salvo para aquéllos que pretenden minorizar sus aportacio-
nes- y de ahi que sus escasas referencias a la antropologia de la mujer 0 a la
antropologia feminista pueda explicarse como un intento de evitar las casi-
llas, que acabarian al institucionalizarse, restando valor a sus rupturas y
propuestas tedricas.

En esta comunicacién pretendo mostrar el interés de Mary Douglas
por las relaciones sociales de sexo y reivindicar sus tempranas aportaciones
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a una antropologia de los géneros en la que nunca participé como tal.
Puesto que el objetivo de su tesis doctoral, entre los lele, fue demostrar
como el éxito masculino estd supeditado al control de las mujeres, no es de
extranar que la revisién de las relaciones entre los sexos y el poder sea una
constante en su obra. Asumir el riesgo de abrir nuevas perspectivas y
situarse al mismo nivel que los «grandes hombres de la Antropologia» era
y es para esta autora un compromiso moral’. Como ella misma senala, sélo
aceptando los riesgos que esto implica es posible romper con el principal
punto débil del quehacer cientifico, esa:

«..timidez que asume que es imposible establecer un sistema conceprual
objetivo que incluya la relacién de la mente con los objetivos sociales»’.

1. El orden femenino y Caperucita Roja

En una de las dltimas publicaciones aparecidas en castellano, Estilos de
pensar, Mary Douglas parte de la articulacién entre las relaciones sociales,
la autoridad y la experiencia de poder. En lugar de aplicar supuestos uni-
versales, estas conexiones no pueden abstraerse sino que es necesario su
andlisis en comunidades o contextos sociales precisos. Asi, lo colectivo
implica el reconocimiento y la interiorizacién de una escala, aprendida
desde la infancia, que conforma y configura a los sujetos en una determi-
nada posicién social. El primero de esta compilacién de articulos, «Los usos
de la vulgaridad: una lectura francesa de Caperucita Roja» es un homenaje
a Ivonne Verdier, una antropéloga feminista que desarrollé su trabajo de
campo en Minot, Burgundia, y a quien se debe la recopilacién de las dis-
tintas versiones sobre este cuento popular. Comparando los contextos
sociales tal y como lo conocemos en nuestros dias y como le fue narrado a
I. Verdier, Mary Douglas considera que se trata de un rito verbal en el que
se describen las etapas vitales de una mujer, en un claro contraste con «los
groseros juegos equivalentes de los muchachos»’, y no sélo una representa-
cién simbélica o discursiva. Para ello descarta la simplicidad dicotémica de
las interpretaciones estructuralistas sobre los mitos, cuentos o relatos por el
empleo de la inversién y el exceso de oposiciones ajenas a los comporta-
mientos sociales. En opinién de Mary Douglas, los discursos son el resul-
tado de la produccién social tanto en lo que se refiere a los agentes cultu-
rales como a la utilidad prictica que los convierte en guias de la accién.

Si un cuento en el que un lobo se come a la abuela y engafia a una nifia
inocente sigue siendo valido como relato infantil, no lo es sélo por situarse
en el dmbito de la fantasia gracias a la distancia temporal que imprime el
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inicio -«habia una vez»-, ni por la personalizacién de los animales, ni por
el feliz desenlace en el que el lenador consigue rescatar a ambas mujeres y
dar muerte al lobo. Lo que concede validez a este cuento y confiere signi-
ficacién a las modificaciones experimentadas en el mismo es que ambos se
establecen a partir de las relaciones entre los sexos, y sirven para aprender
qué posicién se ocupa y qué tipo de comportamiento que se espera de
hombres y mujeres.

La importancia de la versién del cuento recogida por 1. Verdier es que
se trata de un legado conservado y reproducido por mujeres, por campesi-
nas de esta regién francesa que, precisamente por su origen social, nunca
tuvo la difusién o el reconocimiento de las versiones alemanas de los her-
manos Grimm o las versiones cultas de autores como Perrault, ambas refor-
muladas para adecuarse al gusto y las necesidades burguesas. Lejos de ser
una inversién de la vida cotidiana®, la significacién del relato muestra qué
cuestiones relativas al honor y al deshonor eran relevantes en la formacién
y en la conducta de las mujeres campesinas. En este relato, los cuerpos de
mujeres aparecen en conexién con la naturaleza y con los cambios estacié-
nales que reflejan la pubertad, los embarazos, la madurez y la solidaridad
femenina. Sin el contexto social y cultural en el que se inscribe este cuento,
su interpretacién no puede ofrecernos ningtn dato relevante. Tanto para
Mary Douglas como para Ivonne Verdier los folkloristas forzaron la clasi-
ficacién de este tipo de rituales en un género narrativo «popular» que, en
el presente desfeminizado, ha4ido perdiendo sus referentes més especificos
¥, por lo mismo, mis relevadores. Entre esos rasgos divergentes destacan la
edad de caperucita, una adolescente frente a la minorizacién que en la
actualidad la convierte en una nifa, su capacidad de eleccién entre el sen-
dero de alfileres y el de las agujas’, frente a la desproteccién de la versién
contempordnea y la ingestion por parte del lobo y de caperucita del cuerpo
de la abuela. El caricter obsceno de las conversaciones en la cama, el inge-
nio permitido en la pubertad en torno a las relaciones entre los sexos y la
solidaridad entre mujeres con el que concluye el relato subrayan, en la ver-
sién de las campesinas, la capacidad de decisién de las mujeres sobre sus
propios cuerpos. Son lavanderas las que ahogan. la inocente confianza del
lobo al pretender cruzar un rio con el poder que le confiere su masculini-
dad. El lobo y el cazador, como hombres, ocupan un papel secundario en
la versién francesa, porque son las mujeres las que desempefian todo el pro-
tagonismo en una época en la que las esferas sexuales demarcaban mundos
y cosmovisiones separados.

Ante esta interpretacién del cuento podriamos preguntarnos si Mary
Douglas, apuesta por un feminismo de la diferencia como la autora a la que
homenajea. La respuesta, negativa, se apoya en la visién de hombres y
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mujeres que Mary Douglas analiza en las obras previas a este articulo, en la
temprana revisién sobre la separacién entre naturaleza y cultura, y en la
exposicién de las diferentes maneras en las que las culturas han establecido
papeles y lugares femeninos.

2. Los é6rdenes sexuales. Roles femeninos y experiencias de poder

«S6lo exagerando la diferencia entre adentro y afuera, encima y debajo,
macho y hembra, en favor y en contra, se crea la apariencia de orden». Pureza
y Peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabi, 1966. pig 17.

La antropologia feminista de los anos setenta, se propuso romper con
el androcentrismo que habia silenciado la presencia y la participacién de las
mujeres en la historia, en la produccién de conocimientos y en la accién
politica. La categorfa «mujer» permitia universalizar una situacién de opre-
si6n y fomentar una toma de conciencia colectiva, més alld de las diferen-
cias entre las mujeres. Sin embargo, el empleo de esta categoria acabé por
reificar la realidad, simplificando las semejanzas y potenciando una visién
etnocéntrica de las mujeres, como objeto de estudio”.

Como sefiala la cita con la que inicidbamos este apartado, Mary Dou-
glas habia cuestionado una década antes, durante los sesenta, la exageracién
de las diferencias entre «Hombres» y «mujeres», como entidades universa-
les. Su propésito era explicar una relaciéon de poder desigual que, esa si, se
constataba en todos los ejemplos etnogrificos de la antropologfa cldsica.
Pero para M. Douglas no podia emplearse como axioma sino como un
problema a desvelar. El poder y el control masculino entre los lele que fue
objeto de su tesis doctoral se basaba en el control de los cuerpos de las
mujeres, y ésta es la hipétesis con la que pretendia estudiar a su vez la gran
diversidad de papeles sexuales, los vinculos entre estructura social, las pau-
tas matrimoniales y las relaciones inter e intrasexuales.

Si los fluidos corporales son analogfas del orden social, su simboliza-
cién no expresa la relacién auténtica entre los sexos sino la relacin entre las
partes de la sociedad, su organizacién interna. Este es el presupuesto de una
de las aportaciones mds influyentes de Mary Douglas que aparecié en
1966, Pureza y Peligro. Frente a las ambigiiedades o las clasificaciones
dudosas, la exageracion de lo que es diferente' sustenta el orden social. De
ahf que en contra de una reificacion de la cultura o la atribucién de esen-
cias corporales a hombres y mujeres, Mary Douglas muestre las diferencias
y similitudes con el que las relaciones entre los sexos pueden estar marca-
das por la evitacién o la complementariedad. Y tanto en un caso como en
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el otro, ninguno de los colectivos se encuentra ajeno a éste, sino con posi-
bilidades distintas de ejercer su influencia. Las representaciones simbdlicas
ofrecen asi, en primer lugar, un mecanismo de enfoque- de percepcién en
torno al espacio y al tiempo, a las expectativas y a la accién social, del mismo
modo que, en segundo lugar, se convierten en estructuras especificas de
conocimiento y, por tltimo, en formas de controlar las experiencias. Si los
peligros exteriores potencian la solidaridad de grupo, el sistema social debe
controlar las tensiones que su propia estructuracién produce. Sélo desde la
diversidad de la organizacién social podemos explicar la colaboracién o
antﬂgonismo SeXual, resultantc de la Enculturacién dE 105 agCHtCS SOCialCS
como miembros de un sexo u otro.

Desde esta premisa, Mary Douglas considera que los sistemas sociales
en los que las funciones sexuales se imponen directamente, las desviaciones
de la norma implican castigos fisicos directos, como sucede entre entre los
walbiri de Australia central'. En las sociedades en las que no existe este tipo
de coaccién directa pero la estructura social se basa en la asociacién entre
los sexos, la mayor importancia de la descendencia origina instituciones
como el matrimonio de los nuer, en el que las mujeres tienen libertad para
disponer de sus propios amantes y donde la complejidad de la reglamenta-
cién en torno al divorcio o el concubinato, contrasta con la sencillez de su
organizacién politica. Y si las relaciones entre los sexos muestra una diver-
sidad que no puede simplificarse en cardcteres o formas de ser «naturales»,
o en una violencia biolégica que otorgaria el poder a los hombres inevita-
blemente, M. Douglas expone las diferencias con las que las partes del
cuerpo, los fluidos son empleados como elementos de control o de coac-
cion. La comparacién entre los pigmeos y los cazadores hazda de Tanzania
muestra diferentes actitudes en torno a las relaciones entre los sexos y lo
que se define como masculino o femenino. En el primer caso, los pigmeos
conceden tan poca importancia a la separacién entre estas esferas que hom-
bres y mujeres realizan las mismas o semejantes tareas, incluso en la caza.
La causa de esta flexibilidad es que el sexo no actda como una categoria
social en contraste con la rigida divisién sexual de los hazda®.

Las diferencias que imprime la posicién de clase en los roles y funcio-
nes asignados a las mujeres ofrecen una amplia variedad tanto a nivel
intercultural como dentro de un mismo sistema. Por ejemplo, en las socie-
dades de castas la importancia otorgada a la pureza entre las esferas supe-
riores explican que entre las mujeres brahamanes de Malabar, se ejerza una
considerable presién: las mujeres permanecen recluidas y pocas llegan al
matrimonio, momento en el que suelen ser sustituidas por una joven
nayar que, en cambio, goza de una gran libertad sexual y viven de forma
independiente.
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Cuando la estructura social estd sujeta a fuertes contradicciones, los
papeles sexuales se extreman y las relaciones entre los sexos suelen caracte-
rizarse por la evitacién y el peligro. Este es el caso de muchas sociedades de
Nueva Guinea como los arapesh que consideran la feminidad negativa para
los hombres mientras que la mascuinidad lo es para las mujeres". La clave
fundamental de contraste estriba en el tipo de organizacién social, y espe-
cialmente en el parentesco. En el caso de los mae enga, la exogamia entre
clanes opuestos fomentaba lo que Douglas califica de «complejo de Dalila»,
un fuerte temor a los poderes y peligros de las mujeres, especialmente de
sus fluidos corporales; un temor que se convertia en clave de poder para las
mujeres'.Cuando las mujeres son las que consideran contaminante el sexo,
como entre las bemba, los yao o los cewa, el rasgo comiin es que se trata de
sistemas matrilineales y matrifocales. Los hombres debfan residir en las
aldeas de sus esposas por lo que eran timidos, ficiles de atemorizar, y sus
mujeres debian demostrar y afianzar una masculinidad que les permitia,
bajo la simulacién de sus propios deseos, obtenter una serie de ventajas
materiales sin menoscabar su autoestima.

Los contrastes en este tipo de relaciones entre los sexos, el hecho de que
los enga combatan contra los familiares de sus esposas frente a los lele, que
consideran a las mujeres un objeto de intercambio y alianza, o la autocen-
sura de las mujeres bemba para mantener un matrimonio que podria com-
prometerse bajo la demostracién permanente de su carécter libre e inde-
pendiente, demuestra que la presién social sobre las relaciones sexuales es
la mayor condicién para asegurar el orden social.

Una década antes que Oackley, Rosaldo o Gayle Rubin'® propusieran
el concepto de sexo- género para evitar la reificacién de un concepto como
el de mujer que se pretendia universal, Mary Douglas habia demostrado no
s6lo la versatilidad de roles sexuales sino tambien las diferentes posiciones
de poder que entrana ser hombre o ser mujer en otras sociedades. En con-
traste también con el mantenimento de estas antropélogas feministas de la
divisién entre naturaleza-cultura, Mary Douglas rechazé esta oposicién
desde una perspectiva cercana a lo que en los ochenta pasé a ser dominante
en la Antropologia feminista.

3. La naturaleza de los simbolos. La temprana deconstruccién de las opo-
siciones naturaleza-cultura, sexo-género

La definicién del sistema sexo-género a partir de las apropiaciones de
la sexualidad humana y las diferencias de roles o papeles sexuales, permite
diferenciar dos elementos bdsicos en esta propuesta: por un lado, los siste-
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mas de parentesco en los que las mujeres aparecen como objeto de inter-
cambio y, en segundo lugar, la dicotomfa entre naturaleza (sexo) y cultura
(género). Resulta interesante constatar que antes de que la propia Rubin
separara la sexualidad del género, como un vector de opresién indepen-
diente o que se generalizase el debate en torno a la oposicién naturaleza-
cultura, Mary Douglas hubiera ofrecido una perspectiva rupturista supe-
rando estos dos problemas en la antropologia del género.

Respecto a las visiones tradicionales en torno al parentesco que habfan
asumido el intercambio de mujeres como una de las estructuras elementales
de Lévi-Strauss (1949), Mary Douglas propuso una perspectiva diferente en
1969. Su articulo «Is Matriliny Doomed in Africa?» supone un claro punto
de ruprura e inflexién en esa compilacién de escritos, en homenaje a Meyer
Fortes, que se llamé Man in Africa. Y en lugar de hablar de los hombres afri-
canos como protagonistas de los sistemas de parentesco, Mary Douglas cues-
tiona la aparente fragilidad y el riesgo de las instituciones matrilineales. Asu-
mir que s6lo las economias pobres e igualitaristas permiten el desarrollo de la
descendencia por via materna y que se trata de sistemas inestables por esta
forma de filiacién unificaba las posturas de autores tan diferentes y prestigio-
sos como David Schneider, Lévi-Strauss o Jack Goody. Una idea que para
Mary Douglas habia trasformado los sistemas matrilineales en un torpe dino-
saurio dentro de las estructuras de parentesco”. La misma opinién le mere-
cen las condenas a un sistema que debe desaparecer por su extravagancia. Y,
a partir de estos presupuestos se centra en la distribucién de la autoridad y la
funcionalidad de un tipo de estructura social, mucho mds adaptativo que los
linajes patrilineales. La diferencia entre unos y otros reside en que la matrili-
nealidad permite incorporar a grupos de descendencia sin basarse en las leal-
tades masculinas, ya que son los esposos los que, al desplazase a los lugares de
residencia de las mujeres, deben aceptar una serie de responsabilidades con-
flictivas. De ahi que esta forma de establecer parientes sea compatible con
economias expansivas y agresivas hasta el extremo de defender que las actua-
les condiciones de mercado favorecen este sistema, pese a su desprestigio en
la teoria antropolégica. Para Mary Douglas, no podemos equiparar los meca-
nismos mediante los que la sexualidad humana es inscrita en los cuerpos y,
mucho menos, las situaciones de poder que implica la reproduccién en dis-
tintos sistemas econémicos. La confusién entre sexualidad y parentesco, la
focalizaci6n en las relaciones que cada cultura define entre el sexo y el género,
han sido problemas asociados a la propuesta de G. Rubin. Aspectos secunda-
rios frente a las relaciones de poder de hombres y mujeres, frente a la natura-
lizacién de la cultura y a la inversa que interesaban a Mary Douglas.

Esta dicotomia entre la naturaleza de los sexos y el género de la cultura
se entroncaba en una de las opciones que ya en 1970, Mary Douglas habfa
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rechazado. Su visién de la naturaleza y la cultura como dos aspectos inte-
rrelacionados e inextricables estd presente en el elocuente titulo de Simbo-
los naturales. Desde el principio de esta obra, la autora critica el uso y el
reduccionismo que conlleva una de las dicotomias contra la que mds ener-
gias ha empleado la antropologia en general y la antropologia feminista, en
particular, a partir de la década de los ochenta®. Una década antes, Mary
Douglas habia focalizado la atencién en lo que seria el tema estrella de la
antropologia y el género en los noventa: el cuerpo. Si la naturaleza tiene
que expresarse por medio de simbolos, el cuerpo va a ser el soporte por
excelencia en el que se manfiesta el orden social y a partir del cual se cons-
truye y reproduce una jerarquizacién de posiciones sociales.

Sin ahondar en la amplitud de perspectivas que vienen retomando y
desarrollando esta cuestién, lo que resulta evidente es que Mary Douglas
propuso un esquema social en el que los cuerpos articulaban no sélo las
diferencias sexuales o las de género sino las desigualdades de clase, casta y
trabajo. Y en ese sentido anticipaba las lineas de investigacién en las que,
por supuesto con otra perspectiva tedrica, la identidad social y colectiva
estd siendo analizada. Desde Nira Yuval Davis, Flora Anthias, en la inter-
seccién de la etnicidad, el género y la nacién, hasta los trabajos sobre las
nuevas formas de control del cuerpo ligadas a la estética y los medios de
comunicacién”, las aportaciones de Mary Douglas a esta temdtica son
innegables. Y en el campo de la sexualidad fue tambiEn ella una de las pri-
meras en apuntar que

«ninguna presién social es tan explosiva como la que constrifie a las rela-
ciones sexuales».

4. El poder de las ambigiiedades en los sistemas de clasificacién social

Las anomalias, que se convierten en fuentes de impureza y de peligro,
marcan las fracturas o los puntos débiles de un esquema estructural que
coloca a los sujetos sociales en una abanico de oportunidades para subvertir
o trastocar el orden establecido. El interés de Mary Douglas por estas cues-
tiones, previo al de Lévi-Strauss, estuvo ligado a su maestro, Franz Steiner,
cuyas conferencias sobre el tabti edité después de su muerte. El tnico pro-
blema de su original perspectiva es la excesiva rigidez de un esquema de
grupo o cuadricula. El peso de las tipologfas disminuye las provocadoras
aportaciones de Mary Douglas y dan lugar a bastantes incertidumbres en
torno a su posicién como garante de una estabilidad y un orden, de fuerte
corte funcionalista, o a la posibilidad de trastocar las estructuras. A modo de
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conclusién, queremos retomar una de las primeras y también mds debatidas
aportaciones de Mary Douglas tras su investigacion entre los lele: la impor-
tancia de lo anémalo, la imposibilidad de ajustar ciertos elementos o anima-
les en las categorias al uso, y su capacidad de subvertir el orden establecido.

Entre los lele, el més extraordinario de estos trasgresores es un animal,
el pangolin®, que tiene escamas parecidas a los peces, habita en los drboles
y tuerce la cabeza. Asociado a un gran nimero de cultos representa simul-
tineamente el orden y el desorden de esa sociedad. Una situacién que al no
ajustarse a las series y categorias determinadas, permite que sea posible tras-
cenderlas y gozar de un reconocimiento especial. Con la misma ambigiie-
dad, Mary Douglas provoca y mantiene su propuesta tedrica con un espi-
ritu claramente trasgresor y, a la vez, continuista con su modelo original
por ese extrafio maleficio que la obliga a escibir hacia atrds. De ahi que sea
objeto de culto desde muchas disciplinas y que sin embargo su posicién
como una de las pensadoras mds originales de nuestro siglo sea dificilmente
aceptable en el corpus antropolégico, quebrado por el peso de los Grandes
Hombres.

Pese al caricter heterodoxo de su pensamiento, Mary Douglas participa
de los rituales tipicamente britdnicos en los que se forjé”'. Y esta cuestién
es especialmente evidente en sus propuestas sobre el cambio o la alteracién
de las relaciones de sexo. A lo largo de este articulo hemos querido mostrar
cémo sus posiciones son anémalas respecto a las posiciones dominantes en
su época y cémo la potencialidad de su pensamiento sigue siendo un reto
del que se nutre una parte de la Antropologfa feminista de las dos dltimas
décadas. Mary Douglas, por su parte, ha optado por continuar abriendo
temdticas en las que la viabilidad de su teoria social altere las relaciones de
poder. De un poder sustentado en el conocimiento y en la resolucién de
cuestiones précticas. Quizd ese pragmatismo explique que en su eleccién de
escapar a las categorfas de sexo que minorizan las aportaciones cientificas
de las mujeres, Mary Douglas insta constantemente a modificar las insti-
tuciones.

«Sélo cambiar las instituciones sirve para algo. De ellas deberfamos ocu-
parnos, no de los individuos, y deberfamos hacerlo continuamente, no sélo en
los momentos de crisis»™.

Notas

1 Tras cuestionar la paternidad de Tylor en la escuela britdnica afirma que Lévi-Strauss
«..no aporta nada interesante acerca de las variantes culturales (locales y limitadas) por centrarse
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en los universales y no en lo limitado a un lugar y un momento determinadp. Sus prediciones son
inexpuganbles, absoluta y totalmente irvefutables. Carece de hipdtesis.» en Stmbolos naturales,
pdg 91. A lo largo de su obra continaea esta critica a unos postulados, los del estructura-
lismo,de los que se diferencia por la importancia de los contextos de poder y de la accién
social. Es precisamente esta cuestién lo que explica la preferencia por Durkheim para quien
los hechos sociales son las manera de hacer, que ejercen sobre el individuo una coaccién
exterior. Estos aspectos a los que haremos referencia en el siguiente apartado, marcan la
linea fundamental de contraste entre la teorfa estructural y los planteamientos de M. Dou-
glas.

2 En el prélogo de Cémo piensan las instituciones, donde expone su teorfa sobre el con-
trol social de la cognicién, sefala que esta obra es «...como un prolegémeno a Risk Acceptabi-
lity (1986) que. denuncia ciertos dngulos muertos en nuestra profesion, asi como la arraigada
resistencia al tema... Risk Acceptability, por su parte, es como un apéndice introductorio a Risk
and Culture (1982),0bra que muestra cémo el andlisis antropoldgico de las creencias piiblicas
puede ampliarse a nuestro propio caso. Pero Risk and Culture es la tesis que hubiera debido pre-
ceder a la publicacion de Implicit Meanings en 1970... Todos ellos hubieran debido aparecer en
orden inverso, terminando con The Lele of the Kasai (1963)» pig. 12. 1996, Alianza Ed.,
Madrid.

3 Tuve el placer de participar en un seminario significativamente llamado «Antropolo-
gia y Poder», en la Universidad de La Sapienza, en Roma, durante el curso 1991. La inter-
vencién de Mary Douglas y su énfasis en destacar este aspecto como central en su obra rei-
tera esta perspectiva.

4 Sobre esta cuestién ver su articulo «How Identity Problems Disapear» en Anita Jacob-
son Widding (ed), Jdentity Personal and Socio-cultural. A symposium. Almqvist & Wiksell,
Uppsala, 1983, pp. 35-47. Entre las reivindicaciones de esta contribucién al debate de la
identidad individual o colectiva, Mary Douglas mantiene la necesidad de una teorfa social
de gran alcance que continda la linea abierta por Meyer Fortes, a quien esta dedicado ese
volumen. En su opinién sélo de este modo es posible superar las oposiciones entre lo per-
sonal y lo colectivo, entre la eleccién personal y las opciones culturales. Romper las dicoto-
mias usuales en antropologia ha sido también una de las tempranas contribuciones de esta
autora que rechaza la aparente universalidad de la oposicién entre hombres y mujeres, para
lograr explicaciones que sélo pueden generalizarse tras el andlisis de casos concretos,

5 Lourdes Méndez aborda y desarrolla esta cuestién en « Reflexidn sobre la poco comiin
producciin de las pequeiias mujeres» en Prat, J., Martinez, U., Contreras, J. y Moreno, 1.
(Eds.), Antropologia de los pucblos de Espasia. Ed. Taurus, Madrid, 1991, pp. 700-710.

6 La aceptabilidad del riesgo. Ed Paidés, Barcelona, 1996, pag. 23.

7 Estilos de pensar. Ensayos eviticos sobre el buen gusto. Gedisa, Barcelona, pag 14. En las
paginas 24 y 25, Mary Douglas contincea esta critica a los postulados estructuralistas, en los
que se ha querido ver -o reducir- el eje central de sus aportaciones.

8 El concepro de inversién como analogia de la situacién social fue desarrollado por la
autora en «/okesy Implicit Meanings, 1975, pp. 90-116, London, Routlcdge. lgual que el
cuerpo, los chistes sirven para remarcar las jerarquias sociales y es en relacién a estas escalas
de dignidad como deben estudiarse las diferencias de contenido o las reacciones que susci-
tan entre distintos colectivos. Son los actores sociales quienes construyen los discursos, de
forma que estos aspectos corporales o representativos se imbrican en el orden social. Para
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analizar la relaciones y las formas de control colectivas, M. Douglas emplea el «indice de
distancia», propuesto por Norbert Elias, por el que la vulgaridad supone un mayor contacto
fisico, mayor intimidad y menor respeto.

9 Los alfileres como metdfora de las uniones transitorias contrastan con las agujas, liga-
das a las uniones mds permanentes, a las relaciones sexuales institucionalizadas y reconoci-
das. La costumbre de repartir alfileres blancos en las bodas para que las mujeres acen solte-
ras puedan contraer matrimonio responderia igualmente a esta representacién de los descos
y las prioridades con las que son educadas las mujeres.

10 Esta cuestién ha sido desarrollada por diferentes autoras entre las que queremos des-
tacar a H. Moore, Antropologia y feminismo, Ed. Cdredra, Madrid, 1991 y M. di Leonardo,
«Gender, Culture and Political Economy: Feminist Anthropolgy in Historical Perspectiver, pp.
1-47, 1991, Gender at he Crossroads of Knowledge, University of California Press.

11 También en este sentido, M. Douglas se adelanté a romper esa oposicién entre la
igualdad y la semejanza que autoras como MacKinnon; C. y otras feministas centradas en
el andlsis del poder han ido poniéndo de relieve en las politicas sociales durante la década
de los ochenta y los noventa. Cft. Hacia una teoria del estado, Ed. Cdtedra, Madrid, 1989.

12 Hay que destacar que durante la década de los ochenta, algunas autoras recurrirdn
a este procedimiento metodolégico para romper la rigida dicotomizacién de sexo- género.
Mathieu, por ejemplo, desarrolla su diferenciacién entre identidad sexual, de sexo y sexuada
a partir de la correlacién entre lo normativo, lo que cada sociedad establece al asignar el sexo
y el género, as{ como las alteraciones de estas normas.

13 Mary Douglas sefiala cémo «Fsta conciencia, extraordinariamente fuerte de diferen-
ciacion social es el wnico nivel de organizacion permanente...es el marco en el que se dirime la
rivalidad de los varones para conseguir esposa o se establece la confabulacion femenina entre
madres e hijas con el fin de conseguir de sus maridos, la mayor cantidad de mercancias posibles
a cambio de acceder a regafiadientes a sus apetitos sexuales». Es la inseguridad del marido res-
pecto a la esposa lo que lleva a temer la contaminacién y el poder de las mujeres.Op. cit,
pdg 127. Son las relaciones inter e intrasexuales las que para Mary Douglas revisten un
mayor interés frente a los roles o papeles sexuales de uno u otro género.

14 Este pueblo fue estudiado por Margaret Mead, a quien destaca Mary Douglas no
s6lo por sus trabajos mds tempranos y conocidos sino por algunas de sus contribuciones mds
tardfas haciendo explicito el reconocimiento de su obra y su seguimiento. «..we shall pre-
sent an abbreviated account of a conference called by a distinguished anthropologist, the late
margaret Mead, in order to consider athmospheric risk, a conference held under circumstances
designed to decrease bickering and increase scientific agreement» en Risk and Culture, Univr-
sity of California Press, 1983, pdg. 60-61.

15 Mary Douglas rechazé explicitamente en esta obra la tan usada envidia de las muje-
res hacia el pene de los hombres, en la que la psicologia ha sustentado tantos principios
supuestamente universales. Los datos etnogréficos mostrarian mds bien al contrario, la gran
cantidad de rituales y costumbres por los que los hombres se apropian o reproducen los flui-
dos corporales de las mujeres como en el caso de la covada.

16 1975, Rubin explicaba la complementariedad de los sexos y la opresién de las muje-
res por los sistemas de parentesco. Su definicién del sistema sexo- género permitia estudiar
las relaciones sociales que transformaban la sexualidad biolégica en productos de las activi-
dades humanas, histéricamente cspcciﬁca_s En «The traffic in women notes on the political
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economy of sex» En Rayna Rapp Reiter, 1975, pp. 157-210. Mds tarde esta autora separé
la sexualidad del sistema sexo- género en « Thinking sex notes for a radical theory of the poli-
tics of sexuality» en Carole Vance Pleasure and Danger, Londres, Routledge, 1984, pp. 267-
319. (Hay traduccién en castellano de estos dos articulos cldsicos de la antropologia femi-
nista).

17 Literalmente, Mary Douglas ironiza sobre la trasformacién de la marrilinealidad en
«a cumbersome dinosaur» Op. cit. pdg. 123. Con la provocacién que es habitual en su
redaccién, Mary Douglas ofrece también una interesante inversion de los géneros y las rela-
ciones entre los sexos en cada una de las dedicatorias a su marido. Prueba de ello es que
explica el interés por las nociones de la pureza y el peligro, que hemos citado, ya que los
niveles de tolerancia respecto a la suciedad de su esposo, mds amplios que los suyos, le lle-
varon a adoprar un punto de vista relativo. Y en Cédmo piensan las instituciones seiala que
«Pensar en la racionalidad es siempre dificil y, como de costumbre mi marido me ofrecid su
valiosa ayuda». No es de extraiar que su valoracién global a los presupuestos que condenan
la matrilinealidad a la inestabilidad o al igualitarismo.

18 Sobre las criticas cldsicas en la antropologia de los géneros a los sesgo que ha intro-
ducido la separacién entre naturaleza y cultura cf. Ortner, S. 1970 ;Es la mujer con respecto
al hombre lo que la naturaleza a la cultura? en Antropologia y Feminismo, Barcelona, Ana-
grama, o C. Guillaumin, 1970 Le racisme. Genese et langage actuel, Paris, Ed. Mouton. Si
bien es cierto que Mary Douglas no fue la primera en hablar del cuerpo, aspecto ya abor-
dado por M. Mauss, fue la primera en estudiarlo como un sistema simbélico en el que se
inscribian las huellas del poder. Anthony Synnott, 7he Body Social. Ed. Routledge, 1993,
pig. 241.

19 Sobre esta cuestién ver Ana Licia de Castro. UNICAM/FAPESP «Culto al cuerpo,
modernidad y medios de comunicaciém asi como la obra de Featherstone, M, 1993. The body:
social process and cultural theory, London, Sage Publications. Del mismo modo, la obra de
Donna Haraway, Ciencia Cyborgs y mujeres, la reinvencidn de la naturaleza, Ed Citedra,
1991, o su mds reciente, Modest-Witness Secons Milennium. Female Man- Meets Onco Mouse.
Feminist and Technoscience, 1998, que revisa en el campo de la biologia la separacién entre
naturaleza y cultura, como una reinvencién exaltada del poder y la sacralidad que envuelve
a la ciencia en nuestros dias. Un aspecto abordado también por Mary Douglas en colabo-
raciones y escritos sobre el riesgo que figuran en la bibliografia.

20 El pangolin, una variedad de oso hormiguero, es considerado por los lele como
«...an animal with the ody and tail of a fish, covered in scales.it has four legs and it climbs in
rrees. These anomalous characteristics of the pangolin render it into a strong symbol for the Lele
pangolin Cult which honours parents whe give birth to children of both sex»., in Michacl Stran-
gelove, Cyberspace and media Pollution: Mary Doglases Theory of Public Memory, in Citizen
Online, September, 23, 1997.

21 Como apuntaba Luc de Heusch. «Al gjecutar alegremente al autor de La rama
dorada, Mary Douglas se entrega a un rito intelectual tipicamente britanico que consiste en
inmolar periodicamente en el altar del conocimiento a un antepasado molesto para purificar la
sociologia de la subversion psicoldgicas. Op. 8 El estructuralismo heterodoxo de Mary Douglas. Y
Sobre la naturaleza de las cosas.Cuadernos Anagrama, 1975. La periodicidad de estas inmo-
laciones y su extension solocaria sin embargo a Mary Douglas en un apartado diferente.

22 Cdmo piensan las instituciones. Alianza, 1986, pig. 180.
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la constitucion del sujeto moderno
desde la purga de lo femenino

Cristina Molina Perit
Doctora en Filosofia. Miembro del Instituto de Investigaciones Feministas.
Universidad Complutense de Madrid

El concepto de lo impuro en Mary Douglas, relacionado con lo que
J. Kristeva ha denominado, en el plano psicoanalitico y textual «lo abyecto»,
me ha sugerido una serie de reflexiones en torno a la constitucién del sujeto
en la modernidad y a la subsiguiente negacién de la categoria de sujetos a
las mujeres.

Uno de los cometidos irrenunciables del feminismo y de la teorfa femi-
nista es la conquista por parte de las mujeres de ser sujetos, criticando y
enfrentdndose a una larga historia en que hemos sido objetos, en todas las
formas imaginables y factibles de objetualizacién: objetos de intercambio,
de propiedad, de deseo, de conocimiento (jcudntos tratados sobre lo feme-
nino, cudntas disertaciones sobre el alma femenina,y elucubraciones sobre
el eterno femenino!); después de haber sido objetos de admiracién, de
escarnio, de discurseos, en fin, en el discurso de ellos.

Paralelo ha sido el empefio nuestro en ser sujetos -de conocimiento, de
accién, de discurso- adn en estos tiempos potsmodernos que cantan las
exequias de la muerte del sujeto. Empefio en ser sujetos, todo lo atempe-
rado que se quiera, un sujeto, al menos «verosimil», como defiende Celia
Amorés, con suficiente entidad para ejercer una critica, redefinidora, resig-
nificadora de lo dado y con cierta capacidad de maniobra en la accién poli-
tica. Porque sin un sujeto, con estas caracterfsticas, al menos, no hay pro-
yecto emancipatorio posible y el feminismo como teorfa y como prictica,
conlleva siempre un interés emancipatorio.

El sujeto moderno, desde la distincién cartesiana entre la res cogitans y
la res extensa, emerge como una entidad separada y distinta del universo.
Para fundamentar la certeza del conocimiento hay que desterrar de esta res
cogitans todo sentimiento, todo lo corporal, que es fuente de oscuridad y
confusién. Adorno y Horkheimer ilustran el proceso de la constitucién del
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sujeto moderno en la metdfora de Ulises en el relato de La Odisea. Ulises,
prototipo de sujeto moderno burgués, no se mueve por impulsos como
Aquiles: no da rienda suelta a su ira, sino que calcula, cuidadosamente
como llegar a sus objetivos, como vencer los poderes miticos acudiendo a
la astucia y al engafio, si es preciso, siempre friamente, con medios racio-
nales que no escatiman el sacrificio de sf mismo y de sus deseos (se ata al
méstil, se tapa os oidos, resiste a las seducciones...).

A partir de esta metdfora, los autores de La Dialéctica de la lustracion
extraen la idea de que el hombre ilustrado alcanza su identidad, se consti-
tuye en sujeto, aprendiendo a dominar la naturaleza y a dominarse. Por
esto puede decir Habermas que

«la dominacién de una naturaleza externa objetivada y de una naturaleza
interna reprimida es permanente signo de la Ilustracién.»

El sujeto de la modernidad se sittia en un plano trascendental, purificado
de la corporeidad, del sentimiento y del deseo. Cuerpo, sentimientos y deseos
serian elementos espiireos que restarfan objetividad e imparcialidad, y certeza
en el plano del conocimiento y eficacia en el plano de la accién.

Esta purga de todo lo corporal y sentimental, es pues, condicién de posi-
bilidad para constituir un sujeto de conocimiento objetivo y un sujeto de
accién imparcial y eficaz. Para que un agente pueda se llamado sujeto desde
la perspectiva de la modernidad, ha de ser capaz, en primer lugar, de sujetar
toda una constelacién de elementos particulares y sentimentales que derivan
de su situacién concreta y de su condicién humana. Dirfamos, entonces,
que ¢l sujeto moderno pretende una condicién angélica en la medida en que
pretende ser un «espiritu puro» sin contaminacién corporal. Sin cuerpo, sin
deseo, sin mediacién sentimental, lo que se pretende es una suerte de desen-
carnacién, como si se pudieran obviar los sentimientos e intereses particula-
res, las perspectivas personales de los agentes y sus experiencias vividas. El
sujeto ideal serfa asi, un sujeto trascendental ahistérico, ser que, evidente-
mente, no es de este mundo. Se pretende, en cierto modo, la conversién en
dngeles, sin cuerpo -y por tanto sin principio de individuacién-. Pero ya se
sabe que los dngeles -aunque dicen que no tienen sexo-, son varones en sus
nombres (Rafael, Gabriel, Miguel...) y en su variada iconografia (desde los
maravillosos dngeles cantores del gquatrocento hasta los graciosos putti
barrocos; desde los genios angélicos paleocristianos hasta los dngeles anun-
ciadores romdnicos y géticos...). Y en el caso de considerarse andréginos,
su androginia se resuelve como toda androginia en varén completado o
perfeccionado con mujer'. Y jcémo no iban a ser varones si su oficio es ser
mensajeros divinos!, ;de cuindo a dénde una mujer iba a representar el
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logos divino, y ser mensajera de su palabra? (Curiosamente, los dngeles se
feminizan en su iconografia cuando cumplen papeles, no ya de mensajeros,
sino de dngeles custodios, es decir cuando se adaptan a labores femeninas de
cuidados domésticos).

La anhelada pureza de este sujeto angélico estd expresada, en fin, en
exclusion o la purga de toda una constelacién de elementos que remiten a
lo que tradicionalmente, se ha considerado como «femenino»: pasién, sen-
timiento, deseo, sexo... Porque lo femenino ha sido conceprualizado como
lo que no tiene un lugar seguro porque se sitia en el limite entre naturaleza
y cultura, a medio camino entre lo estrictamente humano y la naturaleza
instintiva salvaje y misteriosa. El hecho de no tener un sitio seguro implica,
por una parte, esta indefinicién de limites y, por otra, la inseguridad que
denota esta situacién para los demis lo que ha llevado a considerar lo feme-
nino como algo potencialmente peligroso y lo que ha que dominar (o ado-
rar como mediacién por excelencia entre naturaleza y cultura y /o como
fuerza a aplacar). En el sentido en que lo femenino es limitrofe -parte natu-
raleza y parte cultura-, en que escapa a un orden (androcéntrico) es por lo
que se considera una anomalfa, un desorden en el orden de la creacién (la
mujer como varén fallido; lo femenino como falta, como castrada...) Todo
ello entraria dentro de la categoria de lo impuro en el lenguaje de Douglas
o «lo abyecto» en la versién de Julia Kristeva.

En la relacién analdgica que Mary Douglas establece entre cuerpo y
sociedad, cualquier discurso que trate de limites corporales, de tabus sobre
lo impuro corporal, sirve al propésito de marcar fronteras en lo social: la
sociedad como el cuerpo estd constanstemente amenazada en sus limites
que hay que proteger ante intrusiones ajenas y extrafias. Establecer limites
es una cuestién de proteccién y el cuerpo funciona como imagen y meti-
fora del peligro al acecho: abierto al exterior a través de orificios todos los
fluidos corporales estan connotados negativamente especialmente la sangre
y los fluidos sexuales. El cuerpo seria el lugar de lo impuro, especialmente
el cuerpo femenino sometido a periédicas pérdidas.

Las caracteristicas de lo impuro, en fin, (falta de limites, situacién ané-
mala y desordenada y por tanto, peligrosa) se corresponderfan perfectamente
al imaginario femenino. El cuerpo femenino seria, desde esta perspectiva, el
lugar por excelencia, de lo impuro. Recordando el articulo de Douglas «La
broma césmica» referente a los motivos de abominacién del Jehova biblico y
a las condiciones para ser sacerdote -0 sujeto, por excelencia- se nos dice que
la pureza debida, emparentada con la Justicia, consiste en «no tener nada de
mds ni de menos». Pero el metro es el varén. La mujer como dirfa ain G.
Calvo, es la demasia (lo que es lo mismo que /z falta: la cuestién es que siem-
pre peca por defecto o por exceso, ontolégicamente hablando).
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Lo abyecto en Julia Kristeva seria la versién psiconalitica de lo impuro.
Lo abyecto dice Kristeva remite a lo mds inmediatamente corporal, la san-
gre, la comida, el sexo o los excrementos. Lo abyecto es aquello que el indi-
viduo debe expulsar como parte de si y como objeto de deseo, como con-
dici6én de posibilidad para convertirse en sujeto individualizado y hablante.
Restos de comida, vémitos, flujos, sangre y ligrimas han requerido un rito
de purificacién en todas las culturas, purificacién necesaria para dejar claro
el despegue entre naturaza- cultura. Porque lo abyecto nos recuerda nues-
tros origenes naturales («pudenda origo») de los que hay que separarse en
la cultura. Desde el punto de vista psicoanalitico representa para Kristeva
la situacién preedipica, la fusién del nifio-a con la madre, estadio que hay
que superar para conseguir la individualidad. Kristeva sitda lo abyecto de
parte de lo femenino, (incluso en las abominaciones biblicas descubre un
tipo especial que se refiere al cuerpo femenino). Lo abyecto representa, en
primer lugar, a la madre como origen carnal del sujeto frente a la genera-
cién simbélica paterna que tiene que surgir -expulsando lo abyecto, orde-
nidndolo, domindndolo, sujetindolo- para convertirse alguien en sujeto
hablante y adulto. Lo abyecto es asf, en el orden del discurso, el estadio de
lo presimbélico, de lo pre-légico (o semiético, como ella lo denomina),un
fenémeno, en fin, borderline entre naturaleza y cultura.

Desde el punto de vista epistemolégico, la persistencia de lo abyecto
representaria la intromisién de lo particular, el deseo, y la materialidad
(tono, gestos...) en el discurso, lo cual restaria objetividad e imparcialidad.
Es otra vez la pretensién de alcanzar una condicidn angélica -mis alla de la
condicién humana- el ansia de escapar del horror o del peligro que repre-
sentaria el volver a la indiferenciacién, a la fusién con la madre, el miedo a
perder los limites.

Pero es ésta una pretensién imposible porque no se puede renegar de
nuestros origenes, recrearse desde la nada ni abjurar de lo corporal. Psico-
analiticamente, lo asi reprimido retornaria en forma de deseo. Kristeva
senala como las formas de lo abyecto se vuelven contenidos erégenos, obje-
tos primarios de deseo. Y el mds fuerte deseo, estd definido en la pulsién de
muerte freudiana, el deseo de indiferencia, de fusién, que se expresa cultu-
ralmente en esa nostalgia por retornar al Paraiso Perdido, por realizarse en
una suerte de inmersién en la Naturaleza por perder los limites en un sose-
gado nirvana o en un apasionado amor. No parece sino que nuestro des-
tino fuera, como cantaba Gardel «arrastrar por este mundo la vergiienza de
haber sido y el dolor de ya no ser» (de haber sido entre lo abyecto; de no
ser ya Uno con la madre, quietud, reposo infinito...).

En el orden epistemolégico, este sujeto pretencioso que reniega de sus
origenes impuros, seria el que Celia Amorés denominaria el «sujeto inicid-
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ticon. A nivel psicolégico estarfamos ante un yo sin fisuras, con perfecto
dominio sobre los aspectos inconscientes y las pulsiones.

La crisis del sujeto moderno en la historia de la filosofia surge del reco-
nocimiento y la critica de estas pretensiones desmadradas y anggélicas.
Desde Freud ya no se puede obviar que el yo tiene un equilibrio inestable
amenazado por los deseos instintivos del Ello y por las exigencias punitivas
del Super Yo, (nada anggélico, por cierto). Poco a poco se va descubriendo
el contenido de esto Otro de la razén -deseo, voluntad de poder, lenguaje
no neutro- y entonces ya no puede seguirse defendiendo un sujeto auto-
constituido, constituyente de su mundo y de su propia subjetividad, un
sujeto «inicidticor. Nos aparece un sujeto constituido desde sus deseos,
desde su situacién, desde su corporeidad, desde el lenguaje... Un sujeto en
fin, que parece incorporar lo que otrora se consideraba como abyecto.

;Implicard este reconocimiento, esta incorporacién de lo impuro, la
entrada de las mujeres en el pleno estatuto de sujetos?

La deconstruccién del sujeto moderno, al que hemos caracterizado de
inicidtico -angélico- tiene tintes de feminizacién como he descrito en un
articulo de Isegoria analizando las metiforas femeninas que se emplean
para describir la razén postmoderna’. En efecto, como nos recucrda Celia
Amor6s en su espléndido libro Tiempo de Feminismo, cuando los filésofos
postmodernos tipo Derrida, Deleuze, Lyotard, Levinas... emprenden la
deconstruccién del sujeto moderno, modulan el nuevo sujeto en femenino,
adopran la voz femenina, recomiendan «devenir femmme», la alteridad, la
diferencia... pero no se refiere especificamente a las mujeres, lo femenino
puede perfectamente ser disociado de las mujeres. Es mds, ellos lo podrian
encarnar mejor’.

Esta nueva suerte de androginia donde el hombre quiere apropiarse de
lo femenino sin dejar los privilegios de lo masculino es para Estrella de
Diego la metifora maestra de la postmodernidad. Desde que Lacan se
denomina «la perfecta histérica» y dice que puede hablar desde lo femenino

-afirma la autora de El Andrigino Sexuado-

«inicia una moda creciente entre la generacién de histéricos que se apro-
pia de la subjetividad femenina... para representar esa subjetividad otra...
para representar las facetas reprimidas de su clase...»".

Pero en esta suerte de travestismo donde se parodia lo femenino, el
mismo disfraz es mds femenino que las mujeres y los travestidos mds seduc-
tores que lo femenino. Las mujeres quedan fuera otra vez, fuera de (su) sitio.

Y no es que no pueda pensarse en otra via para incorporar lo caracterizado
como impuro a la subjetividad. Recordemos el caso de Simone de Beauvoir
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cuando propone en El Segundo Sexo la construccién de un sujeto situado,
incardinado en un cuerpo de mujer, generizado -como dirfamos ahora-.

La concepcién de la subjetividad en Beauvoir difiere, fundamental-
mente de la de Sartre pues en Sartre, el sujeto se constituye a si mismo
como conciencia humana, en la accién sin que le afecten las situaciones.
Como ser libre, estd abierto a cualquier proyecto, a un desarrollarse en el
mundo. Por este estar abierto, por su libertad constitutiva, el sujeto tam-
bién constituye el sentido de las situaciones: ninguna facticidad puede
determinarle ni obstaculizarle realmente en este su proyecto de vida para la
trascendencia. El de Sartre, es un sujeto auténomo e incondicionado.
Desde estos presupuestos, y como dice Le Docuff, la situacién de opresién
de la mujer no serfa sino una consecuencia de su mala fe, de no asumir su
trascendencia pues la situacién social no cuenta para constrefiir su libertad.
Asi, la mujer seria la tinica responsable de sus desgracias. Para Beauvoir, en
cambio,las situaciones son condicionantes para el desarrollo de una subje-
tividad hasta el punto en que le pueden coartar su autoreflexién -su ser
consciencia- y su libertad. Simone de Beauvoir desarrolla, desde un punto
de vista mds moderno, una subjetividad en situacién y aunque alude a la
dialéctica hegeliana de la hostilidad fundamental de una conciencia res-
pecto a otra, piensa que existe un mitsein més original, una relacion de reci-
procidad y amistad que puede recomponerse.

La subjetividad femenina estd sitwada para Beauvoir, en primer lugar,
en el cuerpo y ello condiciona a la mujer de alguna manera. Beauvoir
abunda en las descripciones del cuerpo femenino y sus funciones para
expresar como le empujan hacia la pasividad, la repeticién y la inmanen-
cia. Estas pdginas han sido muy criticadas desde el propio feminismo
donde se le acusa de planteamientos miséginos tradicionales, de hacer «sal-
vajes retratos del cuerpo de la mujer» y hasta de utdilizar las metdforas peyo-
rativas de Sartre cuando se refiere a «lo femenino». (Recordemos aquellas
paginas sartreanas de E/ Ser y la Nada o viscoso del En-Si, la actividad
blanda, babosa y femenina de aspiracién... me atrae hacia si como podria
atraerme el fondo de un precipicio...»).

Hay en el Segundo Sexo es cierto, una dramatizacién del proceso fisico
y psicolégico que va de la pubertad a la maternidad y unas descripciones
muy crudas al respecto. En todas estas descripciones se muestra el horror
de la carne, la servidumbre a la especie, la enajenacién del sujeto mujer de
su cuerpo o la tentacién de abandonarse a ello (lo cual ha hecho que algu-
nas feministas abjuren de Simone -sobre todo aquéllas que celebran la dife-
rencia del cuerpo femenino y la valoran-) Se dirfa que la autora de El
Segundo Sexo sigue en la tradicién de declarar el cuerpo de la mujer como
lugar de lo impuro y objeto de abyeccién.
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Linda Zerilli, profesora de Teoria Politica en la universidad americana
de Rutgers, en un articulo dela revista Signs (que dedica su nimero de
otono 1992, a Simone de Beauvoir con ocasién del 40 aniversario de su
traduccién al inglés), defiende que Beauvoir, lejos de devaluar el cuerpo
femenino y rearticular los valores masculinos, inscribiéndose en una tradi-
cién misdgina, estd utilizando una sofisticada estrategia feminista para cri-
ticar un pretetendido destino femenino al que llevaria esta situacién cor-
poral. Y esta critica la hace por el proceso llamado de «desfamiliarizacién»
que es una suerte de deconstruccién (o desbaratamiento) desde el mismo
discurso misdgino. Es decir, Beauvoir se mete de lleno en el discurso
machista al uso, lo dramatiza retéricamente,lo exagera (habla de la mujer -
madre como un hueve gigante, por ejemplo-) para hacernos comprender su
alcance y desviarnos de él. A juicio de Zerilli, se trata de buscar un lugar
desde donde hablar (;desde dénde hablar, desde dénde ejercer la critica si
el logos ha pertenecido al varén? se preguntan hoy muchas teéricas como
T. de Lauretis o Julia Kristeva) Para Zerilli, Beauvoir ha encontrado este
«desde donde» en el propio discurso masculino. Asi, se posiciona en este
discurso, se mueve dentro de ¢l pero con una intencién subversiva, distan-
cidndose criticamente, hablando desviadamente con las palabras del dis-
curso dominante.

Es en este sentido donde, a mi parecer, £l Segundo Sexo provee un espa-
cio discursivo para situar la subjetividad femenina dentro de una experien-
cia corporal sin que pueda reducirse a ella como destino. Lo corporal y lo
femenino es una situacién del sujeto no algo que empaie o impida el esta-
tuto de sujeto. Las mujeres hemos de partir de esta situacién y constituir-
nos como sujetos. Las formas de trascendencia desde esta situacién, las
maneras de habérnoslas con ella, es la clave que atraviesa toda la lectura de
El Segundo Sexo.

Ya en el plano de la accién politica eficaz que un entendimiento
moderno no entiende sin la purga de elementos corporales y sentimenta-
les, podriamos citar el caso de Iris Young y su propuesta de «lo publico
heterogéneo» que aboga por incorporar el deseo, los intereses particulares
y lo corporal a la prictica politica.

De acuerdo al paradigma que va de Rousseau a Habermas, se supone
que el ciudadano ha de expresar un punto de vista imparcial y universal en
la esfera de lo publico mientras que sélo en lo privado le estd permitido
hablar de las necesidades, los deseos y los sentimientos

«Al asumir que la razén se opone al deseo, la afectividad y al cuerpo -dice
Young-, lo civico piblico debe excluir los aspectos corporales y afectivos de la
existencia humana. En la pricrica, este supuesto fuerza a una homogeneidad
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de los ciudadano. Excluye de lo ptiblico a aquellos individuos y grupos que no
se adectian al modelo racional que puede trascender el cuerpo y los senti-
mientos»’.

Y particularmente, excluye a la mujer definida desde estas caracteristicas.

Pero el ideal de imparcialidad y universalidad es ilusorio para Young,
ya que implica un punto de vista que trasciende cualquier perspectiva y
reprime las necesidades, sentimientos e intereses de los sujetos lo cual es
imposible. Entonces piensa que la idea de Habermas sobre la accién comu-
nicativa -purificada de sus aspectos normativos- puede superar este para-
digma de una razén que pretende ser imparcial y objetiva fuera de todo ele-
mento concreto, emocional y situacional.

Desde el paradigma habermasiano de la racionalidad comunicativa, la
razén no es una fuerza que trata de imponerse por unos principios univer-
sales fuera de la préctica concreta sino que mads bien significa el entendi-
miento, las razones que puedan darse al otro, los argumentos que se ofre-
cen para apoyar una practica concreta. Se trata de una razén dialégica que
se fundamenta, no en principios universales y ahistéricos, sino en procesos
de discusién. Se abandona el supuesto de la imparcialidad pues habria tan-
tos puntos de vista sobre la verdad como dialogantes. Es una razén contex-
tualizada: los dialogantes no necesitan abandonar sus perspectivas particu-
lares ni su situacién, ni la exposicién de sus necesidades, motivos e intereses
aunque Habermas pone como condicién del didlogo el interés de llegar a
un consenso y aqui segin Young, Habermas convierte a la razén en nor-
mativa otra vez. En efecto en Teorfa de la Accién Comunicativa dice Haber-
mas que las personas han de entrar en discusion «en condiciones que neu-
tralicen cualquier motivo, excepto el de buscar la verdad en forma
cooperativa». Existe pues la norma de «los intereses compartidos» como
dice Sheila Benhabib. Pero no hace falta que el fin del didlogo sea el con-
senso. A veces es mds productivo el disenso -como defiende Javier
Muguerza- y tampoco serfa ilegftimo que estuviese motivado por otras
razones que las de encontrar la verdad. Por ejemplo,podria ser que el did-
logo estuviera movido por el deseo de expresarse, de amar y ser amado,
como dice Julia Kristeva o como declaraba, en cierta ocasién, el novelista
peruano Bryce Echenique: «escribo para que me quieran mads».

Una accién politica emancipadora -concluye Young- no debiera excluir
a ninguna persona -por razén de su género, raza u orientacién sexual- ni
ningin aspecto de la vida de las personas ni ningtin tema de discusién en
todas sus expresiones tanto discursivas, como estéticas como gestuales por-
que no puede separarse la razén del deseo ni devaluar o ignorar los aspec-
tos expresivos y corporales de la comunicacién®.
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El quehacer principal de una Teorfa Feminista concebida como critica
ha sido el tratar de irracionalizar las pretendidas universalidades que se pre-
dican de los seres humanos como logros de todos y que, solapadamente,
excluyen a las mujeres. En este sentido, la exclusién actual de la categoria
de plenos sujetos de conocimiento y de accién politica eficaz, sigue siendo
un hecho cotidiano aunque no se explicite en la forma burda de antafio. Ya
no se nos excluye por no tener alma o por no tener capacidades o por no
estar preparadas o por dejarnos llevar por los sentimientos femeninos. Lo
femenino estd de moda, el sujeto postmoderno ha de devenir femme, hoy
es mids sofisticado hablar desde el cuerpo, expresar los sentimientos, sen-
tirse mujer. Antonio Escohotado empez6 una conferencia declarando enfi-
ticamente «Yo también soy mujer». Ahora parece que todos quieren serlo,
quieren celebrar esta nueva completud incorporando /o otro de cada cual,
aquello una vez abyecto, una vez impuro y ahora valioso o novedoso. Solo
que a las mujeres se las hurta (increiblemente) de esta feminidad, nuevo
predicado universalista que cualquier varén puede -y debe- ser.

Es como el caso que relata Betty Friedan en su Second Stage de 1981
cuando asegura que el nuevo modelo de liderazgo pasa por incorporar las
caracteristicas femeninas del tipo beta (percepcién de diferencias, intui-
cién, valores, tolerancia de la ambigiiedad...) frente a antiguo liderago que
funcionaba con las masculinas tipo «lfa (pensamiento lineal, analitico,
racional, cuantitativo...) Los investigadores del Stanford Research Insti-
tute, la compania telefénica Bell y hasta la West Point han llegado a la con-
clusién de que hay que formar ejecutivos que desarrollen los «<modos de ser
beta».

Por supuesto, un ejecutivo formado en los modos de ser beta (femeni-
nos) serd siempre mejor que una ejecutiva ya beta de por si (al modo en
que el travestido siempre va a ser mds femenino y seductor que la mujer a
la que imita)

;Qué pasa? Ellas no darfan e/ perfil adecuado. Como dijo el flamante
presidente de Canarias contestando a la pregunta de por qué no habia
mujeres en el ejecutivo: hay mujeres preparadas pero ninguna ha dado el
perfil adecuado.

Y esto sucede en todos los 6rdenes: la politica, las finanzas, la universi-
dad... El perfil se ha convertido en garante para la no universalidad, en el
ltimo guardidn de privilegios de género, en el mis moderno ardid contra
la igualdad y, aunque nadie sepa definir exactamente, en qué consiste ese
perfil adecuado a cada momento, sospechamos que el perfil se dibuja, dema-
siado a menudo, con bigote y barba. Asi, que la valoracién de lo femenino
no corre pareja, ni mucho menos, con la valoracién de las mujeres. Es como
para cantar, otra vez con Gardel aquel tango que decfa en su desgarro «arras-
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tré por este mundo la vergiienza de haber sido (femenina ) y el dolor de ya
no ser» (ahora cuando se necesita el «estilo beta», precisamente).

Notas

1 Cfr. Estrella De Diego £/ Andrdgino Sexuado. Visor. Madrid, 1992.

2 Cfr. Cristina Molina «Lo femenino como mertifora en la racionalidad postmo-
derna...» en Isegoria nim. 6, Noviembre 1992. pp. 129-143

3 Cfr. Celia Amords Tiempo de Feminismo. Catedra, Feminismos, Madrid, 1997.

4 Estrella de Diego op. cit. p. 165.

5 Iris Young «Imparcialidad y lo civico piiblicor en Teoria Feminista y Teoria Critica de
VVAA comp. Seyla Benhabib y Druscilla Cornell. Ed. Alfons el Magnanim., Trad. Ana Sén-
chez. Valencia, 1990. p. 102.

6 Cfr Iris Young Op. cit. pp.108 y ss.
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de Ciencias Religiosas «San Plablo». Milaga

Marfa Zambrano nacié el 22 de Abril de 1904 en Vélez-Milaga, pro-
vincia de Mélaga. Hija de Don Blas Zambrano y Dofa Araceli Alarcén,
ambos maestros.

En la partida de nacimiento figura el 25 debido a que su padre no pudo
registrarla, pues esos primeros dfas de vida estuvo enferma con el temor de
que morfa y el olvido suponfa una multa que no podria pagar, por lo que
se cambio el dfa del nacimiento. Mds tarde Maria Zambrano un poco
coqueta se quita tres afios y da lugar a que en algunos sitios figure 1907 en

vez de 1904.

«Siendo aun nifia se traslada con sus padres a Segovia (1909), ciudad de la
que guarda un grato recuerdo y a la que dedicarfa afios mds rarde una encan-
tadora reflexién, recogida en su obra Espana, Suefio y verdady'.
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Se traslada a Madrid con su familia, en 1924, donde completa su licen-
ciatura en Filosoffa, que ya habia comenzado por libre en Segovia. En la
facultad de Madrid tiene profesores tan prestigiosos como José Ortega y
Gasset (de ¢l aprende Metafisica), Julidn Besteiro (Légica), Zaragiieta (His-
toria), Garcia Morente (Enca) y Xavier Zubiri (al cual le debe su formacién
aristotélica y filosofia gricga), entre otros.
Una vez acabados sus estudios en 1931, es
profesora ayudante en la cdtedra de Metafi-
sica. Colabora en la «Revista de Occidente» y
en «Cruz y Raya». Publica su primer libro en
1934, un importante trabajo titulado Hacia
un saber sobre el alma.

En 1936 contrae matrimonio con el his-
toriador y compafiero Alfonso Rodriguez
Aldave y marcha con él a Chile, donde éste
habfa sido nombrado secretario de la emba-
jada de Espafia. La guerra civil la sorprende
en Chile. Vuelve a la Peninsula para ayudar a
la defensa de la Reptiblica en 1937. Escribié
en varias revistas, sobre todo en «Hora de
P _ | Espana».
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El 28 de Enero de 1939 cruza la frontera francesa camino del exilio.
Tras una breve estancia en Parfs se traslada a América y es profesora en
diversas universidades hispanoamericanas como la de Morelia (México), La
Habana, San Juan de Puerto Rico, etc. En 1981 se le concede el premio
«Principe de Asturias».
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Maria Zambrano permanece cuarenta y cinco afios exiliada. Vuelve a
Espana el 20 de Noviembre de 1984 con el reconocimiento de los mds des-

estoico, recordando a

dramas con entereza. Aspecto que recoge en una
obra titulada E/ pensamiento vivo de Séneca, la filo-
sofia es para Séneca -asunto prictico- encaminado
al -bien vivir-. El tnico sentido de la filosofia
radica en su funcién docente, en ser, o poder ser,
una ensefanza para la vida humana, y a través de
ello un remedio y un consuelo. Ya en 1966 el pro-
fesor Aranguren escribfa:

tacados intelectuales. Vuelve vestida con un abrlgo
largo blanco en recuerdo de aquel dia cuando cruzé
la frontera a pie al lado de A. Machado y su madre,
delante de ellos iba un pastor con un cordero al
hombro y esa imagen se le quedé grabada como
simbolo del sacrificio de cordero pascual que en ese
momento estaban viviendo, y asi al volver recordé
la imagen del cordero y a través de ella toda la his-
toria vivida y mirdndose asi misma vio que ahora el
cordero era ella. Asi que quiso pisar suelo espafiol
sin ayuda de nadie, por su
propio pie, con cardcter
Séneca aceptar todos los

«Si los escritores no fuésemos tan duros o tan indiferentes los unos para
con los otros, si de verdad nos importase lo que los demds hacen por su valor
objetivo, y no para elogiarlo porque son amigos nuestros o, al revés, para
denostarlos porque no pertenecen a nuestro grupo, hace tiempo que alguien
habria estudiado, como se merece, la obra de Maria Zambrano»®,
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Termina Aranguren el articulo diciendo:

«Si Marfa Zambrano se hubiera callado, algo profundo y esencial habria
faltado, quizd para siempre, a la palabra espafiola»’.

Pertenece Marfa Zambrano a una generacién de
intelectuales que se vieron forzados a optar entre el
silencio y el exilio. Ella prefirié este tltimo. Pero
desde €l fue testigo del drama de Espafia y profeta de
una esperanza de restauracién democratica. En 1988
se le concede e «Premio Cervantes de Literatura» y
en Abril de 1990, se celebra en Vélez-Mélaga el pri- KRG A
mer congreso internacional sobre la vida y la obra de TR L et
Marfa Zambrano. Fallecié en Madrid el 6 de febrero | = ———
de 1991. Fue un continuo desarraigo su vida, desde
que nace hasta que muere. Desarraigo que la con-
duce a un proceso interior, de ensimismamiento, del que ya nos hablara su
maestro Ortega y S. Agustin, que tanto influyé en su obra.

1. Las claves de su pensamiento filoséfico

Fundamentalmente son tres: Poesta, Religién y Filosofia (texto inédito).

"PARA ENTENDER LA OBRA DE MARIA ZAMBRANO

Para una biografia intelectual que ha dependido en parte de las circunstancias,
pero cuyo niicleo inicial, y nunca perdido a mi parecer, es Filosofia, Poesia y
Religién. De ahi que Filosofia y poesia, escrito en Morelia y reeditado, sea una
obra nuclear. Mas al darme cuenta un dia, creo que fue en Roma, de que estas
notas tenian valor por si mismas, escribi El hombre y lo divino, libro editado. Mi
obra, no tengo més remedio que llamarla asi, tiene un sentido circular, seria
como los gajos de una naranja; no hay que mirarla, pues, con criterios de
primero, segundo y tercero. Es como un arbol, cuyo germen o raiz no se pierde,
aunque se ramifique.

En primer lugar: el filésofo necesita ser «poeta» en el sentido de sen-
tirse inspirado por «lo divino» que en todo ser habira. Pero su pensamiento
es vilido para cualquier hombre, porque «lo divino» fundamentalmente es
el estar abierto a la trascendencia como lo esencial en la vida. Qué sea esa
trascendencia depende del «mirar» desde el que nos situemos. De ahi la
validez de su pensamiento para todo hombre.
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Al hablar Marfa Zambrano sobre el cardcter propio de la persona
humana dice:

«Algo en el ser humano escapa y trasciende la sociedad en que vive. De no
ser asi, no hubiese habido mds que una sola sociedad y el hombre serfa en
tanto que género, algo andlogo a una especie animal. Y esta sociedad tnica,
serfa respecto al hombre lo que en el medio ambiente para las especies ani-
males y vegetales; el hombre serfa solamente naturaleza. Y entonces la historia
no existirfa, al menos en la forma en que ahora existe»".

El hombre es el tinico ser que tiene futuro, pues las cosas sélo tienen
presente, los animales, ademds de presente tienen también pasado, pero sélo
¢l hombre tiene la maravillosa posibilidad del futuro con todo lo que ello
implica, poder proyectar y cambiar la realidad, el hombre la hace a su modo,
con libertad de poder ser tu, respetando a los demis, iluminando y abriendo
brechas, creando continuamente. Lo mds divino que tiene el hombre es su
capacidad de creacién. Como bien afirmaba José Ortega y Gasset:

«...que nuestra vida es ante todo toparse con el futuro. No es el presente
o el pasado lo primero que vivimos, no: la vida es una actividad que se ¢jecuta
hacia adelante, y el presente o el pasado se descubre después, en relacién con
el futuro»’,

«En cada uno de los seres vivientes, la vida se insinda y ellos son como
la prueba de un suceso mds amplio, cuyos confines no se vislumbran».
Todo su pensamiento es una puerta abierta a la «trascendencia» que en
todo ser humano habita. Segunda clave de su pensamiento, la cual nos lleva
al plano religioso.

La tercera clave del pensamiento de Maria Zambrano: el filésofo debe
ser «poeta» en el sentido de crear con la palabra, y con ella construir el pen-
samiento. La reflexion del filésofo que construye un pensamiento nos
acerca a la realidad de la vida, realidad que arranca de lo mds personal de
cada ser que mira al mundo, y con su mirada, con su hacer, crea un nuevo
mundo. Cada mirada estrena mundo. Es por ello un pensamiento abierto,
sugiere, mds que dice; orienta, mds que impone, y permite, al que se acerca
a él, completarlo y desarrollarlo.

Estaba dotada de una especial sensibilidad para el pensamiento y la poe-
sfa. Hizo de la poesia un método para superar la crisis de la filosofia centrada
en la fria y calculadora razén occidental que habia convertido la filosotia en
un «Racionalismo absoluto». Su método pretende alcanzar la superacién del
racionalismo con la vuelta hacia el hombre, al ser de la razén apasionada,
intuitiva, que pone en juego al hombre completo en todos sus posibles 6rga-
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nos de comunicacion, es decir descubriendo una «razén poética». Y con esa

razén poética el hombre recupera la unidad humana. En una carta a Juan
Fernando Ortega Mufioz confirma Marfa Zambrano esta superacion.
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El éxito de su pensamiento viene marcado por la claridad y perfeccién
con que describe eso que ve. Es una tarea poética, pero no por ser poético
su pensamiento es menos filoséfico, sino todo lo contrario. Su pensa-
miento es plenamente filoséfico porque es un planteamiento original y cre-
ador que intenta ver y describir el mundo desde su propia perspectiva.
Desde los inferos del alma, como a ella le gustaba decir, desde el hombre inte-
rior, se nos manifiesta la voz del ser que nos revela la verdad.

En el dltimo perfodo de su vida el pensamiento de Marfa Zambrano se
vuelve més poético, y llega a ser mistico. No en vano San Juan de la Cruz
es, como ella misma expresa:

«Mi estrella Polar, mi Norte y Mediod{a, mi Aurora més all4 del Poniente,

invulnerable ‘llama de amor viva'»".
E sarie arte y pensomiento

UADERMNOS DE PUERTANUEVA

Cuenta Juan Fernando Ortega
Mufioz que Maria Zambrano a la
hora de partir de Madrid, sélo se
llevé consigo un comienzo de ensayo
sobre S. Juan de la Cruz, terminado
posteriormente en Morelia
(México), la Etica de Spinoza, el 7ra-
tado de las tribulaciones del padre
Ribadeneyra y la Subida al monte
Carmelo de San Juan de la Cruz. Esta
tiltima obra ha sido para ella su guia.
Al tener que clchr que llevar y dejar
los apuntes, no sin pena, de Ortega,
su maestro. Marfa Zambrano en la
distancia se vio obligada a crear su
propio pensamiento y con ello abrir
un nuevo horizonte de ser.

Juan Fernando Orfega

2. Actualidad de su pensamiento

La pone de relieve el III congreso internacional sobre la vida y obra de
Marfa Zambrano. Del 2 al 5 de Noviembre de 1998 en Vélez-Milaga y los
trabajos realizados sobre su obra, que cada dia van en aumento. Todo ello
debido a lo ya comentado en el punto anterior, las claves fundamentales de
su pensamiento; la implicacién que tiene su obra en la vida cotidiana del
difa a dfa, marcdndola de sentido y donde ese hacer cotidiano adquiere un
sentido metafisico de salvacién, eleva lo mds sencillo, en la vida del hom-
bre, despertando la trascendencia del ser que despierta a la vida en cada
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amanecer. Define Marfa Zambrano al hombre como «El alba cuajada
derramada»®. Aquf nos estd manifestando en una metdfora sugerente el
alborear del hombre, el renacer continuo del ser a la vida.

De su pensamiento destacan dos aspectos en particular:

1. El «sentir» espaiol:

El «sentir» andaluz, encarna los valores significativos del ser andaluz,
como la alegria; somos un pueblo alegre, también un pueblo resignado, tra-
bajador y sabio, donde el saber se hace vida, sudor, ligrimas y cantos («can-
tamos nuestras penas»). El andaluz dice en sus coplas su metafisica de la
soledad, de la angustia, de la libertad. Cantamos nuestras penas y las salva-
mos haciendo camino, como dirfa Machado. Y abriendo vida, renaciendo
en la esperanza del ser que nace cada dia.

Marfa Zambrano expresa su pensamiento del modo mds peculiar, mds
nuestro, y asi lo hicieron también nuestros filésofos y literatos. Trasciende
asi el «sentir» andaluz las «fronteras de su Ser», hacia un «Ser universal»: «ya
que entre nosotros la metafisica, como decfa Unamuno, al no tener cabida
entre los ‘filésofos’ sistemdticos y académicos, ha tenido que manifestarse
en los mds variados géneros literarios» (...)

«Se ha hecho a la cultura espanola el reproche de no haber fabricado una
metafisica sistemdtica al estilo germdnico, sin ver que hace ya mucho tiempo
que todo era metafisica en Espafia. No se hace otra cosa apenas: en el ensayo,
en la novela, en el periodismo inclusive y tal vez donde mds»’.

Esto podemos hoy dia confirmarlo mds que nunca, cuando el perio-
dismo cumple una funcién de critica imparcial en favor de una sociedad
mis libre y justa.

2. Una mujer femenina, en un mundo intelectual machista: (Comenta
Marfa Zambrano a Juan Fernando Ortega Mufioz que en el curso de doc-
torado con Ortega tuvo que preguntarle la nota de un trabajo, a través de
los compafieros y la respuesta fue: es una seforita muy mona).

Marfa Zambrano supo ser mujer con todas las consecuencias. En su
realidad vivida supo conjugar su existencia con una alta categoria intelec-
tual de cufio innegablemente femenino. Situacién de lo mds natural en ella
por el entorno familiar en que vivia, pero con el contraste de la época en
que a la mujer no se la consideraba capaz de vuelos culturales.

Me gustaria, en sintonfa con ella, que llegase el dia en que hablar del
pensamiento de una persona no implicase marcar diferencias de calidad
por el mero hecho de ser hombre o mujer, sino por la amplitud de conoci-
mientos que aportara cada uno de ellos desde la perspectiva propia para un
mayor enriquecimiento personal y social.
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3. Otros aspectos importantes de su legado
3.1 Relacién obra y vida

La reflexién en torno a su obra confirma que supo leer los aconteci-
mientos ocurridos a lo largo de su vida, desde los mds cotidianos hasta los
mds trascendentales, interpretindolos con esperanza y confianza en el
hombre, proyectando en todo momento un futuro mejor. En su obra
podemos seguir su vida y revelar su sentir. En pocas ocasiones, y ésta es una
de ellas, obra y vida van tan unidas.

Marfa Zambrano es una mujer de su tiempo y del nuestro, compro-
metida con el momento que le tocé vivir. Con su obra se cumple ese mila-
gro de realizacién personal de cumplimiento, pues su filosofia se hace vida.
Toda su obra refleja el tema de la vida, de la persona, de la mujer en la gue-
rra civil y la segunda guerra mundial. Drama que le afectard personalmente
y que determinard su vida y su obra. La guerra civil espafiola la empujé a
un largo exilio de cuarenta y cinco afios por distintos paises, entre ellos
Meéxico. Es por lo que Marfa Zambrano no es simplemente una intelectual
terica, sino una persona comprometida.

Siempre fue consecuente con sus propias ideas, que no dudé en expo-
ner con humildad, pero con valentia. Escribe una serie de articulos titula-
dos: «Mujeres», articulos breves, valientes y sencillos en los que trata de ser
fiel a s misma, con un sentido ético de la vida, sentido comprometido que
lo convierte en un «saber de salvacién», frente a un «saber de dominacién».
Juan Fernando Ortega Mufioz la define muy acertadamente:

«Poeta entre los fil6sofos, creyente en una universidad desacralizada, de
izquierdas en una sociedad burguesa y elitista, republicana en un régimen
mondrquico, dialogante y respetuosa en un mundo cerrado al didlogo y a la
compresion, esperanzada y optimista cuando tanto Espana como, posterior-
mente, Europa, se desangraban en una guerra cruel»'.

Pretende Marfa lograr la convivencia para una Espana tnica y verdadera,
donde sea posible la realizacién personal: «Vivir es convivin"'. Sigue afirmando
Maria Zambrano la necesidad de salvar Espafia y con ella su pensamiento:

«En pocos lugares del planeta el pensamiento se hace vida tan ripidamente
como en Espafa, porque brora de la vida y apenas nos estd permitido lujo
alguno de abstraccién» ',

El pensamiento en Espafia es vida reflejada en el hacer continuo que va
revelando nuestro ser. Actualizamos nuestro ser en cada hacer. Hacer lleno
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de sobriedad, pero lleno de esperanza, la nuestra que renace cada dia des-
p P

pertando el sueno del ser. Esperanza que otros retomaron sin citarla una

sola vez (texto inédito).

Bajo la hermosa distincion entre “ideas” y “creencias”™
de Ortega descubri la esperanza, cosa que tuvo mucho
éxito en algunos discipulos de Ortega. Lain Entalgo
escribio “La espera y la esperanza” sin citarme una
sola linea. Era ya el exilio, la suplantacion. Para mi ¢l
exilio fecundo, pues que me dio libertad de pensar y lu
angustia economica que en Espaiia no habria tenido,
pues habria ganado facilmente una cdtedra, pero
hubiera conformado (;) atada como si fuera una
artista como Picasso, que al encontrarse fuera de
Esparia abrio las alas.

Es en 1936-1939 cuando apuntan en su inquietud intelectual el pro-
blema y la necesidad de la actuacién politica directa de la mujer: «<Hombres
y mujeres estamos obligados a hacer politica». Pero una actuacién en lo
social y en lo politico dentro de una «libertad esencialmente democratica».
Por lo que rehusa la incorporacién a un partido politico en favor de una
accién al servicio de los valores, desde los més cotidianos hasta los valores
morales y culturales mds elevados del espiritu. Todos llamados al ejercicio
de la responsabilidad politica, pero cada cual desde el dmbito que su con-
ciencia le exija. Descubre que la situacién de la mujer en Espafia debe ir
mis alld de una reivindicacién feminista elevando su dignidad personal
junto con el cuidado y cultivo de su espiritu. Hay una evolucién funda-
mental en ella, pasa de ser una seforita burguesa que borda mariposas a
una chica progresista, inquieta socialmente y rebelde al status de la mujer
de su época. Todo quehacer en Marfa Zambrano va dirigido a formar,
transformar y abrir horizontes en la mirada de cada ser.

3.2 Hacia un saber sobre el hombre

En Hacia un saber sobre el alma, obra en la cual recoge un ensayo titu-
lado Por qué se escribe, publicado en la Revista de Occidente en Mayo de
1933. Se mueve dentro de un Liberalismo cercano al pensamiento de
Ortega. Destaca lo importante que es la necesidad de comunicacién y
encuentro con el otro:
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«Escribir es defender la soledad en que se estd; es una accién que sélo brota
de un aislamiento comunicable, en que, precisamente, por la lejania de toda
cosa concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones entre ellas»'.

Comunicacién y encuentro que vienen dados a través de la relacién
intima entre esas dos formas de razén, que destaca Maria: la mediadoray la
poética, las cuales gufan todo su filosofar. Filosofar que, segtin nos cuenta
ella misma, estuvo sometido a prueba en dos ocasiones, en que se vio a
punto de renunciar a la filosoffa por varias razones: la primera de ellas, por
creer no poder entenderla nunca. Después, de manera inesperada, apareci6

«la penumbra tocada de alegrfa»'*.

La segunda razén era que lo verdaderamente importante en aquel
momento era transformar Espana, ilusién compartida con tantos jévenes.
La tercera razén del abandono de la filosofia fue que, en ese momento, era
importante la politica, aunque su condicién de mujer le limit6 el poder
dedicarse a ella. Esta situacién no la desanimé sino que, al contrario, le
hizo descubrir su verdadero camino. Asi descubrié de nuevo el sentir filo-
sofico que daria valor a su vida:

«Y asf atin para vivir, y no sélo para pensar, esta relatividad de lo absoluro
me encontré ya preparada»’.

Vive intensamente cada momento de su vida, y asi lo vemos cuando dice:

«Mi actividad en la guerra, siendo moderada, fue intensa, implacable
como habia sido mi vocacién filoséfica, que sin duda estaba detrds de ella sos-
teniéndome. . .»'®

Marfa Zambrano se siente en la vida mds ligada a las «razones de amor»
que a la angustia vivida. Y como Ortega, (aunque va mds alld de su maes-
tro) pretende no adaptarse a las circunstancias sino salvarlas.

«Aunque haya recorrido mi pensamiento lugares donde el de Ortega y Gas-
set no aceptaba entrar, yo me considero su discipula. Por este salvar las circuns-
tancias platénicamente (no para después adaptarse a ellas como después se ha
entendido), y por esta fidelidad al idioma, que podria parecer una limitacion y
que es una fidelidad al verbo que se nos ha entregado, al idioma espafiol»".

Maria Zambrano nos cuenta cémo no estuvo libre de temor y angus-
tia en momentos claves de su vida, pero la respuesta dada fue decisiva.
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«.. no era un partido politico lo que queria hacer [...], nosotros sélo que-
remos que despierte, porque ya estd despierta, que entre en la vida porque ya
ha dejado de estar muerta, queremos [...] una moral, una vida para todos»'.

Andaluza por naturaleza, siente en sus entra-
fias la tierra que la vio nacer, tierra donde la mujer
ha ejercido desde siempre un poder indiscutible,
aunque solapado tras el poder del varén. Tierra de
creadores, con un mirar mertafisico en todo su
hacer, nos encontramos con Evaristo Guerra pin-
tor velefo que con su pintura recoge la luz que
Maria Zambrano destaca en Algunos lugares de la
pintura. Como mujer, en la que la intuicién se
acentta, es capaz de captar el «sentir originario»
de una tierra que sufre:

«... desde allf influfa con fuerza subterrdnea y difusa sobre el hombre, sin
personalidad, como influyen en el clima o el paisaje: como un elemento. Y ha
sido formidable no cabe ignorarlo el efecto de su oscura fuerza a lo largo de la
cultura»",

No pone Maria Zambrano en tela de juicio tal poder, sino la forma de rea-
lizarlo. No es el poder lo que preocupa a la mujer de hoy, sino su accién directa
en lo social, en lo politico, en el pensamiento y en la igualdad ante la ley.

«Por eso es doblemente interesante la actuacién politica de la mujer, que
sin abandonar lo intimo particular y doméstico, salta ligera a ocupar un
puesto personal y claro en la Historia»™.

«Después, en la soledad, teniendo que afrontar por cuenta propia los ries-
gos de la vida y de la muerte, el temor se ha ido desvaneciendo; porque tene-
mos temor cuando nos rodea la seguridad y temblamos ante la idea de des-
merecer de aquello que admiramos. Mas, cuando nada hay, sino el riesgo,
nada podemos temer, y entonces aquello que se quiere vuelve a presentarse, y
en ese instante advertimos que llega ahora con toda pureza y con toda legiti-
midad. Porque sélo lo que no se ha podido dejar de querer, ni atin queriendo,
nos pertenece. Y es que parece ser condicién de la vida humana el tener que
renacer, el haber de morir y resucirar sin salir de este mundo. Y una vocacién
es la esencia misma de la vida, lo que la hace ser vida de alguien, ser ademds
de vida, una vida»*.

Es una Guia toda la obra de Marfa Zambrano, guia que da sentido a
una vida, como es el encontrar la verdadera vocacién personal, tema que
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encontramos en La confesidén, género literario y método, es la obra mis des-
dichada y a la que mds quiere y es el mejor método filoséfico en momen-
tos de crisis. No sin penas ni angustias pero debemos saber encontrarla,
pues estd ahi, aguardando a ser descubierta, para realizarla en pleno sen-
tido, despertando asi al ser més profundo que todos llevamos dentro. La
vida nos va en ello y nos descubre el verdadero sentido de la existencia. A
Marfa Zambrano fue la filosoffa la que le revelé el ser més profundo, noso-
tros debemos buscar nuestra auténtica vocacioén y, para ello, deberiamos
ponernos en camino de encontrarla y realizarla.

Asi es como en Marfa Zambrano descubrimos ¢l sentido de la vida,
desde lo mds callado y hondo del Ser, el dia a dia, al descubrimiento de lo
mis trascendental y del universal sentido de la existencia humana, de ese
mundo tan suyo, tan nuestro, «cantando las penas» y elevando ese canto en
un sentir metafisico, de paz, tras el esfuerzo resignado, aceptado, que vive
en las entrafas.

3.3 Filosofia y Dios

Continuando con la reflexién en torno a la obra de Marfa Zambrano
hay que destacar la relacién y desarrollo que presenta sobre lo que es la
Filosoffa y lo que es la Historia, aspectos recogidos fundamentalmente en
la obra El hombre y lo divino. El hombre y lo divino es la obra mds repre-
sentativa del pensamiento filoséfico de Marfa Zambrano ya que en ella se
recogen las claves fundamentales de dicho pensamiento.

En palabras de la autora podemos confirmar lo sehalado, cuando dice
en el prélogo a la segunda edicién de la obra en 1973, lo siguiente:

«No estd en este pensamiento hacer de El hombre y lo divino el titulo
general de los libros por mi dados a la imprenta, ni de los que estén camino
de ella. Mas no creo que haya otro que mejor les conviniera»®,

q ¥ q )

Las claves fundamentales de su pensamiento filoséfico son:

4) La necesidad de lo «divino» en la realizacién del hombre

&) El estudio del problema de Dios como necesidad en el hombre.

¢) La superaci6n del racionalismo.

d) La complementariedad de «filosofia» y «poesia», expresada en su
Razén-Poética.

)Y el tema del «amor» como parte esencial del Ser.

Maria Zambrano ofrece un intento de fundamentar la posibilidad del
retorno del hombre a lo divino a partir del «a priori» de la piedad, la piedad
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«es el saber tratar adecuadamente con lo otro»™. «La piedad es actuante,
busca siempre ser eficaz. Es conocimiento que lleva a la accién, que arrastra a
la accidn, si es que la accién no la preceden [...] «la piedad es accién porque es
sentir /o otre como tal, sin esquematizarlo en una abstraccién»”,

Nos descubre Maria Zambrano que, para saber tratar con «lo otro»,
debemos acudir al sentir originario de Ser que se origina en las entrafas y
no en la conciencia:

«ha nacido la conciencia y con ella una inédita soledad»*.

Nos acerca a descubrir «lo otro» en nuestro interior, «lo otro», ese Ser
que todos llevamos dentro que es divino y que aguarda a ser descubierto.
«Lo divino» que en cada Ser anida debe ser descubierto, desde una mirada
hacia dentro muy distinta de la visién subjetiva que podamos tener en
principio e incluso desear ofrecer a los demds. La mirada a la que se refiere
Maria Zambrano es otra clase de mirar, es un mirar hacia Dios, el Dios que
todos llevamos dentro. Por ello en el encuentro con ese mirar no se pro-
duce angustia (aunque podria darse) «angustia de la creacién», ni lucha,
sino espera, escucha con la confianza en que todo lo puede y lo quiere para
nuestro bien.

El descubrir /o divino que en todo ser anida va unido al descubrimiento
del ser personal, como revelacién que tiene lugar en la manifestacién de los
suenos, como una de las manifestaciones donde mejor aparece el verdadero
sentido del ser, si atendemos bien al suefio. ;Qué es ese atender bien al
suefio? Segtin Marfa Zambrano es centrar la atencién, mds que en los con-
tenidos, en la forma como se manifiesta el sueno, y despertar a la vigilia el
verdadero sentido del suefo. Tema que desarrolla fundamentalmente en £/
suefio creador, Los suefios y el tiempo, De la Aurora, Notas de un método.

«Los suenos descubren al sujeto, lo sorprenden mientras que yace privado
del tiempo, de ese tiempo de la conciencia donde ¢l puede actuar, donde
encuentra la realidad adecuada a la libertad: realidad fragmentaria y continua,
libertad condicionada»”.

Descubrimos nuestro ser en los suenos, en una especial manifestacion
como es la atemporalidad con que el suefio se presenta, la pasividad con que
los recibimos, y la globalidad de sentido del suenio en relacién con nuestra
vida en la vigilia. Es una preocupacién constante el tema del tiempo y su
manifestacién en la vida del hombre. Y, por excelencia, el tema de la pala-
bra, donde la palabra se hace vida y hace ser lo que realmente es su obra,
una expresién claramente metafisica. Como es Claros del bosque, obra que
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expresa ese sentir metafisico que llega a ser mistico. Y todo ello desde su
encuentro con Dios, el Dios cristiano que acompai6 su vida.

En Claros del Bosque descubrimos una manera de ser persona. En los
claros del Bosque descubrimos al Dios que todo ser lleva dentro. Por lo que
no se ha de buscar fuera, estd en nosotros, aguardando a ser escuchado.
Puede ser, desea ser, nuestro gufa. Cuando nuestro Centro estd en plenitud
no actuamos nosotros sino El, en plena libertad, en plena acogida, en pleno
abandono, fidndose, y cuando se hace la nada y aparece el vacio como res-
puesta a lo buscado sin aparente sentido, entonces, cuando al no buscar
nada, al abandonarse en ella la ofrenda es imprevisible e ilimitada, es
entonces en ese vacio cuando el Centro, el Claro aparece: «El Claro del
Bosque es un centro en el que no siempre es posible entram?®.

Esto es una constante en la vida humana. Cuando esto ocurre, es bueno
quedar en suspenso. Suspender la pregunta para no asfixiar al alma y dejar
espacio a la mente para concebir silenciosamente y no sentirse extrafio en
nuestro propio ser y descubrir el Claro que todos llevamos dentro.

3.4 Persona y Democracia. (Obra de madurez, en ella descubre un
personalismo)

A la democracia dedica uno de sus mis
bellos libros, Persona y Democracia, que
publica por primera vez en San Juan de
Puerto Rico en 1958.

En la parte III, capitulo III, titulado:
«La persona humana», Marfa Zambrano nos
deja entrever lo que significa ser persona:

«Algo en el Ser humano escapa y tras-
ciende la sociedad en que vive. De no ser asi,
no hubiese habido mds que una sola socie-

dad y el hombre serfa en tanto que género, ” P_};;RS(; :"\;]\ i
algo andlogo a una especie animal» [...] «el Y DEMOCRACIA
hombre serfa solamente naturaleza. Y enton- LA HISTORIA SACRIFICIAL

ces la Historia no existiria, al menos en la Maria Zambrano
forma en que ahora existe. Pues paradéjica-
mente, existe la historia, existe este cambiar incesante, porque el hombre, su
protagonista, es algo que no se agota en la historia, porque en alguna dimen-
sién de su Ser estd mds alld de ella y por eso la produce»™.

En el capitulo IV de la misma parte define lo que es Democracia, con-
cepto muy ligado al de persona:



306 Pensadoras del siglo XX

«... es la sociedad en la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona»®.

El hombre ademés de vivir como el animal, vive de otra manera.

Luego la democracia es plena cuando es el 4mbito adecuado para ser
persona frente a la expresion individuo la cual somete al hombre a lo con-
creto, a lo individual en sentido un tanto negativo. En cambio persona
incluye al individuo, y ademds algo positivo por ser un algo mds. Esta defi-
nicion implica una amplitud esencial en la democracia que la trasciende de
ser un gobierno del pueblo. Es la palabra persona la que define esencial-
mente la democracia. El ser persona lleva implicito un proyecto de ser.

«Pues el hombre como persona era realidad nueva que a través de la his-
toria se ha ido descubriendo, poniendo de manifiesto...»".

Estamos todos implicados en la historia y en la realidad que representa
y es entonces cuando al padecerla, al vivirla, cobra sentido. Nos dice Maria
Zambrano

«Ver la realidad como realidad es siempre un despertar a ella. Y sucede en
un instante»™.

Pero este despertar debe ser responsable y asistido por una conciencia
histérica que no sea un rebelarse, tanto en lo personal como en lo social,
que aniquile y nos haga ser sacrificio de nuestra propia historia. El desper-
tar la realidad es tomar conciencia histérica de lo acontecido descubriendo
cauces donde brota de nuevo la vida creando una sociedad humanizada.

«Por medio de la conciencia histérica se podrd ir logrando mds lentamente
lo que la esperanza pide y lo que la necesidad reclaman®.

Hoy dia los conflictos se nos presentan como problemas que afectan a
todos. La historia se vive en horizontal y estamos ligados entre si como par-
tes de un todo, donde la conciencia se ensancha y «El planeta entero es
nuestra casa». Y por ello,

«Convivir quiere decir sentir y saber que nuestra vida, aun en su trayecto-
ria personal, estd abierta a la de los demds, no importa sean nuestros préximos
o no; quiere decir saber vivir en un medio donde cada acontecer tiene su
repercusién, no por inteligible menos cierta...»*.

El comer el pan en soledad es una traicién, no sélo a los demis, sino al
pan mismo, porque el pan esta echo para ser compartido. Por ello debemos
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tener memoria, la memoria es el gran drama, la que nos identifica como
persona, es la cenicienta, pero sin ella no seriamos nadie: a través de ella
tenemos conocimiento de nuestros propios actos, y en ella se reflejan nues-
tros suefios. El objetivo del libro es la persona y la finalidad de la historia
debe estar orientada también hacia ella.

«Que en todas las historias humanas exista dolor no parece necesario sea
demostrado. Que todas estén sembradas de conflictos puede ser ficilmente
imaginado. Mas, en la historia occidental, desde sus origenes, los conflictos
todos giran en torno a uno, al que reducen y refieren: el conflicto del hombre.
Sin duda alguna que tal conflicto no ha dejado de estar latente alli donde una
criatura humana habite el planeta. Mas, nunca, nos parece, ha sido puesto de
manifiesto, evidenciado como en la tradicién occidental»®.

El conflicto del hombre sobre todo en occidente es un padecimiento
guiado por los absolutismos que esclavizan en lugar de despertar a la reali-
dad, que la persona sea la madxima realidad y no el personaje. Pero para vivir
como persona no se puede tener la conciencia de pesar sobre otras personas
a quienes les estd negado hasta el minimo de satisfacciones a sus necesida-
des vitales. El hombre europeo vive el tiempo como angustia. En La ago-
nia de Europa, obra dedicada a su madre y escrita bajo unas circunstancias
terrificantes, renace un nuevo hombre lleno de esperanza con la mirada
hacia delante y la memoria
como vigilante. Una nueva
forma de absolutismo amenaza
siempre por volver pues quedan
huellas de los anteriores.

Lo social parece ser, por
tanto, lo mds natural para el
hombre y en él se da toda la
totalidad de la sociedad y de la
historia y por eso todo hombre
lleva en el alma una mujer y
toda mujer lleva en el alma un
hombre. Toda la historia y toda
la sociedad vive en cada una de
las personas. Como en las
moénadas de Leibniz cada per-
sona es una moénada y ella sola
es una sintesis de todo el uni-

- i oy su hermana
verso, ese ser totalidad es la per- D ST

sona pues el individuo es un
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aislamiento de la totalidad, mientras que la persona abarca todo. Por ello el
ofrecimiento de una persona alcanza a la humanidad entera. Es una
ofrenda a su hermana Araceli la obra titulada La tumba de Antigona, y es
también un canto de esperanza a otras Antigonas.

En Hacia un saber sobre el alma, Marfa Zambrano destaca que el hom-
bre es un ser en proyecto, que se realiza dfa a dia, y que ese hacer su pro-
pio ser debe estar marcado por algo esencial en el hombre y no en el ani-
mal, como es la esperanza:

«y es que el animal nace de una vez, mientras que el hombre nunca ha
nacido del todo, tiene el trabajo de engendrarse nuevamente, o esperar ser
engendrado [...] la esperanza es la substancia de nuestra vida, su dltimo fondo,
por ella somos hijos de nuestros suefios, de lo que no vemos ni podemos com-
probar. Asi fiamos nuestra vida en su cumplimiento a algo que no es todavia,
a una incertidumbre. Por eso tenemos tiempo, estamos en el tiempo, pues no
tendria sentido consumirnos en él, si ya estuviésemos forjados del todo, si
hubiésemos nacido enteros y acabados»*.

Nos abre Marfa Zambrano a un mundo de esperanza, en ese continuo
hacer que es nuestra vida. Nos abre un mundo de posibilidades, de pro-
yectos, de cambios, donde juega un papel importante nuestro anhelo,
nuestra bisqueda, en definitiva, nuestros suefios. Por la Esperanza. Dice
Maria: «por ella somos hijos de nuestros suefios». Sofiemos y despertemos
nuestros suefos, pero suefios que den vida, la realicen, la enriquezcan,
renaciendo dia a dia. Me atreveria a cambiar el ideal ilustrado sapere aude
(atrévete a saber) por el somniare aude (atrévete a sofiar).

3.5 Metafisica del sueiio. Metafisica hecha vida

«Una metafisica experimental, que sin pretensiones de totalidad haga
posible la experiencia humana, ha de estar al nacer»”.

En su obra de juventud Pensamiento y poesta en la vida Espafiola apare-
cida por primera vez en México en 1939 Marfa Zambrano nos habla de la
necesidad de superar un racionalismo que surge por primera vez en Par-
ménides y que nos da una visién idealista, inmutable y extdtica del Ser, un
racionalismo que rechazo la poesfa, la cual intenta salvar las apariencias y
percibe el fluir constante de la realidad, mirada mds propia de la poesfa.

La obra de Marfa Zambrano es una «Metafisica del Ser del hombre»:
de su aparicién, manifestacién y revelacién. Metafisica que encontramos
fundamentalmente en las siguientes obras: Notas de un método, El suesio cre-
ador, Los sueios y el tiempo, El hombre y lo divino, Hacia un saber sobre el
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alma, Persona y democracia, Claros del bosque y De la Aurora. Es ésta una
Metafisica de la persona a través de un estudio sobre el hombre que se con-
vierte en una Metafisica fundamental para la vida, donde la psicologia estd
de fondo para conocer la estructura personal y poder asi realizar el estudio

del hombre.

«Esta visién de la realidad a partir del hombre y en el hombre, da a la filo-
soffa Zambraniana el caricter de una reflexién humanistica»®.

Es un humanismo transcendental, en el que el hombre se descubre a si
mismo, se encuentra con su ser; inmerso en lo que Jung llamé el «sub-
consciente colectivo», y que Marfa Zambrano prefiere llamar «subcons-
ciente histérico»”, esa realidad que le vincula con lo otro en su doble pro-
yeccién histérica y social, pero, sobre todo, con el Otro, lo divino como
dltimo y radical fundamento de su ser. Pero al hombre no le basta el ser
recibido, estd necesitado de trascendencia, «Es» justamente en tanto que se
transciende por la libertad en la existencia.

El descubrimiento del ser-persona, es una revelacién que tiene lugar en
la manifestacién de los suefos, es en el suefio donde mejor aparece el ver-
dadero sentido del Ser, y sobretodo si atende-
mos bien al sueno. ;Qué es ese bien atender al

MARIA ZAMBRANO

EL SUENO suefio? Es segtin ella centrar la atencién, en la
CREADOR forma como se manifiesta el suefio y en el des-

pertar a la vigilia el verdadero sentido del
mismo, y a partir de aqui descubrir el ser que en
la forma-suefio a un tiempo se oculta y se mani-
fiesta. Tema que Marfa Zambrano desarrolla
fundamentalmente en El suefio creador, Los sue-
sios y el tiempo, De la Aurora, Notas de un
método.

En El suenio creador Marfa Zambrano nos
muestra al hombre como ser que se ha de ir
revelando, reveléndose a partir del suefio inicial:

«Encuentra el hombre su ser, mas se encuentra con ¢l como con un
extraiio; se le manifiesta y se le oculta; se le desvanece y se le impone; le con-
mina y exige; se le da en suefios, como a toda criatura viviente, y le hace luego
despertar. Mas no puede vivir enclaustrado sin mds con su ser. Algo le sucede
al hombre con su ser que le expele de este originario claustro»*.

El suenio creador es una «metafisica del Ser del hombre» a través de la
investigacion acerca de los «uefios» y del tiempo y lo mds fundamental, su
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manifestacién en la vida humana. El punto de partida se centra en un
conocimiento de los suefos visto desde su forma y no desde su contenido,
como es corriente analizarlos.

Gracias a este nuevo «mirar» que nos ofrece Marfa Zambrano le es
posible al hombre alcanzar el ser.

«Los suenos descubren al sujeto, lo sorprenden mientras yace privado del
tiempo, de ese tiempo de la conciencia donde él puede acruar, donde encuen-
tra la realidad adecuada a su libertad: realidad fragmentada y continua; liber-
tad condicionada»*'.

Descubrimos nuestro Ser en los suefios, en una especial manifestacion
como es la «atemporalidad» con que el suefo se presenta, la «pasividad»
con la que los recibimos, y la «globalidad» de sentido del sueno en la rela-
cién con nuestra vida en la vigilia

Para mayor conocimiento del Ser y su clave metafisica, necesariamente
utilizamos el método fenomenoldgico, pero no al estilo de Husserl, sino
mds préximo a Heidegger como andlisis del ser humano que nos abra a una
metafisica. Heidegger escribe:

«Ontologia y fenomenologia no son distintas disciplinas pertenecientes
con otras a la filosoffa. Estos dos nombres caracterizan la filosofia misma por
su objeto y por su método. La filosofia es la ontologia universal y fenomeno-
l6gica que parte de la hermenéutica del «ser ahi», la que a su vez, como anali-
tica de la existencia, ata el cabo del hilo conductor de toda cuestién filoséfica
alli donde toda cuestion filoséfica surge y retorna»™.

En Marfa Zambrano se parte de esa fenomenologia de ser humano, pero
aquf aparece otra influencia, la de Jung, sobre ¢l método zambraniano. Se
trata de descender con la luz de la consciencia a ese continente sumergido,
el «subconsciente colectivor o «histéricos, como prefiere llamarlo Maria
Zambrano que linda con el dltimo fundamento metafisico, lo divino.

En el aparecer de esa realidad se da una revelacién inmediata de la psi-
que o alma con el sujeto del conocimiento a quien es dada dicha realidad.
Al ser dada, algo se nos escapa y es una llamada de atencién, mis a la forma
que al contenido. Es la manifestacién de la vida espontdnea de nuestra psi-
que, y como dice Marfa Zambrano:

«... que s6lo en situaciones excepcionales nos es conocida desde dentro»*.

Nos muestra una realidad que nos puede aparecer extraia y que sin
embargo es la mds nuestra. Se ha olvidado conocer el valor del suefio mismo:
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squé es el suefio? Y jen qué se diferencia de la vigilia? Vigilia asociada a la rea-
lidad, mientras que la realidad del suefio se ha puesto en entredicho, sin
embargo la realidad del suefio es

«... una realidad fenoménica de nosotros mismos, porque en ellos se mues-
tra nuestra vida como puro fenémeno al que asistimos»*.

El suefio para Marfa Zambrano es una realidad a la que asistimos y que
merece especial atencién. Para ello toma como paradigma de todo suefo:

a) El «suefio fisiolégicon o «suefio de la psique» como marco general del
que parte para desarrollar fundamentalmente otros dos tipos de suefio
como expresiones metaféricas en las que estard basada toda su fenomeno-
logfa de la forma-suefio, como son:

b) El «suefio endotimico» (subconsciente). Llamado por Maria Zam-
brano «Histdrico» y por Jung «colectivor. Este sueno viene del pasado y se
realiza en el presente. El «Ser» se nos da en el suefio endotimico y se realiza
en el existir que forma parte ya del tercer tipo de sueno.

¢) El «suefio creador» o de la persona. En este suefio la persona proyecta
y realiza su ser.

3.6 Comparte Marfa Zambrano sus suefios de ser con Miguel de Una-
muno, Antonio Machado y Emilio Prados

«El enigma presentado en el suefio solo puede ser vilidamente identificado
desde la interioridad del sujeto, desde la persona. La atemporalidad de la psi-
que entra de este modo a formar parte del tiempo de la conciencia»®.

Nos cuenta Marfa Zambrano cémo el hombre debe ir haciéndose
tomando contacto con el mundo que le rodea, nos acerca aqui al pensa-
miento de otros grandes autores con las mismas inquietudes como son Cal-
derén de la Barca en La vida es sueiio y Unamuno en los personajes de su
novela Niebla y sobre todo en Del sentimiento trdgico de la vida. De A.
Machado conserva una carta entrafiable donde le recuerda la amistad con su
padre y donde le agradece el articulo dedicado a su libro La guerra. Carta
publicada en Los intelectuales en el drama de Espana, Trotta, p. 179. La amis-
tad con Emilio Prados fue algo especial para ambos, ello lo demuestra las
cartas de Emilio Prados a Marfa Zambrano y la dedicacién de su obra
Cicuncision del suefio, a la que Marfa Zambrano le escribe el prélogo titu-
lado Pensamiento y Poesia en Emilio Prados. Aporto un fragmento de una
carta inédita en la cual le recuerda la relacién entre filosoffa y poesfa. Emilio
Prados decia que Marfa Zambrano era la ide6loga de la generacién del 27,
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con ellos compartié inquietudes, rebeldfas y esperanzas de una restauracién
democritica.
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«El hombre ha de ir haciéndose no ya su vida, sino proseguir su no acabado
nacimiento; ha de ir conociendo a lo largo de su vida, mas no en soledad, sino
en responsabilidad de ver y de ser visto, de juzgar y ser juzgado, de tener que
edificar un mundo en el que pueda quedar encerrado este ser prematuramente
nacido, sin tiempo, sin libertad, y en esa situacién entrar en el gran teatro del
mundo sin saber tampoco su papel a representar. Establecer el proceso de inte-
gracién de la persona en su propio Ser hasta llegar a la libertad, y el progresivo
conocimiento de si mismo, a la posesién del espacio interior»*.

Mis que nunca algo pide ser revelado, escuchado, ser visto y realizado.
Esta manera de Ser acontece en los personajes de la novela donde éstos
padecen y actualizan el suefio de la libertad. En la novela se da la accién
libre del que busca ser visto, del que busca «Ser». Por ello la novela se dife-
rencia de la tragedia en tanto que el personaje elige ser visto, realiza una
accién libre, mientras que la tragedia no elige.

«La libertad puede ser sofiada como un suefio, es decir, encadenada en su
fatalidad en su no Ser, en su sombra. Y puede ser vivida de otro modo tam-
bién, en el despertar de la persona en quien se actualiza (...) pues que desper-
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tar es entrar en el tiempo que puede albergar la realidad, en el tiempo de la
conciencia, lo que es a la vez libertad, quien ha despertado no depende de la
imagen en que se suefia a si mismo»",

Nos sofiamos y somos libres de realizarnos. No quedamos cogidos por
la imagen del suefio, sino que somos orientados por ella. La vida la elegi-
mos cada dfa, después del despertar del suefio:

«... el tener que hacerla se elige a si mismo. Pero antes de elegirse estd el
ensofarse, es decir, el elegirse en la semilibertad. Pues que el sofiar y atin mis
el ensofar es el primer despertar»*.

Nos confirma Marfa Zambrano una y otra vez que los suefios forman
parte de nuestro ser. Luego son ya metafisica. Debido a la diversidad de
suefios que poseemos debemos diferenciar cudles son los verdaderos, en
sentido de creacién y salvacién del ser. El verdadero sueno aparece en el
instante de tiempo real que se da en la vigilia al despertarse del suefio
sofiado. Luego el acontecer del sueno necesita del tiempo, para tomar rea-
lidad. La estructura de la forma-suefio solo se da en la atemporalidad del ser
y se realiza en el tiempo del existir. Tampoco el suefio de la persona es tem-
poral, aunque determina su realizacién en el tiempo del existir, pero es
como un horizonte que imanta y da sentido a la accién de la persona.

Se puede vivir problemdticamente, o se puede vivir en acogida revela-
dora del Ser. Nos movemos siempre por algo. La fenomenologia del «ver»
conforma la fenomenologia de la «forma-suefio».

«Hay una sabiduria del suefio, no reconocida por la razén del hombre des-
pierto, adivinacién»®.

Es el suefio creador que todo «Ser» lleva dentro.

¥ars
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Mmaria zambrano: la politica
como pasion

Manuel Corrada

Matemdtico y Escritor

Si no me engafio, hacia finales del primer milenio aparece en el mundo
un trozo de tela para visualizar una de las metdforas favoritas del reperto-
rio occidental. La venda, la venda sefiala la ceguera, la oscuridad de la
noche, también la muerte. Quien se deje arrastrar por sus impulsos sen-
suales no tendrd més remedio que ir con los ojos cubiertos, tal Cupido.
Una explicacién alegérica de esta divinidad pagana, la Elegia del poeta
latino Propercio, observa que las flechas indican las heridas incurables infli-
gidas por el amor en el alma humana. Las imdgenes de Cupido no escati-
man en garras, en alas, ademds de los bienvenidos ojos tapados. Es el did-
bolo, alado y ciego, este demonio que no merece trato con el amor divino
por habitar en las pasiones sensuales, ilicitas y bajas. A comienzos del siglo
XIV, Francesco Barberino, poeta y jurista aficionado al arte, interpreta una
vieja imagen de parecido sentimiento inferior: ;las garras?,

«con que ase a los que sabe le han de apoyar», ;el caballo cargado con fle-
chas?, «para mostrar que el enamorado lleva en €l aquello con que mds tarde
serd heridon'.

Estas turbaciones de la vista las refiere Gracidn con encanto. En la Crisi
Cuarta de E/ Criticon,

«El despenadero de la vida», la Fortuna dice: «;Qué tienes?, ciego nifio.
iy, pobre de mi, pobre soy Amor! No paran hasta sacarme los ojos, dicen que
soy ciego, me pintan como vendado. ;Qué pasién hay, dime por tu vida, For-
tuna amiga, que no ciegue?».

Cuando refrescamos estos moralizantes comentarios de un cura
barroco, encontramos algunas sefias de pasién, la ciega pasién, con la que
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terminaremos heridos, maltratados y poseidos para siempre. Para Maria
Zambrano esa tela, esa venda, fue la politica. Un primer tris del que manan
las chispas de los sentidos. Cualquier anhelo por domesticarlo se arrancard
de sus manos. Abrir los ojos frente a la tremenda realidad europea y espa-
fola de los anos treinta y cuarenta equivalia a vivir apasionadamente con
los ojos vendados. Tan duros los agoreros tiempos, tan licida su cabeza.
En sus obras de aquel periodo, contrastan la soltura de una treintanera
con la crueldad del panorama social y politico que todos conocemos; con-
vergen la actitud decidida de una mujer que no tiene remilgos en procla-
marse, legitimamente, filésofa, con una sutil modestia para confesarse dis-
cipula del omnipotente Ortega, aunque consciente de producirle més de
un resquemor’; y, también, aparecen los genotipos desde los cuales emer-
gen una ontologfa y un pensamiento singular, fragmentario, que desembo-
card en un mare magnum de ensayos donde cuesta divisar el dejo de aque-
llas pasiones descontroladas de juventud. Pese a que el tiempo y la edad
liman asperezas, matizan opiniones, encauzan los meandros y apaciguan el
temperamento, cabe intentar seguir algiin derrotero. Mantengamos en sus-
penso, mientras sea posible, la gestién del ser de Maria Zambrano, su dii-
logo con los dioses antiguos, sus incursiones en la teologia natural, y sus
reflexiones taciturnas acerca del misterioso instante de la creacién poética.
Al revés, recordemos a la pensadora que lanza en 1930 un pequeiio libro
Horizonte del Liberalismo, la autora de Filosofia y Poesia en el 39, quien al
padecer el horroroso trance espaiol de 1937 escribe Los Intelectuales en el
Drama de Espafia, quien resume tanto dolor en La agonia de Europa, pri-
mero en forma de un articulo, escrito en el 39, publicado un afio después,
y un lustro més tarde recogido en un libro del cual forma su primera parte.
Invisible, un abismo vital separa la primera de estas obras de la tltima. ;Su
nombre? Se denomina la muerte muda, la precisa expresién que emplea
Shakespeare en Ricardo II para designar un vocablo insoportable: exilio.
Bien o mal, nuestra formacién y los aprendizajes van dejando oir un
runrin que excede los dominios del propio oficio, que sobrepasa los terre-
nos precisos y delimitados de lo que consideramos tarea y labor, para aco-
modarse de manera inadvertida y transparente en los humores secretos de
cada cual. Sin darnos cuenta, un acto sencillo, una salida automadtica, una
reflexién esponténea y triste, conservan y guardan tantos, si acaso no bas-
tantes mds, saberes y escuchas que una faena en la que consciente y delibe-
radamente ponemos nuestra mayor atencién y esmero. Asi, cuando Maria
Zambrano dice «Aqui es aqui, las circunstancias de uno», reverbera en estas
palabras el célebre dictum que Ortega proyectara desde Las Meditaciones del
Quijote. Temprano, de adolescente ella habia leido y releido que «Yo soy yo
y mis circunstancias» Las terribles bataholas de su exilio, es decir, sus cir-
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cunstancias, la dura conjuncién de historia y sociedad por donde transita,
la alejan de las otras circunstancias, las que tuvo que dejar artrds, las de
aquellos anos abrasadores cuando era Yo. Vagando por América, saltando
por el trépico de pais en pais, de conferencia en conferencia y de articulo
en articulo, ;podfa seguir siendo aquel Yo? Imposible; no somos de hierro.
Es ella. Ella, el pronombre femenino de tercera persona quien escribe Deli-
rio y Destino, su autobiografia de cuando fue Yo’. La primera persona ha
quedado en Espafia, permanecié en Marfa Zambrano, en la filésofa sin
pelos en la lengua para llamar las cosas como se debe. Ella, ese yo que es
otra, como el Je est un autre de Rimbaud, tal vez ya nunca podria retornar.
Sin embargo, su modalidad de pensamiento por momentos recuerda unas
imdgenes que todos hemos visto alguna vez en las peliculas. En un gran
plano aparece un enorme paisaje con un sendero. La imagen borrosa y
desenfocada remeda cierta confusién éptica en la retina. Una persona
camina, la cimara irrumpe con un primer golpe. Se detiene, gira la vista y
divisa el vasto paisaje. Tras suyo ese horizonte llega hasta los confines de un
inicio nebuloso. Porque si no podia volver atrds, pudo pensarlo.

Lo que se deja en un sitio, por mds que afanosamente lo busquemos en
un nuevo lugar, serd siempre distinto, pues, aunque fuera igual asunto
nosotros jamds seremos los mismos. Marc Augé cuenta acerca de las pose-
idas durante una sesién de umbanda en el nordeste brasilefio, que es
comun oirlas hablar de si mismas en tercera persona’. Esta pluralidad del
yo descubre que la condicién de la posesién es el olvido. Quien habita un
cuerpo en un trance no almacena recuerdos de sus existencias multiples
durante él. Una prevencién necesaria. Para iniciar el viaje hacia una pose-
sién preciso es pasar por una ceremonia que abra las compuertas al hechizo.
Si danzas y alucinégenos son de comin uso, ;no podemos imaginar aun el
exilio? De este modo, establecemos un paralelo entre aquel Yo, Marfa, y la
otra, la que habla de ella, quien sélo volverd a aquellos dfas previos a la apo-
caliptica guerra como poseida. Siempre regresard, sea como sea.

De un momento cuando el apasionamiento constituyd, en su parecer,
el santo y sena de la actualidad, Maria Zambrano ha dejado en Espafia una
consideracién robusta acerca de la violencia de equiparable timbre y tono.
Los andares del liberalismo van demasiado lejos, no queda sino enfrentarse
a las contradicciones que de esto emanan: «aristocracia o democracia; hero-
ismo o necesidad; libertad o esclavitud». Y ante tan violentas contradiccio-
nes la salida ineludible serd también la violencia. Violencia sacrificante, vio-
lencia que sacrifica la igualdad y fraternidad en pos de la libertad. Violencia
politica, esa violencia congénita con las manifestaciones sociales que sue-
fan un mundo mejor, mds justo e igual, un pafs donde un liberalismo
avanzado no menosprecie la redistribucién econémica para permitir la
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libertad real de todos. Con el exilio, en cambio, obligada a decir ahora soy
ella antes fui yo, poseida, esa indole de violencia ha de quedar atris. Indole
¥, por supuesto, la situacién desde donde brota. Pero reaparecerd, con el
brillo de los cohetes en las romerias, en los dos trances capitales que la obse-
sionan durante el periodo que abarca el decenio del que estamos hablando.

Me refiero a la escisién de la palabra en poesia y filosoffa, entre expre-
sar y saber, y al triste instante cuando declara

«la tragedia de Europa es la tragedia de la violencia que al fin ha estallado».

En la fresca percepcién de una joven fildsofa socialista la violencia cons-
tata los golpes de los vaivenes politicos contingentes. Al vivir errando en el exi-
lio, con la distancia que en tiempo y cartografia la separaban de aquel Yo que
habit6 Espana, con el alejamiento, con el océano por medio, sus preocupa-
ciones serdn mds generales y abstractas, alejadas del ruido de las calles y del
humo de las tertulias, pero también mds severas y duras, hasta llegar a clavar
el dardo en la diana del pensamiento occidental, del centro desde donde flu-
yen muchas tensiones de poder, quizd no descaradamente manifiestas, bien
que no por esto sus aspectos dejen de dar la cara cada dos por tres.

Piensa Marfa Zambrano que la verdad filoséfica es de origen humano,
adquirida paso a paso, con método, esfuerzo y disciplinada pasién. De la
admiracién primera, del pasmo ante lo inmediato, del éxtasis de una mirada
que quiere abstraer, ahi, en la rafz misma de la filosofia, irrumpe la violen-
cia, se deja caer, se entrega al relato de la caverna platénica’. Arrancar de la
fascinacién répida por lo cercano, por lo que tenemos al frente, lanzarnos
hacia algo que hay que buscar y que no nos regala su presencia, decidirnos
por el trabajoso método, ;cuanta violencia requiere? Sin embargo, el poeta
va tan campante por otro sendero. Ensimismado, cautivado y fiel a lo que
aparece ante sus sentidos, feliz con el regalo que le otorgan, contento con las
respuestas antes siquiera de formularse las preguntas. Sin duda que esta ima-
gen del poeta corresponde a la del romdntico, también a la idea de éstos
acerca de la poesia, y a la de algunos de la grey de los autodenominados mal-
ditos. Poesia, un saber que colma y no basta, que envuelve y ata. Pero, esta
graciosa gratuidad de la poesia, no puede dar origen a una ética que requiere
trabajo, sudor, hasta sacrificio. Asf, en Filosofia y Poesia® la autora localiza las
causas del primer entredicho, el primer sf y no entre filosoffa y poesfa, cuyo
enfrentamiento contempordneo «desgarra nuestra cultura». Por lo tanto,
hay que esclarecer el fondo, otear, zambullirse hasta hallarlo. No es la tinica
en este afin. Voces andlogas buscan de manera distinta la fisura entre el
poema y el pensar, quizd con anhelos diferentes y propésitos muy distantes
del desasosiego que produce la vida en los nerviosos afios treinta.
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Martin Heidegger ha situado la poesia en el seno de Mnémosyne, la
madre de las musas, la memoria. A partir de unos versos de un proyecto de

himno de Hélderlin

«somos un signo, vacio de sentido / insensibles y lejos de la patria / casi
hemos perdido la palabra»,

previo un recorrido corto por algunas consideraciones acerca de la
memoria-ensamblaje del recuerdo pensante que hay que considerar antes
de cualquier otra cosa-, concluye que

«la memoria, el recuerdo recogido dado vuelta hacia lo que hay que pen-
sar, es el suelo donde brota la poesia. Por lo tanto, la esencia de la poesia reposa
en el pensamiento»’.

No marchan a la par. Primero el pensamiento, suelo firme; después, la
poesia sobre él. Por supuesto, tampoco hay conflicto, ni menos atin vio-
lencia. Tomando las debidas precauciones de identificar la voz poética con
lo que pensamos acerca de ella, el autor de Ser y Tiempo parece glosar una
actitud ante la realidad sensible,

«lo que dice el poeta y lo que dice el pensador no son jamds idénticos. Pero
pueden decir la misma cosa de maneras diferentes. Sin embargo, esto no se
logra sino cuando el abismo entre poesia y pensamiento permanece extendido,
neto y bien cortado: lo cual ocurre todas las veces en que la poesia es alta y el
pensamiento profundon.

Por mayor ahondar, Heidegger cita dos estrofas del poema de Holder-
lin titulado «Sécrates y Alcibiades». Uno de sus versos,

«quien ha pensado en la mayor profundidad ama lo que hay de mds
vivierte».

Coincide Marfa Zambrano con Heidegger en que poesia y filosofia
quizd se refieran a lo mismo en registros inconmensurables entre si, una
con emocién y la otra con razén, expresar y saber. Sin embargo, la filésofa
quiere ir més alld de enterarse si acaso dicha posibilidad de referirse a las
mismas cosas depende de una brecha, de tantear la distancia hasta el fondo
del pensamiento. Marfa se dirige al génesis del precipicio, a observar como
hemos trepado por las montafas cronolégicas hasta llegar aqui, ahora,
cuando nos encontramos francamente incémodos. ;Qué explosién divisa-
mos allf abajo, tan separada de nuestro desasosiego, tan abajo en los afios?
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Urge una respuesta, la situacién obliga so peligro de perecer. ;Qué queda
atrés cuando los hombres nos empefiamos con tanto ahinco en buscar una
abstraccién como la verdad?, ;por qué interrogarse acerca de ese pugilato que
tuvieron filosofia y poesia pues la primera origina una ética y la segunda no?
Y aunque camina por la cuerda floja de los tiempos, Maria no hace estas pre-
guntas para que la filosofia desaparezca, sino, segin la oimos «para que en
ello cobre nueva vida», pues si ademds nos interesamos por la filosoffa, es por
el humano impetu de «construir una objetividad, -comenta- algo universal
en lo que todos podamos entendernos». Y ahora, animados, nos muestra un
desfile de fotogramas de la caverna platénica. Cada imagen resulta espantosa.
Siempre lo mismo, siempre la condena a la poesfa. Una, porque va contra la
justicia, de este modo contra la verdad; en la siguiente, por engafiosa; y otra,
porque el poeta anda perdido, sin saber que busca. Aunque, al fin y al cabo,
:de que sirve tanto empefio en el hallazgo de la verdad?

Los episodios que retratan el panorama politico de finales de los afos
treinta no podemos sino compararlos con una radiografia de la descompo-
sicién total. Naufragan en las catastréficas olas de los totalitarismos los pai-
sajes calmados y pacificos que alguna vez habian sido pintados para
Europa. Gritan las gentes, llora el corazén, arde la humanidad. Maria Zam-
brano se encuentra en otro continente, y tal vez la distancia geografica le
permite contemplar lticida y sosegada el caudal de noticias que hora a hora
van oscureciendo la historia. Gusta de las escrituras fragmentarias, ni meté-
dicas ni sistematicas, los textos flexibles y déciles para dejarse llevar por los
soplos del corazén, un umbral para empezar «el relato de sus culpas», como
Agustin de Hipona. Por via de la confesién, el género del intimo lamento,
nos permitimos preguntas sentidas. ;Cudl era la tragedia de Europa? No
esperemos ninguna sorpresa ni balance geopolitico, pues, como todo lo
profundo, es bastante mds sencillo. Era, ni mds ni menos, que «la tragedia
de la violencia que al fin ha estallado». ;Dénde estd su origen?, o, lo que
viene a ser igual, ;dénde estdn los origenes de Europa, su nacimiento? Y
empieza Marfa por poner fronteras, bordes y negaciones. No estd en los
hechos, siempre son consecuencia; tampoco en el pensamiento, sale de algo
y para algo; menos en la poesia, reveladora de los secretos humanos.
;Dénde aparece la violencia? Con sobresaltos nos enteramos, casi hacién-
donos los sordos, sin resignarnos, que proviene de la idolatria europea a la
verdad. Idolatria furiosa y salvaje, hilvan de calamidades. Ahora que tene-
mos al desnudo la violencia con sus mds ruines manifestaciones, hemos
recibido esta noticia. Por repentina mucho peor.

La costumbre de Marfa Zambrano de darse vuelta, girar los ojos, y
mirar hacia atrds para observar el paisaje que vamos dejando a espaldas, su
manera de ver las cosas, nos desconcierta al principio, luego nos intran-
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quiliza, después nos calma. Sin duda, no podemos hacer semejante ejerci-
cio muy seguido. Enloqueceriamos. Imposible enfriarse tanto, tan a
menudo, para reflejarnos en el espejo de nuestros prejuicios. Hannah
Arendt nos ha sefialado que éstos, esas obviedades que no necesitamos
explicar con detalle, siempre ocultan un pedazo del pasado y, sobre todo,
encierran un juicio que

«en su dfa tuvo un fundamento legitimo en la experienciar®.

;Qué papel cumplen los prejuicios en la vida politica? La pensadora
judfa-alemana nos sugiere que la politica tiene que ver con la aclaracién y
disipacién de ellos, y, por lo tanto, para conseguirlo deberemos redescubrir
y cazar los juicios pretéritos que contienen. Para Marfa Zambrano esto
constituye una justificacién ante la historia,

«cada época se justifica ante la historia por el encuentro de una verdad que
alcanza claridad en ella. ;Cudl serd nuestra verdad? ;Cudl nuestra manifesta-
cién? Las verdades tienen sus precursores que han pagado en alguna cércel de
olvido el delito de haber visto desde lejos»”.

También nos propone la perspectiva para asomarnos a contemplar:

«pero los precursores se reconocen solamente desde la verdad plena de la
que fueron adelantados; sélo desde la posesion de esta verdad se entiende el
sentido de sus enigmdticas palabras».

La idea fija por la filiacién de la violencia europea, por lo que era en
aquellos dias sinénimo de Europa como conjuncién de continente y per-
sonas de carne y hueso, de esta manera va conformando una politica, un
modo para llegar hasta aquel fondo de la quebrada de donde alguna vez
emergieron las sefias que, con el correr del tiempo y el rumor de la histo-
ria, terminarfan convertidas en destruccién, en la turbia familia que pro-
crea la violencia. Qué paradoja. Mas resulta comin. La légica del paso del
tiempo hasta ahora no ha sido estudiada, quizd alguna vez lo sea y llene
cuadernos con grandes ecuaciones, pues, con acierto indica Marfa Zam-
brano que en el tiempo que envuelve la vida humana

«el andar a salvo del principio de contradiccién nada significa, natural-
mente... ya que es el encargado de que la contradiccién sea posible»'.

Cuanto hoy se revela positivo, ;cémo se lo considerard? Lo que ayer
mismo nos infundia sosiego y alegraba, ;pasado manana nos producird
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insomnio?, ;qué son éstos sino los sintomas ardientes, ciegos y quemantes
de la pasién?

Si uno le toma el peso a la naturaleza no se levantaria por las mafianas.
;Por qué no se cay6 la luna anoche?, ;de qué colgaba? Se va el sol, adiés a la
luz, ennegrece. El mar encrespado, las turbulencias del aire cuando viajamos
en una avién, los rayos que iluminan siniestramente los paisajes, la lluvia, los
dioses. Si; los dioses. Pero esta violencia divina fue domdndose poco a poco,
paso a paso, neutralizdndose. Si antes la poesia embriagaba a los hombres y la
filosofia los sosegaba, comenta Marfa, ahora, por una vuelta de tuerca, la poe-
sfa consuela y la filosoffa desola. Ya en el siglo XIX se habfa cumplido la pre-
tendida esperanza de creer entender todo, toda la fisica, todo el progreso, todo
lo humano. Henos aqui de brazos cruzados. Antes, la razén era liberadora, nos
protegia del rapto de los dioses tirdnicos. Muy disgustados estarian los griegos
con la vida, no habrfa himnos de accién de gracias por haber nacido, aunque
s{ cantos funerarios, y, tal vez muy a su pesar, Platén tuvo que condenar a la
poesia para salvar el alma. Pero emerge, calladamente y sin saberlo, la primera
forma de poder que conllevaba una esperanza: pensar. Maria Zambrano, al
evocar, su Unica manera de sentir Europa cuando se encuentra a punto de
morir aunque resignindose a hacerlo, cuando entorna la cabeza hacia los con-
fines del pensamiento occidental, nos coloca siempre en ese punto: pensar.
Una vez fue el verbo para domesticar la violencia. Las cosas han cambiado.
Gastado el pensar con los afios, las épocas y la historia, ;nos arrastré a la
furiosa pista de la verdad, culpable de la violencia?

En Francia llaman a los mangos por una expresién que traducida lite-
ralmente resulta fruta de la pasién. Siempre me ha perturbado que se los
denomine asi, pues el sabor y perfume de esta fruta se mantienen en el
recuerdo horas después de haberla comido, como la nostalgia de los gran-
des placeres efimeros, es decir, los placeres fundamentales, los que escapan
en gracia al tiempo que se mide con los relojes. En una oportunidad el rey
Menandro le pregunté al asceta Nagasena qué distingue a un hombre apa-
sionado. Este responde que los apasionados cuando comen no sélo gustan
el sabor, sino también la pasién del sabor'. Que a Maria Zambrano le gus-
taba la politica, le gustaba. ;No anduvo involucradisima en las campafias
contra el régimen de Primo de Rivera cuando pertenecia a la Federacién
Universitaria de Estudiantes?, ;cudndo formaron la Liga para la Educacién
Social tratando de unirse con las clases trabajadoras para formar una nueva
sociedad?, ;para luchar activamente por la causa republicana durante la
guerra? Y por apasionada, siguiendo la prescripcién ascética, mientras otros
emiten proclamas, encienden antorchas de lamentaciones, ella no puede
contenerse y persiste con perseverancia en lo que mejor sabe hacer: pensar.
Pensar poco a poco y por recortes.



Maria Zambrano 325

La fecha en que Marfa Zambrano lanza Agonia de Europa posee un hondo
significado emblemdtico. 1939 no es un afo baladi. La funesta sombra del
nazismo hitleriano constituye un hecho consumado; en Espafia, reducida a
escombros tras el apocalipsis bélico, se para el uniforme del tirano Franco; el
tercer dia de septiembre en la tarde se declara la segunda guerra mundial. No
hace falta seguir con la enumeracién. Basta y sobra para deambular por la
tinieblas. Marfa piensa evocando, entera enfrenta el menoscabo letal de una
cultura. ;En qué andan otros? El existencialista Gabriel Marcel achaca las cau-
sas al hecho que la vida se haya emancipado de la metafisica, estrambética
nube de la que nos rapté el racionalismo ilustrado del siglo XVIII para aban-
donarnos en el rio de la decadencia”. También, en esos meses tenebrosos,
Paul Valéry, a quien Marfa por cierto estimaba, publica un ensayo titulado
«Economia de guerra del espiritu»”. Dice un poco mds que mu. Veamos.
Dice «estamos en guerra», y entonces esta lumbrera hace una mera contabi-
lidad del estado de los saberes académicos en Francia y Alemania, dando la
cuenta de resultados pérdidas germanas, porque hace diez afos toda la cultura
ha sido sometida, y enormes beneficios del lado francés, inglés y europeo occi-
dental, donde la llama del espiritu, el conocimiento y la sabidurfa no se han
extinguido. Estamos en 1939. Cuando el calendario se encuentra marcado
por la sangre y la muerte, por el eclipse de la vida, no es hora de administra-
cién de saberes ni de risibles fugas metafisicas. Es el momento de mirar, no
como Valéry, quien parecia echar una ojeada, ni como Marcel, simples dis-
culpas, sino como Marfa Zambrano, de preguntarse, de recordar, de quedarse
prendidos del gusto, aunque el sabor haya desaparecido.

La pasi6n ciega. Por esto se la suele representar por la venda en los ojos.
Nos gustan las manzanas, pero para que nos apasionemos de que nos gus-
ten habremos de dejar de ver fresas, melones y cerezas. Obsesionados con
esta fruta pagamos el precio de la pasién, nuestra moneda. Una interpreta-
cién de la historia de la filosofia, bajo la cual corre el agua de una pasién
politica, tal la de Marfa, alejard, con nostalgia, a los poetas por inmorales,
y observard con buenos ojos que

«la filosofia nace, en verdad, de una paradoja de la naturaleza humana. La
naturaleza del hombre es la razén».

Timidamente, en una nota a pie de pagina de Filosofia y poesia, Maria
Zambrano opina que

«tal vez la crisis actual por la que pasa la cultura occidental no sea, en esen-
cia, sino la crisis de esta idea platénica hecha creencia en los momentos mds
felices de la vida de Europa. La naturaleza humana es la razén».
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Pero como la razén no es manufactura, se confecciona sin las manos
del hombre, o sea, es naturaleza, se trata de algo que el hombre tiene «que
recobrar, que reconquistar». Asi, antes que aparezca la dialéctica, el usual
sendero de la razén, habri que separarla del fango, apartarla de las pasio-
nes y la carne.

Me voy a permitir emplear un artificio. Entreguemos estos textos de
Marifa Zambrano a Michel Foucault. Sin duda, comienza por escarbar las
fuentes, una por una. Prosigue con el intento de fijar los bordes desde
donde emana el discurso, con la ilusién de descubrir la malla de hilos cul-
turales que lo atraviesan. Luego husmea en los microepisodios, las narra-
ciones {nfimas, las notas, las palabras entre comillas, los menores comenta-
rios examinados bajo lupa. Evidente, no perdona las alusiones al pecado, la
carne y las pasiones corrientes. De insélitas menciones, toparlas exige una
pizca de dedicacién, pues se encuentran camufladas en ese habla que José
Luis Aranguren califica de poética®, al tiempo que le reprocha a la autora
jugar con demasiados miramientos, su falta de exageracién del espiritu
lidico. Pues, pese a todo, por ahi rondan prudentes algunas digresiones
que Foucault no desperdicia. Ella es filésofa, sin disimulo ni dudas; apre-
cia la poesia como sistema, en la pauta de Valéry, esa poesia que ha enfren-
tado una enorme batalla con la filosofia. Ahora, los poetas, las personas de
carne y hueso, «sienten la angustia de la carne», anota prolijamente Fou-
cault en sus fichas. Todavia més, viven en la carne como dentro de una cir-
cel, y, apunta en un papel a punto de atar cabos

«la poesia es asf lucha con la carne, trato y comercio con ella, que desde el
pecado -la locura del cuerpo- lleva a la caridad».

El ensayista francés subraya que «la locura del cuerpo» aparece ence-
rrada entre comillas. Y, ademds Foucault se fija en que Marfa refiere la
locura de dicha cdrcel varias veces. «La tumba del alma que tristemente cae
en el cuerpo», «los monstruos de la carne, el demonio y los secretos contu-
bernios», la preparacién para la muerte cuando, segiin una cita de Platén,

«nos hemos separado de la locura del cuerpo», el «<amor de entrafias que
crujen en la vida» a propésito de un verso de Quevedo que reza «Y siempre en
el sepulcro estaré ardiendon.

;Advierten lo interesadisimo que se encuentra Foucaul®?, ;reparan
cémo ha detectado un par de sus mds preciosas joyas?: el cuerpo y la cdr-
cel. En Vigilar y Castigar, poco después de explicar por qué la prisién ha
permitido a la justicia penal la posibilidad de humanizarse, nos emplaza
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ante la dificultad de reemplazarla pese a sus conocidos defectos, a su sabida
inutilidad. Sigamos su ilacién. Si concedemos que la libertad es un bien,
que a todos pertenece de igual modo y que cada cual se encuentra ama-
rrado a ella por un sentimiento universal y constante, ;su pérdida no ten-
drd entonces el mismo precio para todos? ;acaso no resulta un castigo igua-
litario?"” Mds aidn, constituye una privacién de libertad espacial
cuantificada temporalmente. Ahi estards; ;cudnto?, depende.

Si: del cuerpo no podemos huir. ;Por qué arrancarlo?, ;para qué?, ;que-
remos realmente esta libertad? Cuesta harto esfuerzo, conforma una virtud.
Se denomina templanza. Sobreponerse a los deseos, controlar los placeres,
moderar la sensualidad, calmar los apetitos para hacerse «el hombre mis
real, el rey de si mismo»'®. Esta soberania implica una superioridad frente
al préjimo, aun conveniente para el buen orden de la ciudad. Pero, observa
Foucault, la obediencia para consigo mismo como libertad activa posee un
cardcter viril, el cardcter viril de la templanza. Esta virtud, acompana la ela-
boracién como sujetos morales de los varones, y consiste en instaurar de si
mismo a sf mismo una estructura de virilidad.

Michel Foucault no olvida que hay mujeres ejercitadas en la templanza,
sin embargo, la refiere siempre de alguna manera a la virilidad. Como refe-
rencia institucional, pues remite al papel que se espera de ellas; también
estructural, porque una sefora para poseer dicha virtud establecerd consigo
misma una relacién de superioridad y dominacién de corte viril. ;Puede
uno constituirse como sujeto moral sin constituirse simultineamente como
sujeto de conocimiento? Dice Foucault, que

«la relacién con el logos en la préctica de los placeres ha sido descrita por
la filosofia griega del siglo IV de tres formas principales».

En la primera, la templanza implica que al logos se lo emplace sobe-
rano en el ser humano, de modo que a él se sometan los placeres y él con-
trole los comportamientos. Segin la segunda, el ejercicio del logos en la
templanza se describe instrumentalmente: una manera de adaptarse, de
disfrutar sélo de las circunstancias oportunas. Y, finalmente, en Platén, la
templanza aparece como el reconocimiento ontolégico de si por si. Recién
ahora, Foucault comienza a tramar que la lectura de los textos de Maria
Zambrano pueden llevarlo hacia unas conjeturas inquietantes. ;No ha
situado ella al logos de acuerdo con esta jerarquia?, ;no quiso liberarse del
cuerpo denuncidndolo como tumba y prisién del alma?, ;liberar la filoso-
fia de la carne y de la poesia en la unidad del logos? Mas, no seamos inge-
nuos. En la ruleta de poderes de los afios treinta, que una mujer se declare
miembro de una tradicional y asentada disciplina tan institucional como la
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filosoffa, es decir, que pronuncie el anche io con normal naturalidad, ;no
constituye una firme actitud politica?"’

Cualquier examen sociolégico, incluso somero, entrega una némina
desequilibrada de las columnas sefioras y varones en la labor filoséfica,
como lo daba también en todas las profesiones. Y ella, Maria Zambrano,
compromete, es opinién, es pensamiento, reflexién, espada de palabras,
riesgoso flujo de saberes pues no vaya a ser cosa que se afirmen, o peor, se
consoliden. Lo sabe y tiene que escribir que:

«el esfuerzo mayor de la filosofia ha sido siempre el de neutralizar los efec-
tos de los dioses. De ahi que las mujeres no hayan sélido dedicarse a ella, pues
la mujer ha sido siempre la esclava de Dios y de los Dioses y jamds se hubiera
atrevido a tomar el partido del hombres.

Sila vida no resulta ficil en los treinta, tampoco lo serd veinte afios des-
pués:

«la impasibilidad en una naturaleza femenina es lo més cercano al padecer
de una verdadera pasién»18.

Se interesa por Antigona, una enterrada viva, una heroina que, como
ha sefialado Mercedes Madrid, traspasa los limites de su condicién de
mujer y muestra un valor y audacia propios de un vardn, incluso desesta-
bilizando las jerarquias sociales”. Ismena, con quien Maria siente afinidad
en el trato con su tinica hermana Araceli, dice

«no olvides, ante todo, que somos mujeres y no es posible que luchemos
contra los hombres».

Mas Antigona no desea dejar el cuerpo de su hermano Polinice a mer-
ced de las aves rapaces, fieras y perros. Y en las nupcias de Antigona,
cuando cuelga de una cuerda dentro de la pétrea caverna junto a Hemén
que la abraza, se consuma, en opinién de Segal®, la desaparicién de los
controles masculinos, desatdndose por el cauce femenino todo cuanto
habia permanecido domesticado: el poder de las emociones, el imperativo
de los lazos de sangre y las pasiones del sexo que ahora afloran con toda su
potencia destructora. Maria escribird que Antigona es pureza en estado vir-
ginal, también que

«abre la via de la libertad, es libertad. Su ser consume la vida. Toda la vida,
en esa accién que por eso se llama sacrificio (...) La vida arrojada a pasto en la
trascendencia?».
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Quisiera dejar una puerta junta, una pregunta: ;la vida de quién?

Marfa Zambrano cumplié en aquellos duros afios con un designio bajo
diversos estilos y presentaciones. Nunca padecié el complejo de Heloisa,
expresién por la que Michele Le Doeuff representa el sacrificio del si
misma a un maestro, debido a creer que éste pertenece al olimpo de los
filésofos figura®. Pensadora indémita, necesitaba con furia imperativa sen-
tir y explicarse que pasaba, lo que sufria, lo que sufrian. Fue imprescindi-
ble mirar atrds, dnica salida que en esos momentos histéricos sugiere tam-
bién Karl Jaspers”. Le encantaban las naturalezas muertas de Zurbardn, ir
a contemplarlas durante horas al Prado. Aunque ain no se sumaba a las
colecciones del museo el «Agnus Dei»?, cuadro que la hubiese extasiado,
observa conmovida esas composiciones donde parecemos tocar los objetos
pero desde las cuales cualquier asomo de olores y perfumes de frutas y flo-
res ha sido excluido. Presiente que captura un recéndito secreto de los blan-
cos del pintor. Sin embargo, mientras que en los bodegones de Sinchez-
Cotén brillan la sensualidad de nardos, frutas y piezas de caza, la
caracteristica de Zurbarédn radica en la negacién exagerada de los apetitos,
la flojera visual, y, por el contrario, la total y fulgurante dependencia de las
ideas sobre el tacto y el recuerdo de las manos*. Un romdntico, Théophile
Gautier, conmovido por este rechazo del cuerpo tan patente en la pintura
de monjes de Zurbarin, anot6 unos versos:

«Quel crime expiez-vouz par de si grands remords?»**

(;qué crimen expias por remordimientos tan grandes?) Casi como un
secreto, después de sobrevolar por una Marfa Zambrano en el fondo de
cuyo océano fluyen las pasiones de la politica aunque desde la superficie
cueste percibirlas y para verlas haya que bucear, asi, con un dedo delante
de la boca, cabe preguntarse en voz baja, jexpiaba la filésofa Marfa Zam-
brano algin pecado?, ;ser filésofa?

Notas

1 Citado en E. Panofsky, «Cupido el Ciego», en Erwin Panofsky, Estudios sobre leono-
logia (Madrid: Alianza Editorial, 1972) p. 162.

2 Para Maria Zambrano, Ortega estaba ensimismado y era incapaz de salir de su her-
metismo para apreciar realmente lo que ocurria en Espana. Ella publica tres cartas, dirigi-
das al maestro, entre 1930 y 1932, donde aparecen estas diferencias. Sobre estas cartas, véase
Jestis Moreno Sanz «La politica desde su envés histérico-vital: historia trigica de la espe-
ranza y sus utopfas», en Marfa Zambrano, Horizonte del liberalismo (Madrid: Morata,
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1996), pp. 121-139. Asimismo, como muestra Roberta Johnson, mientras las relaciones
de Ortega con las clases trabajadoras eran paternalistas, Marfa Zambrano demostraba
gran solidaridad para con ellas. Ademds, si Orrega detestaba el personalismo en el arte
(basta leer La deshumanizacién del arte o Idea sobre la novela), y aseguraba que el arte y
la vida deben mantenerse en esferas alejadas entre si, la filésofa se interesa en el género
literario de las confesiones, donde dicha separacién se encuentra borrada por completo.
Un episodio puede iluminar la brecha entre Ortega y su alumna. Cuando Marfa Zam-
brano sale para el exilio definitivo en 1939, al momento de cerrar su casa duda sobre si
llevar consigo las cajas que contienen las notas que habia tomado en los cursos de Ortega.
Decide dejarlas alli. Sobre estos asuntos, ver Roberta Johnson, «The Context and Achie-
vement of Delirium and Destiny» en Maria Zambrano, Delirium and Destiny. A Spaniard
in her twenties (Nueva York: State University of New York Press, 1999) pp. 215-235, esp.
pp- 228-229. También cabe consignar que ya en 1930, con sélo 26 anos, Marfa Zam-
brano publica Horizonte del liberalismo. Sin duda, éste es un ensayo muy juvenil (;por eso,
quizd, nunca mds se refirié a ¢I?) Ver este punto en Moreno Sanz p. 163, y también las
notas 419 y 420, p. 187, donde se da cuenta de que Zambrano se disculpé frente a su
maestro Ortega por este folleto, después que apareciera una reseia en £l Socialista fir-
mada por un tal P. A. de Cobos. Cobos, discipulo del padre de Marfa y de Machado, alaba
la mayor amplitud de miras de Marfa con respecto al Maestro (Ortega Sanz, p. 127, y
nota 333, p. 127).

3 Maria Zambrano, Delirio y destino (Madrid: Centro de Estudios Ramén Areces,
1998). Este libro, reconocidamente autobiogrifico, posee un personaje narrador como en
las novelas. Ese personaje es «ella». Fue escrito hacia finales del verano de 1952 en La
Habana, Cuba, con el propésito de merecer el premio de un concurso literario para ayudar
con él en los gastos de la enfermedad de su hermana Araceli. Sin embargo, el jurado, pre-
sido por Salvador de Madariaga, otorgé el premio a Vintila Horia. Se negé a publicarlo
hasta recién en 1989, tras su regreso definitivo a Espafia en 1984 y un afio después que le
ha sido concedido el Premio Cervantes.

4 Marc Augé, La guerra de los sueiios (Barcelona: Gedisa, 1998), pp. 62-68.

5 Platén, Repiiblica, Libro VII.

6 Marfa Zambrano, «Filosoffa y poesfas, en M. Zambrano Obras reunidas. Primera
entrega (Madrid: Aguilar, 1971).

7 M. Heidegger, «Que veut dire ‘penser’» (1952) en Martin Heidegger, Essais et mnﬁ-
rences, trad. de André Préau (Paris: Gallimard, 1958) pp- 151-169.

8 H. Arendt, «Fragmento 2B, Capitulo I: los prejuicios. b) Prejuicio y juicio» en Han-
nah Arendt, ;Qué es la politica? (Barcelona: Paidés, 1997) pp. 52-59.

9 M. Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma» en Maria Zambrano, Hacia un saber
sobre el alma (Buenos Aires: Losada, 1950) p. 13.

10 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino (México: Fondo de Cultura Econémica,
19553) p. 42.

11 E. M. Cioran, Contra la historia (Barcelona: Tusquets, 1976) p. 79.

12 Gabriel Marcel, prefacio a J. Huizinga, ncertitudes. Essai de diagnostic du mal dont
souffre notre temps (Paris: Librairie de Médicis, 1939) p. 9-10.

13 P Valéry, «Economié de guerre de I'esprit» (1939) en Paul Valery, Regards sur le
Monde Actuel (Paris: Gallimard, 1945) pp. 283-288.
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14 José Luis L. Aranguren, «Filosofta y poesia» en Papeles de Almagro. El pensamiento
de Maria Zambrano, (Madrid: Zero, 1983) pp. 111-121.

15 Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris, Gallimard, 1975) p. 268.

16 Michel Foucault, Histoire de la sexualite, 2. L usage des plaisirs, (Paris: Gallimard,
1984) pp. 91-107.

17 En torno a pronunciar el anche io, yo también lo soy, véase Michele Le Doeuff, £/
estudio y la rueca (Madrid: Cdtedra, 1993) p. 225.

18 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino (México: Fondo de Cultura Econémica,
1955) p. 46.

19 Mercedes Madrid, La misoginia en Grecia (Madrid: Céredra, 1999) pp. 242-243.

20 Citado por Mercedes Madrid, op. cit. p. 243.

21 Le Doeuft, ap. cit. p. 241-245.

22 «Toda objetividad se ha hecho ambigua; lo verdadero parece perdido en lo irreco-
brable: la sustancia, en la perplejidad; la realidad, en la mascarada. Quien quiera buscar en
la crisis el origen debe ir a través de lo perdido para, haciéndolo suyo, recordar; debe medir
la perplejidad para llegar a la decisién sobre si mismo; Intentar la mascarada para percibir
lo auténticon en Karl Jaspers, Ambiente espiritual de nuestro tiempo (Barcelona: Labor, 1933)
p. 80.

23 El «Agnus Dei» de Zurbardn entré en las colecciones del Prado en 1986. El cuadro
pertenecfa a una coleccién privada y recién fue mencionado hacia 1950 por Angulo.

24 Norman Bryson, Looking at the overlooked. Four Essays on Still Life Painting (Lon-
dres: Reaktion, 1990) p. 76.

25 Ibid, p. 88.



le quitaron la ropa, la mataron y la quemaron. El comentario de
Sécrates sobre esta muerte permite deducir, segtin los cilculos actuales,
que sucedi6 en marzo del ano 415. Sobre el motivo se especulé mucho
en su tiempo y atin mds en el trascurso de la historia. Se ha nombrado
una serie de circunstancias que podrfan haber sido las causas de este cruel
asesinato:

-las inquietudes politicas en Alejandria entre cristianos, judios y los
seguidores de viejas religiones helenistas.

-diferencias entre el obispo Cirilo, que era conocido por su compor-
tamiento poco escrupuloso, y el emperador romano Orestes, un buen
amigo de Hypatia. :

-la envidia que algunos tenian de la filésofa, que era estimada por
muchisimas personas, la orientacién hacia la Escuela Nueva Platénica y
la probable tendencia hacia pricticas teéricas que muchos no compartian.

-el hecho de que Hypatia fuese una mujer sabia y bien formada que
andaba libremente en el puablico sin estar casada y, por tanto, sin estar
bajo la tipica proteccién de un hombre o de una familia.

Se considera probable que el asesinato lo cometieran seguidores
cristianos, con el consentimiento del obispo Cirilo. El hecho de que la
llevaran a una iglesia, la desnudaran y quemaran su cuerpo tras el asesinato
lleva a deducir que es una matanza ritual.

Los logros mds importantes de Hypatia parecen que se han producido
en el contacto con los alumnos, transmitiendo sus conocimientos de
manera oral, y en la Escuela Nueva Platonica. Suidas sefiala tres obras
de ella: El comentario en relacién con Diofanto, una obra aritmética, E/
comentario sobre los fragmentos conicos de Apollonio de Perga, un trabajo
geométrico, y El canon astrondmico. Ademds, existen algunas descripciones
de c6mo hacer un Astrolabio (instrumento astronémico para medir
dngulos) y comentarios para construir un hisdroscopio. Pero no se
comentan obras filoséficas.

Todos los trabajos que figuran bajo su nombre se han perdido, sin

embargo, es posible que existan fragmentos en el comentario del tercer
libro de Almageste y que haya trabajado en el comentario de Ptolemeo.
Los dos tenfan el nombre de su padre.
Su conocimiento versaba sobre las Matemitica, la Fisica y la Mecinica.
Es muy dificil evaluar su orientacién filosofica, y en el estado de las
fuentes sélo se puede llegar a una estimacién sin demasiada precision.
El hecho de que Damascius la nombre como una matemdtica y no como
una filésofa nos da idea de que como filésofa no ha seguido una direccién
tedrica, tal y como era, en parte, tipico en el platonismo. Probablemente,
ella se dedicé mas bien a estudios mds exactos orientados a las Matematicas
y las Ciencias de la Naturaleza. Parece que tenia un profundo conocimiento
filoséfico, y Meyer piensa que ella habia conocido las teorias e ideas de
Plotino en su forma pura.
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