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Prólogo

Este libro es el resultado de una excelente e innovadora tesis doctoral 
defendida en la disciplina académica de Historia del Derecho y de las 
Instituciones en la Universidad Autónoma de Barcelona. Olga Paz Torres 
ha realizado una investigación de la amplia documentación consultada 
para obtener de ella un ejemplar vivo, que refleja la vida y la obra de 
Isabel Oyarzábal Smith y de su tiempo. La autora ubica la investigación 
en el marco de la Historia Social a través del rescate de una vida que, por 
si sola, no ha sido tratada hasta el momento. En este sentido, constituye 
el presente trabajo una biografía inédita del personaje, trabajado parcial-
mente en obras relacionadas con la historia de las mujeres en Andalucía, 
con la literatura del exilio o con las mujeres que desarrollan su actividad 
en la Segunda República española.

Las distintas etapas vitales y la trayectoria global de Isabel 
Oyarzábal se contemplan junto al análisis del ámbito jurídico-político 
del último tercio del siglo XIX y primero del siglo XX en el que se evi-
dencia la invisibilidad de las mujeres. La referencia al método biográfico 
aparece como hilo conductor de toda la tesis doctoral. La importancia de 
visualizar su obra en consonancia con su vida es una constante a lo largo 
de este trabajo. Se trata de la primera mujer española que obtiene una 
plaza como Inspectora Provincial de Trabajo (1933) y la primera española 
en ocupar un cargo de embajadora de la II República en la Legación 
de España en Suecia y Finlandia (1936-1939). Isabel Oyarzábal Smith 
participa como experta en cuestiones de Derecho Internacional relati-
vas al trabajo de menores y de mujeres en sedes como la Organización 
Internacional del Trabajo (1931) y la Comisión Consultiva de Expertos en 
Materia de Esclavitud de la Sociedad de Naciones (1934-1938).

¿Una tesis sobre una mujer? Es mucho más. El eje del estudio lo 
constituye una extensa investigación en diferentes archivos y bibliotecas 
que se complementa con el estudio pormenorizado de la amplia obra de 
Isabel Oyarzábal Smith, parte de la cual se ha incorporado como anexo 
documental. Olga Paz Torres ha tenido muy en cuenta el marco histórico 
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y jurídico en que desarrolla aquélla su actividad profesional. Esta preocu-
pación está presente en cada uno de los capítulos, incorporando desde 
el análisis de las normas vigentes a la actuación pública en diversos foros 
de la protagonista. De ella arranca también un protagonismo de la mujer 
como sujeto activo y partícipe de los procesos sociales en todos los cam-
pos de su actuación. Isabel Oyarzábal Smith estará acompañada durante 
su larga trayectoria vital por un derecho que marcará sus actuaciones y 
fijará directa o indirectamente los objetivos de sus intervenciones y de su 
obra. Su discurso se ubica en el análisis de la cultura de la mujer como 
una cultura específica, si bien ella no lo expresa con estas palabras. Pero 
lo vemos, sin ir más lejos, cuando afirma, que bajo el amparo del Código 
civil de 1889 la mujer casada es tratada como una menor de edad y cómo 
esta circunstancia afecta a toda su esfera personal.

La historia de las mujeres, ¿es historia social? Distintos plantea-
mientos abren la posibilidad de considerar a la historia de las mujeres como 
historia social. Ésta aporta la atención por los marginados o las minorías, 
por ello algunos definen al grupo mujeres como “minoría femenina”, o 
como grupo marginado, y colocan los estudios sobre las mujeres dentro 
de la historia social. El feminismo, por su parte, considera a la sociedad 
dividida en dos grupos definidos social y jurídicamente como privilegiados 
y no privilegiados, hombres y mujeres entre los que se establecían unas 
relaciones de opresión, y por tanto, de conflicto. El trabajo femenino sigue 
siendo tema obligado de estudio en una primigenia legislación del trabajo 
en los momentos iniciales en los que convergen el liberalismo y la indus-
trialización. La historia de las mujeres podía relacionarse con la historia 
de las mentalidades pero supone introducirla en una especie de cajón de 
sastre donde puede encontrarse cualquier aportación que no respondiese 
a unos parámetros fijados e inflexibles en la historia general o en la historia 
social. Pero la historia de las mujeres no es una parte, es la historia.

En los últimos años se han publicado numerosos balances sobre 
la historia de las mujeres y del género en nuestro país. La “nueva” his-
toria de las mujeres en España se desarrolla entre los años 1970 y 1980 
bajo la indudable influencia del feminismo. La historia de las mujeres 
–aunque en menor medida que en otros países– ha sido territorio de 
confluencias de múltiples disciplinas. Así lo considera Cristina Borderías 
para quien la interdisciplinariedad permitirá buscar y encontrar los ins-
trumentos teóricos y las categorías de otras disciplinas más proclives a 
los enfoques relacionales y con mayor interés por la exploración de lo 
modelos y las diferencias culturales, y consecuentemente por el mundo 
de las representaciones y de las identidades. 

La Historia del Derecho y de las Instituciones ha ampliado su 
campo de investigación fruto de las exigencias de nuevas titulaciones 
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que le permiten una interdisciplinariedad necesaria. Una historia social y 
jurídica analiza no solo el inicio y la transformación de un período deter-
minado sino también los cambios producidos en el mundo del derecho. 
El Derecho está constituido por lo normativo y lo técnico; ordena unas 
relaciones sociales, defiende unos intereses y utiliza determinados crite-
rios de valoración. Aunque lo jurídico stricto sensu es el núcleo norma-
tivo y técnico, éste goza de una relativa autonomía pues no puede ser 
entendido sin considerar su referencia y vinculación con el poder político, 
con las luchas entre las clases sociales, con las ideología dominantes y 
con la economía.

La proclamación de la República española en 1931, y en defi-
nitiva también la sublevación de julio de 1936, fueron el resultado de 
una crisis del bloque histórico consolidado durante la Monarquía de la 
Restauración que tuvo su primera manifestación explícita y generalizada 
en 1917. Sobrevivió a la Dictadura de Primo de Rivera y desembocó con 
las elecciones municipales de abril de 1931 en la victoria de la coalición 
republicano-socialista del Pacto de San Sebastián. Isabel Oyarzábal Smith 
conoce de primera mano las actitudes de los sindicatos y de los partidos 
políticos de la izquierda obrera, analiza en sus obras el proceso de reor-
ganización de la derecha, valora el republicanismo con sus características 
propias e inseparables de los comportamientos de las distintas clases 
sociales y es una victima más que interpreta en su propia vida el devenir 
histórico republicano. Olga Paz Torres entra en el análisis concreto de 
los asuntos concitados interesen o sobrepasen la consolidación de un 
derecho que empieza a considerar a la mujer como sujeto activo en 
las propuestas de carácter legislativo, en la vida política y en la función 
internacional de representación.

Toda la documentación relativa a su “militancia feminista y su 
actividad política al servicio de la Segunda República española” se ha 
estudiado en el Fondo de Documentación de Isabel Oyarzábal Smith del 
Archivo Nacional de Cataluña.

En la Biblioteca de las Naciones Unidas en Ginebra se ha valo-
rado la presencia de Isabel Oyarzábal en diversas conferencias inter-
nacionales en calidad de representante española. Así las actas de las 
sesiones en las que Isabel Oyarzábal intervino en calidad de Delegada 
de la España republicana en diversas Conferencias de la OIT y en calidad 
de experta sobre trabajo infantil y femenino en la Comisión Consultiva 
de Expertos en Materia de Esclavitud, en la Sociedad de Naciones, todo 
lo cual tuvo lugar entre 1931 y 1938. 

La Biblioteca especializada del Ateneo Español de México (Ciu-
dad de México), donde están algunas de sus obras, ofrece la continuidad 
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de la documentación consultada en otras sedes. También la Biblioteca 
Nacional de Antropología de México permite visualizar los expedientes 
personales de emigración de los refugiados republicanos españoles.

En el Archivo de la Fundación Pablo Iglesias en Alcalá de Hena-
res (Madrid) se ha estudiado la documentación de su filiación política 
como miembro de la UGT y del PSOE. 

Los materiales y obras que tratan sobre Isabel Oyarzábal Smith 
son identificados en su totalidad. Olga Paz Torres llega a la conclusión 
de que las imágenes que se conocen de Isabel Oyarzábal son parciales: 
como escritora o como diplomática, principalmente; y las alusiones a su 
obra se ubican en trabajos colectivos sobre mujeres o en el marco de 
publicaciones sobre el exilio español en México). Es decir, su vida no se 
ha desarrollado autónomamente ni por historiadores ni por biógrafos, a 
pesar de que las referencias a ella no pasan desapercibidas en estudios 
como los aludidos. 

Todo lo cual marca el desarrollo y la progresión del presente 
estudio cuya división justifica la metodología utilizada, donde no es ajena 
la utilización de la categoría historiográfica género, entendida como las 
relaciones de poder que construyen las diferencias entre los sexos. 

Isabel Oyarzábal representa en el plano del discurso la defensa 
de valores como la democracia o la igualdad. Estos extremos se con-
vierten en sus grandes reivindicaciones y se recogen en sus trabajos e 
intervenciones en materia de Derecho Internacional del que se convierte 
en reconocida experta. Su mirada más atenta recae sobre los derechos 
de la mujer trabajadora y de los menores de edad, enfrentándose a 
temas tan relevantes como las prácticas de prostitución encubiertas y 
la esclavitud infantil en el trabajo –temas que discute en foros como 
la Organización Internacional del Trabajo (Ginebra) y la Sociedad de 
Naciones–, defendiendo al mismo tiempo la conquista de la igualdad 
jurídica de la mujer española. 

Los estereotipos de la alta sociedad malagueña son ajenos a su 
ámbito familiar a pesar de pertenecer a ella. Su madre, escocesa y pro-
testante le transmite los modales y la lengua inglesa aunque la educación 
recibida en el colegio se corresponde con los valores de la moral burguesa 
y la religión católica más tradicional. El dominio del inglés deviene, en 
consecuencia, un aspecto crucial en su posterior trayectoria, puesto que 
le abre las puertas a las corresponsalías de la prensa inglesa en Madrid y 
a la participación en los foros internacionales referidos más arriba. 
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A pesar del contexto tradicional, católico y burgués en el que 
tiene lugar su infancia y adolescencia, Isabel Oyarzábal percibe desde 
niña de la fragmentación social de su entorno y de las diferentes rea-
lidades que le rodean, unida al choque con los círculos sociales que 
frecuenta, aspectos que más adelante plasmará en algunas de sus publi-
caciones posteriores como I must have liberty (1940) y En mi hambre 
mando yo (1959). 

Olga Paz Torres destaca en ella, al igual que en el resto de muje-
res de su generación, la adquisición de una formación autodidacta.

Para entender los orígenes de su pensamiento es necesario 
evaluar su anhelo de ser actriz y el traslado de Málaga a Madrid en 
1906 cuando debuta en el teatro de la mano de una de las actrices del 
momento, María Tubau. Acabará casándose con su hijo, el pintor Cefe-
rino Palencia, en 1909.

La autora analiza y señala las razones de un discurso combativo 
que demuestra las carencias de la legislación social. Establece un paralelismo 
entre las fuentes legales que utilizará Isabel Oyárzabal Smith en las futuras 
intervenciones en la sede de la OIT y de la Sociedad de Naciones, en las 
que centra su crítica hacia la falta de legislación (y la ineficacia de la misma) 
en los temas relacionados con las pésimas condiciones de vida de la clase 
trabajadora y la repercusión de las mismas en la mujer y en los niños.

Isabel Oyárzabal Smith es una mujer moderna y vanguardista 
que exige libertad y expresión propias: como periodista para El Sol y la 
prestigiosa revista Blanco y Negro (1925-1928), como corresponsal para 
la prensa inglesa o como traductora de Jane Austen y de Maupassant. Su 
experiencia sin duda más destacable es actuar como conferenciante en el 
Ateneo de Madrid por tratarse de un evidente espacio de la vida pública 
vetado a las mujeres hasta pocos años antes. La exclusión jurídica de la 
mujer se veía respaldada por el Código civil. Las mujeres siguen siendo 
en el primer tercio del siglo XX auténticas outsider de las política.

Isabel Oyarzábal pertenece desde el principio de su fundación a 
la ANME, creada en 1918, y al Lyceum Club, fundado en 1926. Ambos 
son púlpitos sobre los que se promueve nuevas relaciones sociales de 
género, la dignificación del trabajo femenino y la educación integral, todo 
lo cual debe conducir al arduo reconocimiento de la autoridad femenina 
en los espacios públicos y privados. Claros precedentes en la Europa pos-
terior a la Gran Guerra, que Isabel conoce bien por su condición de corres-
ponsal de los periódicos londinenses Daily Herald o The Standard.
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Es en la participación en foros internacionales donde Isabel 
encuentra inquietudes afines, nombres con los que más adelante toma con-
tacto: Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo y la citada Alexandra Kollontay. 

En 1920, en ocasión del VIII Congreso de la Alianza Internacio-
nal para el Sufragio de la Mujer, Isabel Oyarzábal encabeza la delegación 
española de la ANME y asiste por vez primera a un foro internacional 
de debate en Ginebra. En 1923 acude en Roma al Suffrage Alliance 
Congress. En España, pronto, más concretamente en 1924 se concede 
el voto político a la mujer con fuertes restricciones: las prostitutas y las 
casadas quedan excluidas y se despliega un interés paternalista por sus 
derechos. Es la educación de las mujeres de clase trabajadora lo que 
centra sus conferencias y ensayos que despliega entre 1920 y 1929. 

Los nuevos registros que van a poder desarrollarse en la II 
República se ponen en evidencia gracias en parte al reconocimiento 
del derecho de voto femenino en 1933. Como en los demás casos de 
mujeres de su misma generación, este aspecto es decisivo: comparten 
distintos foros y flancos del espacio público porque son pocas. Una pen-
sada estrategia de actuación colectiva en ámbitos mediáticos, a través 
de la denuncia en prensa y revistas propias. 

La presencia femenina en el republicanismo de los años treinta 
se consolida en algunos casos, como en el de Isabel Oyarzábal, leal a la 
causa republicana hasta el fin de sus días. Políticamente es una mujer muy 
bien conectada. Por un lado, pertenece desde 1931 a la UGT y al PSOE, 
obteniendo la confianza personal de diferentes dirigentes del momento. 
Un dato esencial es la obtención de la plaza de Inspectora Provincial de 
Trabajo en 1933, convirtiéndose así en la primera mujer inspectora de 
fábricas en España. Tiene un papel destacado dentro del aparato guberna-
mental, a pesar del intento no logrado de ocupar un escaño por el PSOE 
en las elecciones de 1933. Sus intervenciones como Consejera técnica 
de la Delegación Gubernamental en las conferencias XV y XVI de la OIT 
celebradas en Ginebra en 1931 y 1932 fueron propuestas en forma de 
misión por Luis Araquistaín, embajador de la República primero en Ber-
lín y después en París. Sin embargo en 1935 se niega a ir en calidad de 
delegada gubernamental de un gobierno autoritario, el de la CEDA, y 
asiste como Delegada obrera. Lo mismo ocurre en 1936. Entre este año 
y 1939 ocupará el cargo de embajadora y Ministro Plenipotenciario en la 
Legación de España en Estocolmo (Suecia), entre 1936 y 1939. 

La autora no podía concluir la tesis doctoral sin visitar México, 
buscó e incluso quiso contactar con un nieto de Isabel Oyarzábal. Olga 
Paz Torres supera el ámbito estrictamente académico e investigador, 



Prólogo s23

sabe transmitir y transmite el dolor del destierro, la renuncia a la nacio-
nalidad española, la postrera obra autobiográfica y la patria lejana. Los 
poetas del exilio, la España Peregrina, colaboran en una nostalgia que 
ella sabe plasmar en las páginas que dedica a este período. El exilio 
implica una ruptura con su vida anterior que se concreta en tres grandes 
publicaciones: I must have liberty (1940), Smouldering Freedom (1945) 
y Alexandra Kollontay (1947), que le han permitido valorar la cualidad 
de intelectual que se consolida en el exilio mexicano, y así lo comprobó 
en el Ateneo español de México. En la España de posguerra los exiliados 
y exiliadas no fueron en modo alguno punto de referencia, y no es hasta 
bien entrada la democracia que empieza a desarrollarse la recuperación 
de los mismos en la memoria colectiva de la historia cultural española. 

La investigación llevada a cabo por Olga Paz Torres recupera a 
partir de la reconstrucción de fondos históricos y documentales extraor-
dinariamente sólidos la vida de una mujer polifacética. Ello le ha exigido 
contar con nuevos recursos y diferentes enfoques que dotan a cada 
uno de los capítulos de una auténtica interdisciplinariedad. La formación 
adquirida en la elaboración de la tesis doctoral se pone de manifiesto en 
su participación posterior en numerosos foros académicos, relacionados 
con la historia de las mujeres y la historia social y jurídica.

María Jesús Espuny Tomás 

Bellaterra, noviembre de 2009
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Presentación

El objeto de esta investigación es la vida, ejemplo de destino invisible, de 
Isabel Oyarzábal Smith (Málaga, 1878 - Ciudad de México, 1974) cuya 
trayectoria pública está centrada fundamentalmente, pero no sólo, en la 
II República española. Voz expulsada en 1939 con la llegada a Veracruz 
(México), el 13 de junio, de la primera expedición colectiva del buque 
Sinaia, fletado por el Servicio de Evacuación de los Republicanos Espa-
ñoles (SERE). Ella –así la llamaban familiarmente–, doblemente silenciada 
por su condición de vencida y mujer, justifica este estudio que otorga 
protagonismo a un sujeto histórico que son, al mismo tiempo, muchos 
sujetos históricos olvidados: las propias mujeres. 

El punto de partida es el Fondo de Documentación de Isabel 
Oyarzábal Smith existente en el Archivo Nacional de Cataluña (Sant 
Cugat, Barcelona), pendiente de catalogación e inventariado. El conjunto 
de este material inédito determina los planteamientos e itinerarios del 
trabajo realizado en el campo de las ciencias sociales, y más específica-
mente de las histórico-jurídicas. Las líneas maestras definidas implican 
el inicio de un trayecto con un punto de llegada. No obstante, éste no 
es concluyente, irrefutable por demostrado o único. La investigación 
que se presenta, por lo tanto, contiene límites: se trata del primer paso 
para no luchar en vano contra el horror vacui que implica hacer una 
tesis doctoral. 

Como investigadora, también he tenido que trazar un arco 
imaginario desde las hipótesis y primeras percepciones, hasta las conclu-
siones, todo lo cual ha variado no tanto en esencia pero sí lo suficiente 
como para evidenciar que cualquier estudio en el campo de las cien-
cias históricas es necesariamente poliédrico. Esta circunstancia obliga al 
investigador a seguir, detenerse, retroceder en los itinerarios posibles, 
marcas más o menos invisibles en la tesis que con toda seguridad quedan 
evidenciadas a los ojos avezados y expertos de quien la lea.
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Pero volvamos al objeto de la investigación: ¿Por qué Isabel 
Oyarzábal Smith? ¿Qué aporta su obra? Tiene más de cincuenta años 
cuando el 14 de abril de 1931 se proclama la II República, momento 
en el que ella, como se verá más adelante, alcanza mayor proyección 
y visibilidad. Estos dos aspectos se anuncian en la presentación porque 
van a ser una constante vital suya, como ocurre con el resto de mujeres, 
la mayoría de generaciones un tanto posteriores, que consiguen por vez 
primera en la historia de España hacerse con espacios hasta entonces 
esencialmente masculinos. 

La ausencia de las mismas en la primera línea de distintos foros 
hace que estén presentes en muchos de los flancos del espacio público, 
circunstancia que implica diversidad formativa, proyección y reconoci-
miento. Pero, ¿Por qué son tan versátiles? Porque son pocas y la mayoría 
carecen de especialización y formación universitaria. Isabel Oyarzábal, es 
un ejemplo, si bien es la primera mujer diplomática en España. Además, 
obtiene un alto grado de reconocimiento, en especial en la prensa nor-
teamericana de los años cuarenta, donde se le considera una mujer con 
una carrera relevante y diversa, cuyos esfuerzos se centran por igual en 
lograr la emancipación de las mujeres españolas y en la colaboración en 
las organizaciones internacionales para la paz y el sufragio femenino. 

La incursión en la esfera política, pues en definitiva se trata de 
luchar por la ocupación de espacios a partir de los cuales se reclaman 
derechos, implica estar preparada. ¿Qué mujeres lo están? ¿Por qué 
afrontan el reto? ¿En qué ámbitos participan? Esta preparación, en el 
caso de Isabel Oyarzábal, responde por un lado a mecanismos de soli-
daridad, conexiones y redes sociales propias de la burguesía intelectual 
y urbana a la que pertenece. Y, por el otro, a una fuerte capacidad de 
rebasar los retos propuestos: un ejemplo es la preparación y superación 
de las oposiciones a Inspectora Provincial de Trabajo, hito que la con-
vierte en la primera mujer española en lograrlo.

La situación de la mujer ha sido explicada como consecuencia 
de la biología; Simone de Beauvoir decía que la mujer no nace sino que 
llega a serlo (Le Deuxième Sexe, 1949). También por el matrimonio 
(John Stuart Mill, The subjection of Women, Londres, 1869) y por el 
patriarcado (Kate Millet, Sexual Polítics, Nueva York, 1969).

 

Esto implica que el sujeto femenino se construye. En nuestro 
caso desde el mosaico de fragmentos que es una vida, a partir de tres 
premisas:
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i) los discursos surgidos sobre las mujeres a finales del die-
cinueve y primeras décadas del siglo veinte, coincidiendo 
con la formación de Isabel Oyarzábal,

ii) la experiencia social que las mujeres han acumulado y que 
se concreta en la conocida “conciencia dividida” entre el 
impulso de saltar a la esfera pública o permanecer “fieles 
a su destino”. Esta experiencia social en nuestro caso coin-
cide con los años veinte del siglo XX y con el preludio de 
la II República,

iii) el impulso en la II República unido al reto que supone para 
las mujeres ocupar el espacio que este contexto permite. 
El ruido que hacen las mujeres unido al ruido de reforma y 
de ambiente festivo y popular de los años de Plata y,

iv) el análisis a partir de estos aspectos, esto es las formulacio-
nes teóricas y la propia realidad y experiencias. 

Esta aproximación enseguida desvela que la mujer no tiene 
voz en los ámbitos de conocimiento y saberes establecidos, igual que 
carece de ella en el ámbito o sistema de normas. Cuando los transgrede 
es demonizada. Hasta tal punto es así porque históricamente la cultura 
patriarcal ha sido defendida, bien solapadamente o de manera manifies-
tamente misógina, por voces de autoridad (políticos, sacerdotes, médicos 
o higienistas, como veremos). De ahí que sea necesario profundizar en 
el conocimiento de la historia de las mujeres averiguando qué aporta-
ciones hacen en la esfera pública y en la privada, a través del análisis de 
los textos que registran la memoria de esas experiencias. Todo lo cual 
implica el descubrimiento de fuentes, archivos antes ocultos que son 
progresivamente más visibles para esclarecer el imaginario colectivo, con 
sus símbolos, lugares comunes e interpretaciones. 

Una investigación que, en síntesis, pretende cumplir una doble 
función: la probidad de la materia estudiada y el valimiento del resultado 
como estudio crítico para la mejora de la Historia en particular y por ende 
de las Ciencias Humanas y Sociales.   

La presente investigación se estructura en cinco capítulos y un 
Anexo Documental.

El primer capítulo, “Estado de la cuestión y Metodología”, 
aborda la toma de contacto con el material que sirve de base para la 
investigación, esto es, el Fondo Documental de Isabel Oyarzábal adqui-
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rido por el Archivo Nacional de Cataluña, y a partir del cual se ha dirigido 
la mirada hacia otros espacios, como la Sociedad de Naciones, lugar 
especialmente ortodoxo y masculino, en cuya sede ella discutió, como 
pudo y le dejaron, sobre los derechos de las mujeres y el trabajo infantil. 
O como el Lyceum Club femenino de Madrid, del que llego a ser vice-
presidenta, a la sazón lugar en el que Jacinto Benavente se negó a dar 
una conferencia “a tontas y a locas”, como explica María Teresa León 
en Memorias de la melancolía (1977). Bien, este panorama difícil com-
porta consecuencias historiográficas complicadas: prácticamente no hay 
nada escrito en profundidad sobre Isabel Oyarzábal. El primer capítulo 
es un espacio dedicado, además, a los recursos metodológicos utilizados 
a partir de aspectos decisivos en la vida de esta mujer, como son los 
dos horizontes de su vida, la vindicación de la conciencia femenina y la 
relación entre memoria e historia.

El segundo capítulo, “La formación de una intelectual en la 
Edad de Plata (1878-1918)”, se centra en los primeros años de forma-
ción de Isabel Oyarzábal, en un contexto en el que empieza a manifestar 
actitudes vitales contrarias a aquello que dictan los parámetros sociales 
de su entorno. De formación autodidacta, después de una experiencia 
traumática como interna hasta los catorce años en el Colegio de Religiosas 
Agustinas de la Asunción de Málaga, toma contacto en Inglaterra y en 
Escocia, desde muy joven, con sufragistas que sacuden y reafirman sus 
primeras percepciones a contracorriente; además aprende inglés y francés. 
Dos armas fundamentales para la posterior trayectoria, como veremos. 

Debido a su pertenencia a la alta sociedad española, desco-
noce en primera persona el significado de miseria, y el primer contacto 
con “los pobres” abre una nueva brecha en su conciencia social a una 
edad muy temprana. Ambos aspectos no dejan de ser contactos con 
otras realidades, la extranjera y la miserable, y se traducen en actitudes 
de rebeldía y aventurerismo. Como otras mujeres de su generación, el 
precio a pagar deriva en una lucha constante y en el traslado a la esfera 
política de sus inquietudes más íntimas. Por ello entendemos que es un 
capítulo crucial para fijar los cimientos de lo que más adelante será una 
constante en su vida: la obstinación por conseguir principios básicos de 
igualdad, muchas veces en contextos hostiles. 

El tercer capítulo, “Los años de desafío de una mujer moderna 
(1918-1931)” analizamos la formación como una más de las intelec-
tuales del momento, junto a María Teresa León, María Lejárraga, Clara 
Campoamor o Victoria Kent, entre otras. El grupo, sobre todo a partir 
de la configuración del Lyceum Club en 1926, constituye un auténtico 
lobby femenino. A base de soportar todo tipo de críticas –son conocidas 
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como las maridas–, consiguen ocupar una porción del espacio público 
de los años de Plata de la cultura española. Se consolida su participación 
como feminista activa en asociaciones como la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas, pionera en la España de 1918 o la Unión de Mujeres 
Antifascistas, de clara tendencia comunista. Son vanguardistas: exigen 
libertad y expresión propias. Viven de manera distinta el cuerpo (sin som-
brero, sin guantes…) y son capaces de evidenciar nuevos registros. Son 
modernas desde la librepensadora Carmen de Burgos Colombine hasta 
la católica Concha Espina. Ateneístas, asiduas al Lyceum Club, activistas, 
universitarias algunas, escritoras, periodistas y conferenciantes. 

Todas tienen ante sí un mundo de posibilidades, la necesidad de 
hablar, de articular la palabra en discursos con público o por escrito. Vere-
mos como fueron vilipendiadas y silenciadas por la sociedad mojigata 
y envidiosa que las veía actuar. Veremos también como crearon foros, 
espacios de discusión cultural, como debatieron sobre la maternidad y 
como fueron a la búsqueda de una nueva identidad social. Pese a las 
persecuciones, quebraron un silencio que había sido cultural y aportaron 
algo nuevo al pensamiento, a la política y al derecho.

El cuarto capítulo recoge el relevo anterior y concreta, en 
la práctica política y jurídica, la diversidad de registros y de métodos 
de Isabel Oyarzábal. En él estudiamos la conciencia y el compromiso 
adquiridos con la causa republicana, de ahí el título “El reto del discurso 
(1931-1939): conciencia y compromiso republicanos”. La Isabel Oyar-
zábal anterior a la guerra es una mujer afín a los postulados ideológicos 
de la II República, cuya actitud es de expreso apoyo y defensa de la 
misma. Es entonces cuando empieza a mostrar su empeño político y de 
participación desenvuelto en estos años. Tal es el intento no logrado de 
ocupar un escaño por el Partido Socialista por la provincia de Badajoz 
en las elecciones correspondientes a la legislatura de 1933. También lo 
evidencian sus primeras incursiones en el contexto internacional a tra-
vés de las intervenciones en la Organización Internacional del Trabajo a 
partir de 1931, donde centra la preocupación de la política exterior de 
la II República en cuestiones relativas al trabajo femenino –con especial 
detenimiento en la madre trabajadora– y a la limitación de la jornada 
laboral a cuarenta horas semanales.  Otro dato esencial es la obtención 
de la plaza de Inspectora Provincial de Trabajo en 1933, convirtiéndose 
así en la primera mujer en España que consigue el puesto. También 
veremos como una de sus principales preocupaciones es la defensa de 
la llamada “causa leal” de la República española, que manifiesta tanto 
en discursos institucionales como en su propia obra literaria. El anhelo 
pacifista, unido a la reivindicación expresa en foros de los derechos de la 
mujer es una constante en estos años. Su participación como experta en 



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

32

el Comité Consultivo de Expertos en materia de Esclavitud en la Sociedad 
de Naciones (1934-1938) es otro apartado relevante por cuanto se trata 
de la única mujer que es miembro de la citada Comisión.

Sus aportaciones van dirigidas a tratar temas relacionados con 
la esclavitud infantil, el trabajo forzoso y la denuncia de prácticas de 
prostitución encubiertas. Por último, se estudia la etapa desarrollada en 
la Legación de España en Estocolmo como primera mujer española que 
ocupa el cargo de Ministro Plenipotenciario, todo lo cual tiene lugar en 
un contexto de Guerra civil (1936-1939). 

El último capítulo lo hemos titulado “Los surcos del exilio: la 
vida en México (1939-1974)”. Ciudad de México es el destino definitivo, 
pues no regresará jamás a España. En ella, Isabel Oyarzábal desarrolla su 
trabajo de postguerra, con diferentes intensidades, pero la mayoría con 
el mismo punto de partida: la experiencia del exilio y los surcos que va 
dejando tanto en la vertiente profesional como en la personal. Desde el 
destierro, lleva a cabo su producción autobiográfica y literaria de mayor 
repercusión, y más relevante desde nuestro punto de vista, porque a 
través de las memorias relata la dura experiencia del exilio, claro proceso 
que busca silenciar voces. Si bien, el silencio deviene ruido. Es capaz de 
sacar a la luz una biografía de la bolchevique y aristocrática Alexandra 
Kollontay (1872-1952), amiga personal de Isabel Oyarzábal en los años 
que compartieron cargo en Estocolmo. Además de publicar en la pres-
tigiosa editorial neoyorquina Longmans & Green dos libros autobiográ-
ficos y catalizadores de las experiencias de la II República, Guerra civil y 
consiguiente exilio mexicano. Se trata de I must have liberty (1940) y 
Smouldering Freedom (1945). La expresión “surcos” del exilio la debe-
mos al poeta León Felipe. Y tiene, al menos, una doble dirección. El exilio 
provoca surcos en sus protagonistas: auténticas marcas que, en nuestro 
caso, se traducen en un despliegue de obras idealistas que remueven con-
ciencias, de reivindicación de la democracia y de la cultura de derechos 
y libertades. En el reverso, los surcos acuciantes de la vida española de 
posguerra y dictadura, empobrecida a todos los niveles. Sirva un dato: la 
Junta de Cultura Española en el exilio estableció en 1939 que la cifra de 
científicos, artistas e intelectuales exiliados era superior a cinco mil.

Se ha incorporado un Anexo documental, seleccionado a par-
tir de la reproducción de copias de documentos originales que, por su 
relevancia histórica y personal en la vida de Isabel Oyarzábal, se ha 
considerado oportuno dedicarles un espacio ilustrativo. 

Esta investigación pretende, en definitiva, aportar un acer-
camiento riguroso a una personalidad que, por su perfil biográfico y 
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científico, podemos considerarla paradigmática de una España destruida 
y que por su vida puede ser representativa del destino de los que per-
dieron. Gran parte de la trayectoria vital de Isabel Oyarzábal fue la de 
una republicana que se queda sin República, y la plasmación de su obra 
representa la disyuntiva entre lo que tuvo que ser y lo que pudo haber 
sido. Está elaborado desde el compromiso de pensar que el recuerdo, la 
memoria, puede dar paso a un futuro mejor. Y desde algunas preguntas 
concretas: ¿Qué historia le dejaron construir y construyó Isabel Oyarzá-
bal? ¿Cómo asume la responsabilidad con su país? ¿A qué obstáculos, 
desafíos y metas debe hacer frente por su condición de mujer?  ¿Qué 
pasó en la España paralela del exilio? 

En el aludido Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812) del Archivo Nacional de Cataluña 
descubrimos una carta de su hijo, Ceferino Palencia Oyarzábal. Está 
fechada en México en 1976 y es una propuesta dirigida a la editorial 
mexicana Finisterre para la posible traducción al español de I must have 
liberty. En ella, Ceferino Palencia considera aquella útil para reconstruir 
un surco más de la Historia. Nosotros también lo creemos.





CAPÍTULO I:

ESTADO DE LA CUESTIÓN Y METODOLOGÍA





s37

1. 0.8 metros lineales del Archivo Nacional de Cataluña

“Muchos lectores afirman que si un discurso no está generalizado, 
no es universal y aceptado, es excluyente. Pero el problema 
radica en que lo generalizado, lo universal y lo aceptado nunca 
ha resuelto los desacuerdos o las diferencias, nunca ha dado 
cohesión a lo específico ni ha generalizado las particularidades. 
Antes al contrario, ha asimilado todo ello a un universal falso que 
ha impuesto el acuerdo, ha ocultado lo específico y ha silenciado 
las particularidades”.

Catharine A. MACKINNON, 
Hacia una teoría feminista del Estado (1989)1

La investigación dirigida a la historia de una mujer implica aproximarse a 
un dilema: la Historia, tradicionalmente dividida en «grandes cuestiones», 
vinculadas al ámbito público, no deja evidencias de los rastros, ámbitos 
invisibles, donde se ubica tradicionalmente la condición femenina, con-
siderada de importancia y participación a lo máxime secundaria. Esta 
visión tiene el riesgo de sumir a las mujeres en el silencio, al disponer de 
un patrimonio documental y textual mayoritariamente masculino2. Y en 

1  MACKINNON, Catharine A., Hacia una teoría feminista del Estado, Madrid: Ediciones Cátedra, 
1989, p. 17.

2  LÓPEZ-CORDÓN, Maria Victoria, “Joan Scott y la historiografía modernista en España: influencias 
y desencuentros”, en BORDERÍAS, Cristina (Ed.), Joan Scott y las políticas de la historia, Barcelona: 
Icaria, 2006, p. 164. 

Estado de la cuestión y metodología
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este sentido, las mujeres como sujeto colectivo pueden pasar a formar 
parte de un nuevo imaginario político y social3.

Es preciso apuntar que la citada invisibilidad en lo que se refiere 
al mundo femenino de ninguna manera es desvelada por el liberalismo: los 
derechos proclamados bajo su impronta no tienen ninguna proyección en 
las mujeres, dicho en otras palabras y siguiendo a Mary Nash4, el universa-
lismo liberal e ilustrado está pensando en masculino. La manera de encubrir 
esta contradicción dará lugar al discurso que consagra la idea de las dos 
esferas: la pública y la privada o doméstica5. La desigualdad entre hombres 
y mujeres era percibida y admitida por la sociedad como algo natural en 
aquel contexto social. La clave tal vez haya que buscarla en que la sociedad 
era representada como un orden social de definición masculina, y el poder 
era considerado no como algo adjetivo sino sustancial a la masculinidad6.

Entorno a estas consideraciones más genéricas debatiremos el 
estado de la cuestión para abordar los precedentes bibliográficos que 
existen sobre Isabel Oyarzábal. De manera que comprenderemos la 
construcción de la historia de las mujeres en España desde la historia 
social cuyos contornos debaten con la historiografía internacional para 
los que la obra de Joan Scott ha sido fundamental7, centrándonos en los 
debates existentes en España al respecto.

3  En este sentido, coincidimos con Maria Jesús Izquierdo cuando afirma que “la dona no només es pot 
agafar com a diferència, també es pot agafar com a concepte per a l’anàlisi de la desigualtat de gènere, 
particularment en la seva dimensió econòmica. Concebre-la com a desigual és tant com enarbonar la 
bandera, no ja del reconeixement, sinó de la igualtat”, IZQUIERDO, Maria Jesús, “Feminismes i polítiques 
de gènere”, en BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coords.), Construint el drets de les dones: dels 
conceptes a les polítiques públiques, Barcelona: Diputació de Barcelona, 2008, pp. 65-98, p, 69.

4  Véase de esta autora, entre otras obras, Mujer y movimiento obrero en España, 1875-1936, Barcelona: 
Fontamara, 1981; “Desde la invisibilidad a la presencia de la mujer en la historia: corrientes historio-
gráficas y marcos conceptuales de la nueva historia de la mujer”, Nuevas perspectivas sobre la mujer. 
Organizadas por el Seminario de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma de Madrid, Madrid: 
Universidad Autónoma de Madrid, 1983, pp. 18-37; Mujer, familia y trabajo en España (1875-1935), 
Barcelona: Anthropos, 1983 y «Género y ciudadanía», Ayer núm. 20, 1995, pp. 241-258.

5  “A la societat moderna, industrial i urbana, l’organització del sistema de gènere es va expressar a través 
d’una forma de divisió sexual del treball que va accentuar la separació de l’espai privat, la llar, destinat a 
les dones, i l’espai públic, predominantment masculí. L’àmbit públic va adquirir valor econòmic, social i 
de prestigi, mentre que a l’àmbit privat només se li va assignar un valor simbòlic”, IZQUIERDO, Maria 
Jesús (2008), Op. cit., p. 77.

6  Ver más sobre esta constatación de las “malformaciones” de la implantación del liberalismo en Es-
paña en GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, «Hacia una redefinición de la identidad femenina: las primeras 
décadas del siglo XX», Cuadernos de Historia Contemporánea, Madrid: Universidad Complutense de 
Madrid, 2004, núm. 24, pp. 9-22. 

7  Me refiero al artículo de Joan SCOTT de 1986, “Gender a Useful Category of Historical Análisis” 
publicado en la American Historical Review (vol. 91, núm. 5, pp. 1053-1075) y traducido al castellano 
en 1990 como “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, recepción central para entender 
el giro lingüístico y cultural y las deliberaciones asociadas a la definición de género como categoría 
analítica. La edición castellana la encontramos en la obra colectiva AMELANG, James S., NASH, Mary 
(eds.), Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia: Alfons el 
Magnànim, Institució Valenciana d’Estudis i Investigació, 1990. 
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La historia contemporánea de las mujeres en España se ha llevado 
a cabo a partir de los presupuestos más aceptados de la historia social8, 
a los que se sumaron los enfoques de los estudios sobre la historia de las 
mujeres. En este sentido, las primeras investigaciones llevadas a cabo en 
la década de los setenta del siglo veinte, en plena lucha antifranquista y 
de transición, se centraron en hacer visible la presencia de las mujeres en 
el movimiento obrero organizado, y en poner de manifiesto los orígenes 
del feminismo sufragista durante la II República y la Guerra civil9. En los 
años ochenta se incorporan los debates norteamericanos sobre la llamada 
«nueva historia de la mujer». Estos estudios extienden el punto de mira e 
incluyen aspectos del ámbito de la experiencia femenina, los que afectan 
al espacio de lo privado, visto históricamente como un espacio relegado 
y excluido, contrapuesto a la categoría masculina de la producción y 
la política y, más particularmente, los estudios se detienen en ámbitos 
tradicionalmente invisibles como la familia y el hogar10. 

La difusión y divulgación de los estudios referidos son una prueba 
de que la categoría “clase” es insuficiente para dilucidar la construcción 
histórica de la diferencia sexual. El género, por lo tanto, deja de ser una 
categoría “útil” y pasa a ser a “necesaria”11. Y la «historia de las mujeres» 
de los años setenta y ochenta cambia hacia la «historia del género», gracias 
a los debates propuestos, por ejemplo, por la filosofía y la teoría feminista 
y la nueva historia cultural norteamericana y británica, fundamentalmente 
a través del trabajo de Scott12. Su influencia es especialmente relevante 

8 Según Mónica BURGUERA no es hasta los últimos años que la investigación feminista empieza a 
asumir el reto de ofrecer una atestiguada introspección hacia los procesos históricos de exclusión de 
las mujeres, los cuales solamente llamaban la atención: “La progresiva institucionalización y crecimien-
to de los estudios de la mujer durante las últimas décadas no ha ido acompañada de una reflexión 
teórica profunda y amplia que complejizara las formas y marcos analíticos desde los que el feminismo, 
como propusiera Scott a mediados de los años ochenta, pudiera reescribir el pasado, cuestionando la 
herencia epistemológica de las historias tradicionales”, en “La influencia de Joan Scott en la Historia 
contemporánea de España: historia social, género y “giro lingüístico”,  BORDERÍAS, Cristina (Ed.), 
(2006) Op. cit., p. 180.

9  BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit., p. 181. Más concretamente la autora se refiere a dos obras: 
CAPEL, Rosa, Sufragio femenino en la II República, Granada: Universidad de Granada, 1975 y DI FEBO, 
Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España 1936-1976, Barcelona: Icaria, 1975.

10  Para el análisis de la diferencia como debate político en el Estado español en los inicios de la década 
de los ochenta, véase el artículo de BODELÓN, Encarna, “Igualtat i diferència en les teories jurídiques 
feministes”, en BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coords.), (2008), Op. cit., pp. 99-126. Más concre-
tamente, recuperamos las palabras de la autora cuando entiende que si bien en las sociedades occidentales 
los ámbitos de derecho conseguidos son mayores todavía nos encontramos con “espacios sin ocupar”: 
“És com si les dones ens haguéssim incorporat al món dels homes, però deixant coses a mig camí, sense 
solucionar, espais sense ocupar o com si es veiessin problemes irresolubles a l’horitzó”, p. 99.

11  Según Geoff ELEY en A Crooked Line: From Cultural History to the History of Society, Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 2005.

12  “En diálogo abierto con otras disciplinas como la demografía histórica y su interés en la familia, la 
antropología o la psicología, los debates en torno a la historia de las mujeres en Estados Unidos exploraban 
la existencia de culturas o experiencias exclusivamente femeninas en relación con la formación de la 
conciencia social y política de las mujeres, fundamentalmente la conciencia feminista. Como escribía Mary 
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en los estudios de esa historia del género en España y el artículo citado, 
«El género: una categoría útil para el análisis histórico», es una referencia 
ineludible en estos estudios en la década de los noventa del siglo XX13. 

El análisis del alcance de la presentación de la biografía de una 
mujer desde la perspectiva de género es, por lo tanto, ineludible; y un 
punto de vista que no debe perderse es el concepto de género para la 
historia y como práctica crítica para la historia androcéntrica. Joan Scott 
es, entonces en buena medida «el punto de partida para la reflexión y el 
debate sobre los enfoques y las metodologías que han marcado la historia 
de las mujeres y de las relaciones de género en España»14. 

En un contexto amplio, como el del presente estudio, se puede 
plantear un espacio de reflexión histórica acerca de la historiografía que 
margina a la historia de las mujeres. Un aspecto imprescindible es la 
necesidad de rehacer el análisis y las categorías tradicionales sobre las que 
se ha construido el conocimiento histórico. Esta consideración implica la 
reelaboración de identidades e intereses colectivos de las mujeres en el 
marco sociopolítico y cultural de género15. 

En este sentido, la aportación de Mary Nash sobre “la formación 
histórica de los feminismos en España”16 es central para descifrarlos en 

Nash, “el reconocimiento del sexo femenino como grupo social específico, distinto del hombre, constituye 
el eje conceptual de la Nueva Historia de las Mujeres [1982, “Desde la invisibilidad a la presencia de la 
mujer en la historia: corrientes historiográficas y marcos conceptuales de la nueva historia de la mujer”, 
p. 27]”, en BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit., p. 182. En este sentido, es obligado citar el artículo 
de Temma KAPLAN, traducido al castellano en 1990, “Female Consciousness and Collective Action: The 
Case of Barcelona, 1910-1918”, publicado en la revista Signs 7 (3), 1982, pp. 545-566.

13  Para Victoria LÓPEZ-CORDÓN CORTEZO, esta autora interpreta, desde la perspectiva de la historiadora 
social, el trabajo femenino como una historia de la construcción discursiva de la división sexual del 
trabajo, como lo pone de manifiesto uno de los trabajos más empíricos de Joan SCOTT, Women, Work 
and Family (1978), LÓPEZ-CORDÓN, Victoria (2006), Op. cit., p.146.

14  BORDERÍAS, Cristina (2006), Op. cit., “Prólogo”, p. 8. Una referencia obligada a los estudios que 
se publican sobre historia de mujeres en España a partir de 1990 incluye Gender: an Useful Category 
of Historical Analisis (1986), traducido al catellano en 1990 en la obra coordinada por NASH, Mary, 
AMELANG, James, (1990). 

15  La concepción de la persona entendida como un artefacto de una larga y diversa historia social, 
siguiendo a la antropóloga social Verena Stolcke, es uno de los puntos de partida de nuestro estudio. 
En este sentido, seguimos a la autora cuando establece el combate del término género contra el sentido 
común sexista y androcéntrico asentado en la sociedad y en la academia occidentales: “Es tractava 
de demostrar que “la biología no és destí”, sinó que les identitats socials i simbòliques que s’assignen 
a les dones en les seves relacions amb els homes en l’organització de la vida en societat, com que 
són culturals, són variables i, per tant, aptes per ser transformades”, STOLCKE, Verena, “La mujer es 
puro cuento: la cultura del gènere”, en BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coord.), Construint els 
drets de les dones: dels conceptes a les politiques locals, Barcelona: Diputació de Barcelona, 2008, 
pp. 37-63. p. 38. Véase, en general, ARDENER, S. (Ed.), Perceiving Women, Londres: Dent, 1975; 
LÉVI-STRAUSS, C., Anthropologie Structurale, París: Plon, 1985; MILLET, K., Sexual Politics, Londres: 
Virago Press, 1969.

16  NASH, Mary, “Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en España”, Historia 
Social, núm. 20 (1994), pp. 151-172.
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un sentido más amplio que aquél que abarca el sufragismo y la reivin-
dicación política de las mujeres17. Esto es, todo un «movimiento social 
y una corriente de pensamiento plural y diverso»18. No hay que olvidar 
que el sufragismo es de aparición tardía en España, circunstancia que 
revaloriza las voces puntuales feministas del último tercio del siglo XIX que 
evolucionan hasta la época de libertades que supone la II República. 

En España, a lo largo de la década de 1990, aumentan el número 
de publicaciones dedicadas a la historia feminista. La fundación de revistas 
como Arenal de la Universidad de Granada, Duoda de la Universidad de 
Barcelona, Asparkía de la Universidad Jaume I de Castellón, la creación 
de la AEIHM, diversas colecciones dedicadas a la investigación feminista 
como «Feminismos» de Cátedra o las publicaciones del Instituto de 
Estudios Feministas de la Universidad Autónoma de Madrid, son algu-
nos ejemplos de la recepción de la nueva historia cultural. También los 
monográficos en publicaciones periódicas como Historia Social (1991) 
o Ayer (1995).

Pese a la revisión de tópicos llevada a cabo desde la historia 
social, el cuerpo principal de la investigación existente no departe con 
la historia de las mujeres o de género19. La actual necesidad de exponer 
las diferencias históricas de los grupos marginados, cuyos testimonios se 
habían excluido de los grandes relatos de la historia social, halla el cambio 
de sensibilidad interdisciplinar en el rechazo al determinismo económico 
y en el auge de incorporar el análisis cultural. En otras palabras, es lo que 
se ha calificado como “profundo proceso de autocrítica desde dentro 
de la propia historia social”20, y que cuestiona la tradicional separación, 
ya mencionada, entre esfera pública y privada para converger en una 
disolución entre espacios público/político y privado/doméstico, y que 

17 “En este sentido, la historia de las mujeres empezaba a dejar de ser la historia de un feminismo 
monolítico y lineal que evolucionó desde finales del siglo XIX –con el paréntesis del periodo franquista– 
hacia la emancipación política de las mujeres, para convertirse en la historia de la formación de la(s) 
identidad(es) femenina(s) modernas”, en BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit., p. 196.

18  NASH, Mary, TAVERA, Susana, Experiencias desiguales: conflictos sociales y respuestas colectivas: 
siglo XIX, Madrid: Síntesis, 1994, p. 157.

19  Esta es la opinión que comparto con Burguera cuando afirma que “la historia feminista en España 
sólo ha comenzado a responder a la necesidad de “reescribir la historia” a través de un cuestionamiento 
profundo de las categorías analíticas tradicionales y de las bases epistemológicas sobre las que se ha 
construido el conocimiento histórico nacional”, BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit., p. 197.

20  El papel del feminismo, en concreto “las lecturas que la historia social feminista ha hecho del pos-
testructuralismo francés –Lacan y Derrida– de Foucault, Bakhtin, Gramsci o los estudios culturales 
británicos han resultado extraordinariamente útiles para complejizar sus herramientas analíticas. Se 
puede decir que estas aportaciones han convertido la tarea de las historiadoras feministas –y de los 
historiadores en general– en un doble proceso de reconstrucción y reconstrucción de las formas en 
las que el género ha modelado históricamente las relaciones de poder en la sociedad”, BURGUERA, 
Mónica (2006), Op. cit., p. 184.
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otorgaría protagonismo a la subjetividad del conocimiento y a las historias 
fragmentarias frente a las visiones más totalizadoras y deterministas. 

Enlazándolo con lo anterior, el presente estado de la cuestión 
tiene un doble alcance: describir y analizar qué se ha escrito sobre Isabel 
de Oyarzábal y justificar el interés que pueda tener dedicarle una tesis 
doctoral, de la que surge esta publicación. El primer aspecto enlaza con 
el segundo de una manera evidente puesto que poco es lo que se ha 
escrito sobre ella en profundidad; la mayoría de obras que tratan sobre 
Isabel Oyarzábal son colectivas y analizan la trayectoria vital de un grupo 
de mujeres.

Como decimos, lo escrito sobre Isabel Oyarzábal es escaso. Este 
extremo facilita, de entrada, el acercamiento al ineludible estado de la 
cuestión. En cualquier caso, no existe ninguna aproximación exhaustiva al 
personaje. Decíamos que facilita «de entrada» el acercamiento al estado de 
la cuestión porque no es menos cierto que, ante el desarrollo polifacético de 
Isabel Oyarzábal, las diferentes opciones de aproximarse al personaje permi-
ten su observancia e investigación desde una multiplicidad de disciplinas. 

El por qué interesa como personaje tiene que ver básicamente 
con dos parámetros: el primero es la dimensión de la época que le tocó 
vivir, ya de por sí se trata de un campo de interés y de cambios indiscu-
tible desde el punto de vista histórico; el segundo, por su condición de 
mujer. Este aspecto, que consideramos fundamental, entronca con una 
premisa básica cual es la presentación de la biografía de una mujer que 
desarrolla su máximo potencial en un mundo de hombres. No en vano 
existe cada vez más una profunda revisión historiográfica de la presencia 
de mujeres en el primer tercio del siglo XX –de reescribir la historia como 
indicábamos en la nota 19–, coincidente con el contexto de inestabilidad 
común en toda Europa y que “produjo la potencial inversión de los roles 
de género dominantes asociados a la feminidad y masculinidad”21. 

Los estudios publicados sobre Isabel Oyarzábal se hallan, en su 
mayoría, dentro de obras colectivas dedicadas a un conjunto de mujeres, 
o bien en los libros relacionados con el exilio español en México:

21  BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit. p. 191. En este sentido sobresalen las aportaciones de KIRK-
PATRICK, Susan, Las románticas, women writers and subjectivity in Spain, 1835-1850, Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1989; MANGINI GONZÁLEZ, Shirley, Las modernas de Madrid: las grandes 
intelectuales españolas de la vanguardia, Barcelona: Ediciones Península, 2001; TAVERA, Susana, 
Federica Montseny. La indomable (1905-1994), Madrid: Temas de Hoy, 2005; ARESTI, Nerea, Médicos, 
donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo 
XX, Bilbao: Universidad de País Vasco, 2001 y LLONA, Miren, Entre señorita y garçonne, Historia Oral 
de las Mujeres Bilbaínas de clase media (1919-1939), Málaga: Universidad de Málaga, Atenea, 2002 
y BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coord.), Construint els drets de les dones: dels conceptes a les 
politiques locals, Barcelona: Diputació de Barcelona, 2008. 
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Una de las primeras referencias a Isabel Oyarzábal la i) 
encontramos en el directorio editado por Domingo Rex, 
Directorio de la colonia española, México, publicado en 
195822.

Nota biográfica de Isabel Oyarzábal contenida en el libro ii) 
El exilio español en México, 1939-1982, editado por el 
Fondo de Cultura de México (1982)23.

Traducción de Amparo Hurtado de algunos fragmentos de iii) 
la autobiografía de Isabel Oyarzábal, I must have liberty 
(1940), publicada en el Boletín de la Unidad de Estudios 
Biográficos (1996)24.

“Isabel Oyarzábal. Embajadora de la República”, de Anto-iv) 
nina Rodrigo, Mujer y exilio. 1939 (1999). La autora se 
detiene en la realización de veintidós biografías breves de 
las mujeres más destacadas, marcadas por la Guerra civil y 
el posterior exilio, entre otras: “Amor y utopía” sobre Lola 
Iturbe, “Andalucía, sueño y realidad” sobre María Zam-
brano o “Dinamitera” sobre Rosario Sánchez Mora25. 

El grupo de investigación GEXEL (Grupo de Estudios del v) 
Exilio Literario), adscrito al Departamento de Filología 
Española de la Universidad Autónoma de Barcelona creado 
en 1993, tiene entre otros objetivos, explicitados en un 
Manifiesto: «la reconstrucción de la memoria histórica, cul-
tural y literaria del exilio español de 1939»26. Reproducimos 
parte del Manifiesto, aprobado por algunos miembros del 
GEXEL y que ponen de relieve la necesidad de recuperar 
aquellos escritores a quienes la política del franquismo 
condenó al silencio y al olvido, y que todavía muchos de 

22  Ejemplar consultado en el Ateneo Español del Exilio de México (México DF), Ex.-E 025.972r41958.

23  Ejemplar consultado en el Ateneo Español del Exilio de México (México DF), p. 828, signatura Ex-.E 
325.2460972e9.

24  HURTADO, Amparo, “Quiero tener libertad. Isabel Oyarzábal”, Boletín de la Unidad de Estudios 
Biográficos, Universidad de Barcelona, núm. 1, enero 1996, pp. 103-107.

25  RODRIGO, Antonina, “Isabel Oyarzábal. Embajadora de la República”, Mujer y exilio. 1939, Madrid: 
Compañía Literaria, 1999, pp. 309-333.

26  AZNAR SOLER, Manuel (Ed.), El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso Inter-
nacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995), Volumen I, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes. Entre otros, un objetivo del GEXEL, en el ámbito de divulgación del patrimonio cultural 
y literario del exilio republicano de 1939, es la realización de un “Diccionario bio-bibliográfico de los 
escritores, editoriales y revistas” del citado exilio.
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ellos siguen siendo escritores olvidados, como es el caso 
que nos ocupa: 

“El mejor homenaje a un escritor, vivo o muerto, consiste en 
leerlo, tarea particularmente difícil en el caso del exilio. Al 
margen de aquellos autores cuya obra ha sido total o par-
cialmente recuperada, una gran parte de nuestros escritores 
exiliados nos son aún hoy inaccesibles, ya que muchos de sus 
libros no figuran en bibliotecas públicas, catálogos editoriales 
o librerías. En suma, que la mayoría de nuestros escritores 
exiliados, a quienes la política del franquismo condenó al 
silencio y al olvido, siguen siendo escritores ignorados”. 

La búsqueda de sus referencias nos ha llevado a un artículo vi) 
publicado en la Revista de Historia de la Psicología, “El 
alma del niño: Ensayos de psicología infantil: una obra 
olvidada de una mujer olvidada”, a cargo de Victoria A. 
Ferrer y Esperanza Bosch Fiol, (2000)27.

Igualmente, el libro de Shirley Mangini (2001), vii) Las moder-
nas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la 
vanguardia28. 

“Isabel Oyarzábal: una malagueña en la corte del rey viii) 
Gustavo”, de Rosa María Ballesteros García (2002)29.

“Isabel Oyarzábal de Palencia”, de la filóloga hispánica ix) 
Josebe Martínez Gutiérrez, Las Intelectuales. De la II Repú-
blica al exilio, (2002), junto a dos estudios más dedicados 
a Margarita Nelken y Victoria Kent30.

El web Andalucía Comunidad Cultural incluye una breve x) 
biografía a cargo de Rosa María Ballesteros de la Univer-
sidad de Málaga31.

27  FERRER, Victoria A., BOSCH FIOL, Esperanza, “El alma del niño: Ensayos de psicología infantil”: una obra 
olvidada de una mujer olvidada”, Revista de Historia de la Psicología, Vol. 21 (2000), pp. 85-94. 

28  MANGINI, Shirley, Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia, 
Barcelona: Ediciones Península, 2001. Y de la misma autora, Recuerdos de la resistencia, Barcelona: 
Península, 1997.

29  Signos de cultura: museos, archivos y bibliotecas en Málaga, núm. 92, 2002, pp. 111-122.

30  MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe, “Isabel Oyarzábal de Palencia” Las Intelectuales. De la II República 
al exilio, Alcalá de Henares, Madrid: Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 2002, pp. 25-54.

31  Cuya pretensión es “recopilar pequeñas biografías de mujeres andaluzas famosas o con mérito pero 
sin fama. No solo de mujeres individuales, también de colectivos. Algunas no son andaluzas de naci-
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Dentro de las obras dedicadas a la historia de las mujeres, xi) 
Iris M. Zavala (2004), La otra mirada del siglo XX. La mujer 
en la España contemporánea32.

“Isabel Oyarzábal de Palencia y sus artículos en xii) Blanco 
y Negro (1925-1928)”, de María Luisa Mateos Ruíz 
(2005)33.

“Isabel Oyarzábal Smith, una mujer moderna”, de Neus xiii) 
Samblancat Miranda en Ateneístas Ilustres II, Madrid: 
Ateneo de Madrid (2007).

La conferencia “Isabel Palencia” pronunciada por la profe-xiv) 
sora Giuliana di Febo sobre Isabel Oyarzábal en el marco 
del Seminario “Ciudadanas y protagonistas históricas: 
mujeres en la II República y la Guerra civil”, organizado 
por la Fundación Pablo Iglesias en Madrid (11 y 12 de 
diciembre de 2007).

xv)  Modernas y vanguardistas: Mujer y democracia en la 
Segunda República, de Mercedes Gómez Blesa, Madrid 
(2009). 

Si nos referimos a sus obras, en los últimos años se han editado 
algunas de ellas:

i) la reedición de la novela En mi hambre mando yo34.

miento, pero aquí desarrollaron parte de su vivir. Otras quizás solo son leyenda y algunas solo fueron 
andaluzas en el mito”.

32  ZAVALA, Iris M., La otra mirada del siglo XX. La mujer en la España contemporánea, Madrid: La 
esfera de los Libros, 2004. También hemos encontrado una referencia a Isabel Oyarzábal en HURTADO, 
Amparo, “Biografía de una generación: las escritoras del noventa y ocho”, en ZAVALA, Iris M. (coord.), 
Breve historia feminista de la literatura española V. La literatura escrita por la mujer (Del siglo XIX a 
la actualidad), Barcelona: Anthropos - Edupr, 1988, pp. 139-154.

33  en JIMÉNEZ TOMÉ, Maria José, GALLEGO RODRÍGUEZ, Isabel, Escritoras españolas e hispanoame-
ricanas en el exilio, Málaga: Universidad de Málaga, 2005, pp. 205-216.

34  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, En mi hambre mando yo, Sevilla: Mono Azul, 2005. La primera edi-
ción se publicó en México en 1959, En mi hambre mando yo, México: Libro México, 1959. Jorge 
M. Reverte, prologuista a la edición de 2005, expresa la idoneidad de la reedición de la novela: “La 
publicación de una novela como En mi hambre mando yo me parece muy pertinente. Por razones que 
no son ni exclusiva ni estrictamente literarias, pero tan imbricadas en la literatura que no se podrían 
entender sin ella. Isabel Oyarzábal Smith fue una mujer extraordinaria, con una biografía repleta de 
acciones fundamentales en un largo camino aún no andado del todo, el de la liberación de las mujeres 
españolas, el de su equiparación a los hombres en el rango de la ciudadanía”, OYÁRZABAL SMITH, 
Isabel, Op. cit. (2005), p. 9.
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ii) la recopilación de nueve ensayos dramáticos aunados bajo 
el título Diálogos con el dolor35.

iii) Rescoldos de libertad (2008).

La presente publicación encuentra su punto de partida en el 
descubrimiento de un material inédito pendiente de catalogación en el 
Archivo Nacional de Cataluña. Con mayor precisión es el Butlletí del Arxiu 
de febrero de 2005 el que en su apartado de «Ingresos» correspondientes 
a los meses de octubre a diciembre de 2004, contiene dentro del área de 
los «Históricos», un fondo personal con la siguiente referencia: 

«Isabel Oyarzábal Smith. Documentació sobre la seva militància 
feminista i la seva activitat política al servei de la II República 
Espanyola. Escrits i publicacions d’obra original. 0,8 metres linials. 
Segle XX»36.

Este ingreso es una adquisición por parte del Archivo Nacional, 
y no se trata del único. Hay dos referencias más: una que corresponde a 
su esposo, Ceferino Palencia Álvarez37, y otra que corresponde a la hija 
en común, la pintora Marisa Palencia Oyárzabal38. El Fondo Documental 
está en proceso de inventariado. Por este motivo, la signatura a cada 
uno de los documentos es genérica: Fondo Documental Isabel Oyarzábal 
Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), y así lo citamos. 

Consta de dos cajas, la que se corresponde con el Registro 1812,1 
y la que se corresponde con el Registro 1812, 2. La primera contiene 8 
tomos bajo las siguientes rúbricas: “Documentación personal”, “Publica-

35  OYARZÁBAL SMITH, Isabel; Diálogos con el dolor, Edición de Carlos Rodríguez Alonso, Madrid: 
Colección Narrativa, núm. 26, 1999. La primera edición también se publicó en México, en 1946, Diálogos 
con el dolor, México: Leyenda, 1946. La edición de 1999 incluye una breve nota biográfica: “Además 
de periodista, ensayista, autora teatral y novelista, Isabel Oyarzábal fue también una defensora de los 
derechos de la mujer y una de las principales impulsoras de las organizaciones femeninas españolas. Los 
nueve “ensayos dramáticos” que conforman Diálogos con el dolor constituyen su reducida producción 
teatral publicada en vida. Esta edición rescata del olvido esta figura que ha permanecido hasta ahora 
en un desdibujado segundo plano”.

36  Butlletí de l’Arxiu Nacional de Catalunya, 10 (febrero, 2005), p. 18. 

37  Sobre Ceferino Palencia la documentación versa sobre “la seva activitat artística com a pintor, i 
política al servei de la II República Espanyola. Escrits i publicacions d’obra original. 1,2 metres linials. 
Segle XX”, Butlletí (2005), Op. cit., p. 18. Por otra parte, el Museo Nacional del Teatro de Almagro 
contiene el legado de los padres de Ceferino Palencia Tubau, Ceferino Palencia (1859 - 1928) y la 
actriz María Álvarez Tubau (1854 - 1914). Este fondo consta de más de 3.000 documentos de la vida 
de Ceferino Palencia y de la actriz, de especial interés son las cartas, contratos, listas de repertorio y de 
actores. También se conserva la correspondencia mantenida con Benavente, Leopoldo Alas “Clarín”, 
Emilio Castelar o Victoria Kent, por citar algunos nombres, y los manuscritos de Jacinto Benavente (De 
buena familia) o Miguel de Unamuno (La venda), entre otros.

38  Sobre Marisa Palencia Oyarzábal (1914 - 1977) la documentación es sobre su actividad artística como 
pintora, con un total de 0,4 metros lineales. Op. cit., Butlletí (2005), p. 19.
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ciones y Labor periodística (I)”, “Publicaciones y labor periodística (II)”, 
“Correspondencia general”, “Iconografía”, “Embajadora de Suecia (I)”, 
“Embajadora de Suecia (II)” y “Conferencias”. Todo el contenido ha sido 
objeto de estudio, si bien ha habido una minuciosa selección de aquellos 
documentos que hemos considerado más relevantes desde nuestro punto 
de vista. En general, todos ellos combinan documentos originales (manus-
critos, cartas mecanografiadas, carnets originales, certificados, tarjetas 
personales, papeles oficiales y burocráticos) con fotografías originales. 
Esto es así en cada uno de los Tomos. Además hay uno específico que 
sólo contiene fotografías. Si bien no hemos realizado una estadística 
exacta de las mismas, la mitad son de su vida familiar y la otra mitad de 
su trayectoria profesional. En este sentido, el Tomo iconográfico es una 
buena síntesis de su trayectoria vital39.

La segunda caja contiene un total de 12 títulos: El alma del niño. 
Ensayos de psicología infantil (1921), Diálogos con el dolor (1926), I 
must have liberty (1940)40, Saint Anthony’s Pig (1940)41, Juan: Son of the 
Fisherman (1941), Smouldering Freedom (1946)42, Alexandra Kollontay 
(1947)43, Del diario comer (1951), En mi hambre mando yo (1959), El 
sembrador sembró su semilla, Lo que se lleva el mar44, y Ameyali45.

El primer dispositivo que conlleva a plantear este material como 
objeto de investigación son los retazos de la vida de una mujer avanzada a 

39  Nos parece importante incidir brevemente en este tema. La fotografía como fuente documental que 
permite acercarse al análisis de una vida desde una perspectiva distinta, entendemos que en nuestro 
estudio es un enfoque a tener en cuenta. Al igual que el resto de la documentación, la imagen también 
está bajo la sospecha del historiador, pero se trata de un documento muy valioso a la hora de propor-
cionar otro tipo de información de la vida de una persona. En nuestro caso, la mayoría de fotografías 
pertenecientes al ámbito más privado tienen que ver con acontecimientos como el nacimiento de los 
hijos, el matrimonio, celebraciones, y un grupo bastante considerable corresponde a fotografías con 
personajes de relieve político (como el mismo Manuel Azaña) y cultural (como la pintora Frida Kahlo). 
Las fotografías correspondientes a la trayectoria pública están enmarcadas, en su mayoría, en el contexto 
de la Legación de España en Suecia, durante los años en los que ejerció de Embajadora. 

40  Tres ejemplares, dos con dedicatoria manuscrita a sus hijos. El tercero es la versión traducida al 
sueco, publicada por la editorial Albert Bonniers Förlag, en Estocolmo (1946). El título en sueco es Jag 
mäste ha Frihet.

41  Dos ejemplares. 

42  Seis ejemplares, uno de los cuales corresponde a la versión traducida al sueco, publicada por la editorial 
Medéns Förlags Aktiebolag, en Estocolmo (1946). El título en sueco es Spanien mot Friheten. Y otro a 
la versión en holandés, Vrijheid in Ballingschap. Dos de los ejemplares se publican en Londres.

43  Dos ejemplares, uno de los cuales corresponde a la versión traducida al sueco, publicada por la 
editorial Medéns Förlags Aktiebolag, en Estocolmo (1946).

44  Se trata del original, pendiente de publicación, con correcciones de la propia autora.

45  También se trata de la versión original mecanografiada. El subtítulo es aclaratorio: “Breve historia (o 
relato) de un racho situado en el Estado mexicano de Michoacan, base de iniciación en los problemas 
de la tierra para quienes no habiendo nacido en ella, obligados a salir de su patria, se habían trasladado 
allá buscando un refugio”. La Introducción se desarrolla en la Guerra civil española.
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su tiempo y ecléctica en su proyección. El descriptor del ANC que sintetiza 
a Isabel Oyarzábal como militante feminista y activista política durante la 
II República Española es, y valga la redundancia, en exceso sintético. 

También fue actriz en obras de teatro dirigidas por Galdós en el 
Madrid de principio de siglo XX; conferenciante en el Ateneo de Madrid; 
Presidenta de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas; Vicepresi-
denta del Lyceum Club Femenino fundado en 1926; autorizada como 
delegada entre 1931 y 1939 por el gobierno republicano para representar 
a España en la Sociedad de Naciones; inspectora provincial de Trabajo en 
1933; representante en las Conferencias de la OIT durante la II República 
española46; embajadora española en Estocolmo entre octubre de 1936, 
ya declarada la guerra, hasta abril de 1939, cuando se ve obligada a 
exiliarse con su familia a México; miembro del Comité Mundial de las 
Mujeres contra la Guerra y el Fascismo; escritora de prestigio en círculos 
tan impenetrables para una española de la época como es la sociedad 
literaria neoyorquina de los años cuarenta del siglo XX, y una activista 
feminista hasta su muerte. 

En otras palabras que resumen mejor desde un punto de vista 
histórico la justificación de la presente investigación: estamos ante una 
larga vida que guarda una completa consonancia entre su biografía 
intelectual y el ritmo histórico de los años vividos. 

Isabel Oyarzábal Smith nace en Málaga en 1878 y muere en 
Ciudad de México en 1974. Una larga vida, decíamos, que abarca casi 
un siglo y que no desperdicia el ritmo aludido: el intenso fin de siècle, los 
felices años veinte, la moderna II República Española, la quebrantadora 
Guerra civil con la consecuente Dictadura franquista y el consecuente 
exilio forzado de ida y sin vuelta hasta su muerte en 1974. 

Obviamente, este primer material del ANC abre paso a otros 
lugares de investigación:

Biblioteca de las Naciones Unidas en Ginebra (Suiza)i) 47. En 
la actual sede de la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) se han estudiado las actas de las sesiones en las 
que Isabel Oyarzábal en calidad de Delegada de España en 

46  Por ejemplo, la que se celebra en 1935 en Ginebra y en el marco de la cual se aprueba el Convenio 
relativo al empleo de las mujeres en los trabajos subterráneos de toda clase de minas.

47  Más específicamente el lugar se corresponde con el Groupe de l’Enregistrement et des Archives, 
Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à 
Genève, Salle de Lecture B332.
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la Conferencia Internacional de Trabajo, intervino como 
experta en la Comisión Consultiva de Expertos en materia 
de Esclavitud de la entonces Sociedad de Naciones, entre 
1934 y 1938. 

Archivo y Biblioteca de la ii) Fundación Pablo Iglesias (Alcalá 
de Henares, Madrid). Contiene, por la importancia y can-
tidad de los fondos documentales uno de los centros de 
documentación fundamentales para el estudio de la his-
toria política y social de la España contemporánea. En la 
actualidad, su fondo no sólo incluye la documentación 
del socialismo español, propósito inicial, sino que supera 
con creces los propósitos y abarca las diversas ideologías 
del movimiento obrero español, convirtiéndose en centro 
de obligada consulta para cualquier investigación sobre el 
movimiento obrero y la situación social y política de España, 
desde finales del siglo XIX hasta la actualidad. 

Biblioteca Nacional (Madrid). En cuya sede, también de iii) 
consulta obligada, se halla buena parte de la obra escrita 
por Isabel Oyarzábal, si bien toda se ha consultado pre-
viamente en el ANC. 

Biblioteca del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales iv) 
(Madrid). 

Sede del Partido Comunista Español (Madrid).v) 

Biblioteca Histórica Marqués de Valdecillas (Madrid).vi) 

Se contactó con la Embajada española en Estocolmo (Sue-vii) 
cia) a los efectos de comprobar la existencia de más fondos 
en estas sedes, pero a parte de documentos burocráticos de 
administración interna, no conservan nada de relevancia. 
En cambio, el ANC contiene una vasta documentación 
al respecto de la estancia de Isabel Oyarzábal en Suecia, 
en los años en los que desarrolló el cargo de embajadora 
plenipotenciaria entre octubre de 1936 y abril de 1939.

Ministerio de Asuntos Exteriores (Madrid).viii) 

Biblioteca Nacional de Antropología e Historia Eusebio ix) 
Dádalos Hurtado, México DF (México). Más concre-
tamente, la Subdirección de Documentación donde se 
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encuentra la Colección CTARE (Comité Técnico de Ayuda 
al Refugiado Español). Se ha consultado el rollo 66 que 
incluye el expediente personal número 3.865 de Isabel 
Oyarzábal.

Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, x) 
México DF (México), donde se encuentran algunas de sus 
obras: I must have liberty48, El alma del niño49, Alexandra 
Kollontay50, la traducción de El buen mozo de Guy de 
Maupassant51, Diálogos con el dolor52 y En mi hambre 
mando yo, en holandés, inglés y alemán53.

Biblioteca Nacional de México. El listado de las obras xi) 
de Isabel Oyarzábal donadas se encuentra en el Anexo 
Documental seleccionado al final de este tomo.

La extensa información encontrada constata el desarrollo de su 
prolífica actividad pública, especialmente a partir de 1931, se puede decir 
de ella que era una de las representantes de la II República… en el mundo. 

La diversidad de fuentes contrastadas, los innumerables docu-
mentos obtenidos y revisados, la dispersión no sólo de lugares, sino 
también de contextos, ámbitos, gentes… hace que se aborde esta inves-
tigación desde un primer interrogante: ¿cómo delimitar el perfil histórico 
de Isabel Oyarzábal? Estamos ante una personalidad que puede estudiarse 
desde una multiplicidad de perspectivas y el enfoque principal que se 
escoja, sin duda, determinará el estudio. No es arriesgado afirmar que 
puede hacerse una aproximación a su biografía desde la vertiente literaria. 
También periodística. Otra aproximación posible permite a su vez que 
sobresalga la vertiente política, social y jurídicamente relevante. 

No escondemos esta ambivalencia en la investigación de Isabel 
Oyarzábal, un personaje en exceso polivante, pero con alcance en la esfera 
jurídico-política, especialmente por lo que se refiere a la defensa de los 

48  Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 928.46p3.

49  Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 155.4p3.

50  Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 923.6p3.

51  Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 843.7m3.

52  Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 862.6 p35.

53  Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signaturas 863.6p35h, 863.p35i y 863.p35a, 
respectivamente.
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derechos de los más desprotegidos socialmente. En esta escala, la mirada 
más atenta recae sobre la mujer, hasta el punto que llega a convertirse 
en experta reconocida por el mismo Gobierno republicano en Derecho 
Internacional en el área del trabajo de la mujer y de la infancia54.

Los 0.8 metros lineales iniciales del Archivo Nacional de Cata-
luña son reveladores de la personalidad de una figura como Oyarzábal, 
representativa de la etapa histórica vivida entre 1878 y 1974, un año 
antes de la muerte del Dictador. Isabel Oyárzabal es voz que exclama: 

«The year 1939 will stand out long in the memory of mankind as 
a time unparalleled in the world’s history for massacre, bloodshed, 
wholesale desctruction and betrayal». 

Así se refiere al terrible año de 1939 en uno de sus libros55.

Una personalidad que es polivalente, que combina aptitudes 
políticas con aptitudes ejecutivas, que desde los artículos periodísticos 
y la literatura retrata una realidad injusta a la que ella por su condición 
social no pertenece. Isabel Oyarzábal es acomodada, bien educada y 
con posibilidades de ascender socialmente. Una personalidad llena de 
acción y decisión, pero también idealista. Tres cintas con los colores de 
la bandera republicana le acompañan en su salida de Suecia hacia su 
nuevo destino, México, que guardará como un talismán.

2. Los dos horizontes de una biografía

“We and all who got away alive and free have had to pay a 
heavy price. For years our eyes have not been allowed to dwell 
on the land of our birth. Some will never go back to it again. But 
the heaviest price of all is the feeling, latent or active in many 
hearts, that we abandoned Spain”.

Isabel OYARZÁBAL 
Smouldering freedom (1946)56

La expresión “los dos horizontes de una biografía” ha sido escogida de la 
Introducción que realizó Juan Marichal a las Obras Completas de Manuel 

54  El reconocimiento le viene de la mano de altos representantes políticos de la II República, como 
Manuel Azaña, Luis Araquistáin o Julio Álvarez del Vayo. De estos dos últimos adjuntamos en el Anexo 
Documental una selección de la correspondencia mantenida. 

55  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1947), Op. cit., p. 250.

56  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1945), Op. cit., p. 64.
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Azaña. Isabel de Oyarzábal es coetánea a Manuel Azaña57, cercana a la 
generación de 1914 a la que se refiere el citado autor58: 

“La tragedia de Azaña y de la generación de 1914 se origina en 
la doble vertiente política y social que les toca vivir: la Europa de 
su mocedad ofrecía todavía múltiples vías a la acción individual y 
ciertos ámbitos intelectuales llegaban a veces a ejercer presiones 
inapelables en los centros de poder efectivo, mientras que en la 
Europa de su madurez –sobre todo a partir de 1933– operan enor-
mes fuerzas anónimas y los intelectuales se apartan (no siempre 
voluntariamente) del centro ejecutivo y moral de la civilización 
occidental. Este proceso histórico es quizá más perceptible en 
España que en otras zonas europeas: la España de la mocedad de 
Azaña es un país «subdesarrollado» (para decirlo con términos 
actuales) y los grupos intelectuales disponen aún de efectivos 
medios de acción. La España de la Guerra civil de 1936-1939 vio 
en cambio desencadenarse sobre su suelo siniestros combates 
muy siglo XX”59.

Dos horizontes que Isabel Oyarzábal vivió también. El primero 
alcanza hasta el exilio forzado en 1939, y está cargado de actividad polí-
tica, de proyección pública y de discursos valientes para una mujer de la 
época, que accede a los citados «ámbitos intelectuales que llegaban a 
veces a ejercer presiones inapelables en los centros de poder efectivo». 
En el segundo horizonte, en su madurez, se ve obligada a apartarse del 
centro ejecutivo y moral de la civilización occidental citado:

«The family and I, like thousands of other Spaniards, had found 
a home in México. I had hesitated for a long time before making 
the choice of what we hoped would be our refuge until our native 
land, free from totalitarianism, could be revisited»60.

Esta opción de regreso no llegará nunca: muere a los 95 años 
en Ciudad de México. El refugio que debe ser provisional se convierte 
en hogar definitivo.

57  Manuel Azaña nace el 10 de enero de 1880, en Alcalá de Henares y muere en Montauban el 3 de 
noviembre de 1940. Jefe de Gobierno en octubre de 1931 y Presidente de la II República Española 
desde el 10 de mayo de 1936 hasta su dimisión, el 27 de febrero de 1939.

58  Para quien la “historia política del exilio español es sencillamente la Historia de España”, RODRIGO, 
Antonia (2006), Op. cit., p. 19. 

59  MARICHAL, Juan, “Introducción”, Manuel Azaña, Obras Completas, Madrid: Ed. Giner, 1990, 
p. XVII. 

60  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1947), Op. cit., p. 265. 
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El período histórico que comprende la vida de Isabel Oyarzábal 
está lleno de alteraciones estructurales, y no sólo por lo que respecta a la 
situación española. La sucesión de acontecimientos que tienen lugar en 
Europa, y por extensión en el sistema capitalista: capitalismo del mono-
polio, contradicciones imperialistas, tensiones violentas entre burguesía 
y proletariado, hacen que su vida se presente de manera compleja y 
fragmentada, más allá de los dos horizontes referidos. Su pensamiento, 
no obstante, ofrece una línea de continuidad que tiene cabida a lo largo 
de su trayectoria vital: aquella que se refiere a la defensa de los derechos 
de la mujer o lo que en sus primeros escritos describe como cuestión 
femenina, tratándose de una constante en su vida. 

La vida y obra de Isabel Oyarzábal no se ha desarrollado mono-
gráficamente ni por historiadores ni por biógrafos61, y a pesar de que 
las referencias a ella no pasan desapercibidas, con frecuencia aparece 
supeditada a los acontecimientos históricos como una mujer burguesa 
de clase media, discreta tanto de pensamiento como de acción. Debido, 
en parte, a que está secundada por un ámbito esencialmente masculino 
y su pensamiento se desmarca, por poner un ejemplo, de las mujeres 
que militan en “Mujeres Libres”62.

La dispersión de sus escritos hacen difícil su clasificación, existe 
una miríada de artículos publicados en prensa, algunos de los cuales 
pueden ser tildados de folcloristas, cartas, libros, etc., que complican el 
ejercicio de reconstrucción histórica y teórica. Asimismo, la escasez de 
ediciones de sus libros, especialmente su propia biografía I must have 
liberty, nunca publicada en español, no facilitan la aproximación a una 
figura que ha permanecido olvidada y cuya producción intelectual no llega 
a hacer innovaciones teóricas sustanciales63. De manera que se puede 
afirmar que su personalidad y trayectoria, vista con ojos de presente, se 
esconde ante la sucesión sustancial, esta sí, de acontecimientos históricos 
en la época que le tocó vivir. 

61  Si bien entendemos que los estudios más completos, citados a lo largo de la bibliografía, son los 
de Shirley Mangini (1997), Antonina Rodrigo (1999), Josebe Martínez Gutiérrez (2002) y Giuliana di 
Febo (2007).

62  Surgida en abril de 1936, es una organización femenina entre cuyos objetivos principales está la 
liberación de la mujer, especialmente la mujer obrera, y su captación para el movimiento libertario con 
el fin último de realizar una revolución social. En el Congreso celebrado en Zaragoza en mayo de 1936, 
sobre el “Concepto Federal del Comunismo Libertario” se adoptó la línea bakuninista defensora de la 
completa igualdad de derechos y deberes entre mujeres y hombres. Véase el exhaustivo estudio de esta 
organización en NASH, Mary, «Mujeres libres», España 1936-1939, Barcelona: Tusquets, 1975.

63  Antonina RODRIGO lo pone de manifiesto: “Como a esta figura empezamos ahora a redescubrirla, 
en sucesivos estudios, la crítica textual, irá completando y puntualizando”, en Mujer y exilio. 1939, 
Madrid: Compañía Literaria, 1999, nota al pie núm. 27.
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Pertenece al círculo de mujeres, como Celsia Regia64, Francisca 
Bonnemaison65 o Dolores Moncerdá66, que forman parte grosso modo del 
movimiento feminista burgués67, del que el Lyceum Club es protagonista. 
A diferencia del problema de la mujer desde la vertiente anarquista de 
las primeras décadas del siglo XX, de la mano de la anarquista más cono-
cida, Federica Montseny68, y de publicaciones como La revista blanca69 
o Estudios70, que postulan por la igualdad sexual71. 

La biografía permite, como dice Juan Marichal al leer a Manuel 
Azaña, asistir a un proceso individual de amplia resonancia histórica: «el 
de una inteligencia que se orienta hacia la acción y el de una acción que 
se transmuta en conciencia»72. Y, como método histórico, tiene la capaci-
dad de mostrar a la gente y su voluntad para erigirse como protagonista 
de la historia, tal y como ha resaltado E. P. Thompson al referirse a una 
historia «desde abajo»73. 

Al mismo tiempo, el método biográfico posibilita el estudio de 
la historia desde su vertiente más concreta y viva, tratándose de una 
herramienta para explicarla de una manera próxima y cercana, cualidades 

64  En 1926 crea la Unión del Feminismo Español.

65  En 1909 funda el Institut de Cultura y la Biblioteca Popular per a la dona, y en 1934 es Presidenta 
de la Sección Femenina de la Lliga Catalana. 

66  Francesca Bonnemaison i Farriols (1872-1949). En 1911 funda en Barcelona el Patronato para las 
obreras de la Aguja.

67  Sobre el feminismo burgués, véase, entre otros: LAFFITTE, Maria, La mujer en España. Cien años de 
su historia, 1860-1960, Madrid: Aguilar, 1964; LLATES, Rossend, BALAGUÉ, Doménech, Francesca 
Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra, Barcelona: Fundació Salvador Vives Casajuana, 1972. 

68  No estaba de acuerdo con la existencia de una organización libertaria femenina ya que planteaba 
la liberación del hombre como persona. Ella afirmaba: «¿Feminismo? ¡Jamás! ¡Humanismo siempre!», 
“Federica Montseny o las paradojas de una biografía militante”, TAVERA, Susanna, “Federica Montseny 
o las paradojas de una biografía militante”, Historia Social, núm. 48 (2004), pp. 111-128. Véase La 
Revista Blanca, núms. 18, de 15 de febrero de 1924, pp. 10-12 y núm. 33, de 1 de octubre de 1924. 

69  Dirigida por Federica Montseny y su familia, se publicó quincenalmente entre junio de 1923 y julio 
de 1936. 

70  “La revista “Estudios” [1923-1939] se interesó por el problema de la emancipación de la mujer. Alcanzó 
un tiraje que oscilaba entre los 65.000 y 75.000 ejemplares”, en NASH, Mary, (1975), Op. cit., p. 9.

71  Si bien, en los años treinta del siglo XX en las propias filas anarquistas es mayoritario el pensamiento de 
tradición proudhoniana según el cual la mujer se realiza a través de la maternidad. Éste es el argumento 
a partir del cual no se acepta la incorporación activa de la mujer en la vida política y social. Esta negativa 
se reafirma desde la perspectiva de la producción al mostrar a la mujer como competidora directa del 
hombre, debido al incremento del paro y disminución de los salarios. De manera que el espacio que 
queda reservado para ella es, desde el hogar, facilitar al hombre la lucha social, sin participar en ella: la 
mujer se considera demasiado cercana a círculos como la Iglesia y los valores morales burgueses.

72  MARICHAL, Juan (1990), Op. cit. “Introducción”.

73  THOMPSON, Edward P., Costumbres en común, Barcelona: Crítica, 1995.
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que le confieren subjetividad, y ese es un aspecto innegable. Quizás una 
primera distinción sería la de diferenciar las biografías literarias de las 
históricas, donde éstas no se sitúan directamente en la piel del personaje 
sino que la biografía necesariamente debe hacerse dentro del contexto 
histórico donde se encuentra74. Siguiendo a James Amelang hablaríamos 
de la existencia de un presupuesto insalvable para el historiador que utiliza 
el método biográfico: la distinción entre realidad y ficción en cualquier 
documento histórico75. 

3. Etapas y trayectoria vital de Isabel Oyarzábal

“Las verdaderas excelencias de Mrs. Wharton nunca fueron de 
dominio público. Incluso aquellos que más la querían descubrieron 
de manera accidental sus cualidades más brillantes”. 

Janet FLANNER 
París era ayer (1937)76

El estudio de una trayectoria vital concede una nueva visión en las cien-
cias sociales, según la cual se introducen valores como el contexto y el 
tiempo, determinantes para el estudio de la vida humana77. La aplica-
ción de este enfoque en diferentes campos de las ciencias sociales en 
general, y de la historia social en particular, hace que se generen nuevas 

74  Ver RUIZ-DOMÈNEC, José, Ricard Guillem o el somni de Barcelona, Barcelona: Edicions 62, 2001. 
A propósito de este libro: “La història recent ha recuperat els “nàufrags de la història” i la “Nouvelle 
Histoire” ens ha permès veure la biografia com una “narrativa mestra” d’un jo oblidat. Obres com el 
The return of Martin Guerre de N. Zeamon Davis o el Guillaume le Maréchal de G. Duby, ens han donat 
noves pautes en l’escriptura de la història i ha permès arribar als “llocs de la memòria”, a propósito del 
Seminari 2005, “La biografia com a mètode històric”, en Butlletí de l’Institut Universitari d’Història 
Jaume Vicens i Vives, mayo 2006 (6), p. 4. 

75  A continuación se ha seleccionado parte de la extensa bibliografía escrita por James AMELANG: 
“Memoria y biografía”, Historia y fuente social, 2, 1989; Biography and Society: The Life History 
Approach in the Social Sciences, Ed. Daniel Bertaux, Sage, London, Beverly Hills, 1981; Además, véase 
BOURDIEU, Pierre, “L’Illusion biographique”, Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63, June 
1986, pp. 69-72; SEGURA GRAIÑO, Cristina (Ed.), La historia de las mujeres en el nuevo paradigma 
de la historia, Madrid, 1997; NEUMAN, Shirley, Autobiography and Questions of Gender, London, 
1992; PERROT, Michelle, Writing Women’s History, Cambridge Massachussets, 1992; JELINEK, Estelle, 
Women’s Autobiography: Essays in Criticism, Bloomington, 1980; CLINE, Cheryl Women’s Diaries, 
Journal and Letters: An Annotated Bibliography, New York, 1989.

76  FLANNER, Janet, “Edith Wharton (1862-1937)”, París era ayer (1925-1939), Barcelona: Alba 
Editorial, 2003, p. 294. 

77 “Las ciencias sociales tratan de contemplar el mundo social objetivamente, igual que las ciencias físicas 
han contemplado el mundo físico. Uno de sus efectos ha sido desvelar muchas raíces de lo que antes 
se interpretaba como sencillamente dado. Lo que antes se utilizaba como explicación se convierte en 
lo que se explica. Se descubre que lo real desde el punto de vista científico incluye muchos determi-
nantes que la ciencia ve como obstáculos en el modo de conocer la realidad social, en la medida que 
pueden ser explicados por esa realidad (…). El movimiento para desvelar las fuentes de la experiencia 
social, por lo tanto, ha sido también un movimiento que ha devaluado estas fuentes al considerarlas 
barreras o distorsiones entre quien conoce y lo conocido”, MACKINNON, Catharine A. (1989), Op. 
cit., pp. 176-177.



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

56

contribuciones teóricas y metodológicas78. De manera que el punto de 
mira se centra en la trayectoria vital completa constituida por distintas 
etapas integradas por diferentes experiencias concretas (ocupacionales, 
matrimoniales, amistosas, y así sucesivamente), las cuales “se perciben 
más bien como carreras, o trayectorias, cuyas estructuras y ubicación 
temporal no se crean por reglas o ritmos internos, sino que parten de 
la interdependencia e interacción con los acontecimientos históricos 
sociales”79. Esta aproximación implica que no sólo es importante saber 
“cuándo”, a qué edad se casó o completó su formación, tuvo un hijo… 
sino también conocer los recursos con los que contaba y la ubicación 
en el tiempo del acontecimiento en relación con otros acontecimientos 
y transiciones80. 

En la perspectiva de la trayectoria vital, los individuos se perciben 
como actores históricos y desarrollan estructuras de vida diferentes que 
constituyen el esqueleto de aquella, de acuerdo con las estructuras de 
vida de Levinson81. En este punto, surge el rol activo del individuo que 
da forma a su propia biografía. Al usar el concepto de trayectoria vital, 
evitamos una visión fragmentaria y casual de la biografía, además de un 
concepto monolítico y rígido de ésta, percibida como un destino coherente 
y específico, lo que Bertaux llama la “ideología de la biografía”82.

Hablar de historia de vida es al menos presuponer, y esto no 
es superfluo, que la vida es una historia y que como en Une Vie de 
Maupassant (1883) una vida es inseparablemente el conjunto de los 

78  SARACENO, Chiara, “La estructura temporal de las biografías”, Historia y fuente oral, núm. 2, 
“Memoria y Biografía”, 1989, pp. 41-51. En el mismo sentido, para la construcción de la trayectoria 
vital como nueva perspectiva en las ciencias sociales, RILEY, Mathilda W. (Ed.), Social change and the 
life course, Newbury Park, California: Sage, 1988; HAREVEN, Tamara K. (Ed.), Transitions: the family 
and the life course in historical perspective, Nueva York: Academic Press, 1978.

79  SARACENO, Chiara (1989), Op. cit. p. 45. 

80  “El estudio de las transiciones nos muestra la interdependencia de las trayectorias. Toda transición, 
de hecho, está vinculada, no sólo a la historia de vida de una trayectoria específica que, a su vez, afecta 
su dirección futura, sino también a la ubicación temporal, transiciones y relaciones. El estudio de las 
trayectorias vitales de distintas mujeres demostró ser particularmente valioso al destacar la relevancia 
de esta interdependencia. No obstante, esto es cierto para hombres tanto como para mujeres, pese 
a que se pueden dar variaciones en el equilibrio particular, en la dirección de las interdependencias, 
en el impacto de efectos entrelazados, tal como sucede, de hecho, entre los sexos (es aquí donde el 
enfoque de la trayectoria vital demuestra ser particularmente valioso para comprender cómo funciona 
y cambia el sistema sexo/género dentro de una sociedad concreta); varían también entre clases y 
estamentos sociales, dado que toda trayectoria –con su propio itinerario y transiciones más o menos 
normativas– está marcada por recursos y obstáculos que difieren según el sexo, clase, etnias, raza y 
así sucesivamente, en la medida que tienen un acceso diferente a los recursos sociales”, SARACENO, 
Chiara (1989), Op. cit. p. 45.

81  LEVINSON, Daniel J., The Seasons of a Man’s Life, Nueva York: Alfred A. Knopf, 1978.

82  SARACENO, Chiara (1989), Op. cit. p. 46. Ver también BERTAUX, Daniel, Los Relatos de vida: 
perspectiva etnosociológica, Barcelona: Bellaterra, Serie general universitaria, 48, 2005.
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acontecimientos de una existencia individual concebida como una his-
toria y el relato de esa historia83. Esto es lo que dice el sentido común: 
un viaje, un recorrido orientado que implica un comienzo, un principio 
en la vida, etapas y un fin, en el doble sentido de término y de meta. Se 
desarrolla según un orden cronológico que es también un orden lógico, 
desde que empieza hasta que acaba. Tratar la vida como una historia, es 
decir como el relato coherente de una secuencia significante y orientada 
de acontecimientos, es quizás sacrificarla a una ilusión retórica84.

Esta perspectiva y los problemas metodológicos que plantea, 
nos recuerda la necesidad de utilizar un enfoque basado en distintas 
fuentes y métodos de investigación:

datos cuantitativos basados en una muestra de representa-i) 
ción amplia sobre patrones de comportamiento;

reconstrucción de los patrones normativos prevalecientes;ii) 

finalmente, es necesaria la reconstrucción de la vida de cada iii) 
individuo con relación a sus motivaciones, percepciones e 
interpretaciones. 

El desarrollo biográfico de Isabel Oyarzábal permite hacer una 
cuádruple clasificación que es la que se va a tener en cuenta en el desa-
rrollo de los capítulos: 1878-1918, 1918-1931, 1931-1939 y, por último, 
1939-1974. Se trata de una clasificación grosso modo, pues no hay más 
que constatar, en primer lugar, la longitud del primer y último periodo; 
y, en segundo lugar, la intensidad simbólica y de acontecimientos que 
implica el segundo y tercero de ellos. Estas cuatro jornadas transcurren 
en diferentes contextos geográficos e históricos que se corresponden 
respectivamente con los capítulos del II al V.

La primera, inicialmente se sitúa en Málaga, su ciudad natal, 
donde ya de niña toma conciencia de la existencia de una realidad muy 
diferente de la que ella vive, muy distinta a los parámetros de la clase 
social acomodada a la que pertenece. Su condición social, unida a la 
circunstancia que es hija de madre escocesa, le permite trasladarse a 
Sussex (Inglaterra) a dar clases de español a una familia. Este hecho, 
que ella misma en su autobiografía define como «llave del futuro», le 

83  Por cierto que gracias a la traducción que Isabel Oyarzábal hizo de obras de Guy de Maupassant, 
este autor fue leído por primera vez en español.

84  BOURDIEU, Pierre, “La ilusión biográfica”, Historia y fuente oral, núm. 2, “Memoria y Biografía”, 
1989, pp. 27-35.
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permite más adelante ser corresponsal de prensa extranjera en Madrid. 
Más tarde, a contracorriente, y ante las ganas de ser actriz, se traslada 
con su madre a Madrid, donde debuta en el teatro y conoce a su marido, 
Ceferino Palencia con quién se casa en 1909. En estos años, compagina 
su labor de actriz con la de corresponsal del periódico Laffan News Bureau 
y colaboraciones con The Standard, además de la edición de la revista La 
dama y la vida ilustrada (Madrid, 1907). Asimismo, inicia su actividad 
como conferenciante en el Ateneo de Madrid y colabora en distintos 
periódicos: Blanco y Negro85, El Heraldo, Nuevo Mundo o La Esfera.

En 1906, el mismo año que se instala en Madrid, aparece una 
institución importantísima: la Agrupación Femenina Socialista de Madrid, 
que se crea dentro del Partido Socialista Obrero Español. En este con-
texto, y dentro de la problemática social propia de principio del siglo XX, 
empieza a debatirse la cuestión de la mujer. Las primeras manifestaciones 
feministas más consistentes, los primeros pasos, tienen cabida en el marco 
de sindicatos y movimientos asociacionistas como el referido, con especial 
desarrollo a partir de 1915. 

Si bien no es hasta 1931 que Isabel Oyarzábal se afilia a la 
Unión General de Trabajadores86 y milita en el Partido Socialista Obrero 
de Madrid87, consciente del alcance y repercusión de sindicatos y partidos 
políticos, claros portavoces sociales de la problemática de la mujer. 

La segunda etapa empieza en 1918, cuando se admite, por el 
Estatuto del Funcionario, el acceso de la mujer a la función pública, y en el 
que Isabel Oyarzábal empieza su militancia en la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas (ANME), de la que llega a ser presidenta. Más tarde, 
en 1926, es vicepresidenta del Lyceum Club, al lado de Victoria Kent y 
María de Maeztu. Esta institución supone un gran avance en la cultura 
y liberación de las mujeres de su época, aunque fuertemente criticado 
por los sectores conservadores, y especialmente por la Iglesia debido a la 
defensa de estas mujeres del divorcio y otros postulados progresistas.

85  MATEOS RUIZ, Maria Luisa, “Isabel Oyarzábal de Palencia y sus artículos en Blanco y Negro (1925-
1928)” (2005), Op. cit., pp. 205-216.

86  El carné de afiliada a la UGT tiene fecha de 1 de mayo de 1931, y la profesión que aparece es la de “es-
critora”, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (inventario núm. 687, registro 1812, 1), ANC.

87  En el carné del Partido Socialista Obrero de Madrid consta como afiliada con la libreta número 
1639, de fecha 1 de junio de 1931. Incluye los sellos de aportaciones “voluntarias” por la cantidad de 
2 pesetas desde enero de 1933 a septiembre del mismo año, fecha en la que el mismo carné certifica 
la baja “por traslado”. La baja está firmada por el Secretario de la Agrupación socialista madrileña, 
Antonio Mairal, en fecha 21 de septiembre de 1933. Hay un sello suelto correspondiente a la Agrupa-
ción socialista de Chamartín de la Rosa, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (inventario núm. 
687, registro 1812, 1), ANC.
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Estos años, algo más de una década, transcurren esencialmente 
en Madrid, ciudad que aún compagina provincianismo con un incipiente 
cosmopolitismo. Isabel Oyarzábal empieza la trayectoria en el panorama 
internacional: asiste como secretaria delegada del Consejo Supremo 
Feminista de España en el XIII Congreso de la Alianza Internacional para 
el Sufragio de la Mujer de 1920, que se celebra en Ginebra. Por otra 
parte, los temas relacionados con la infancia, por un lado, y la difusión 
del folclore, por otro, empieza a divulgarlos a través de conferencias en 
Europa y América88. 

En 1929 preside la Liga Femenina Española por la Paz y la 
Libertad y gracias a esta dedicación se convierte en una experta en el 
ámbito del trabajo de la mujer y de la infancia, así como del tratamiento 
de la esclavitud desde una dimensión internacional. Es la única mujer 
que forma parte de la Comisión Permanente de Expertos en materia de 
Esclavitud de la Sociedad de Naciones en Ginebra, a la que es convocada 
y asiste regularmente entre 1934 y 1938.

La tercera etapa empieza con un dato relevante: en 1931 se 
presenta como candidata a diputada a las Cortes Constituyentes por el 
Partido Socialista, y a pesar de que no obtiene escaño, su implicación 
política es total89. Además, es nombrada traductora del Comité Organiza-
dor de la XX Sesión del Instituto Internacional, Consejera Gubernamental 
en la XV Conferencia Internacional del Trabajo, Vocal del Consejo del 
Patronato del Instituto de Reeducación Profesional, y así hasta un largo 
etcétera. En 1930, consiguió entrar en la cárcel y fotografiar al Comité 
Revolucionario Republicano; sus fotografías se publicaron en el Daily 
Herald de Londres.

En la II República española, Isabel Oyarzábal es una activista 
que intenta mejorar la situación de la mujer. Jorge M. Reverte, autor del 
prólogo a la edición de 2005 del libro En mi hambre mando yo, coincide 
con esta observación90. En 1933 es delegada del Gobierno republicano 

88  Los libros El alma del niño (1921) y El traje regional español (1926) recopilan estas conferencias. El 
primero es un acercamiento a la problemática del trabajo infantil y a los derechos de los menores, tema 
del que se convertirá en reconocida experta. Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (inventario 
núm. 687, registro 1812, 1), ANC.

89  Se presenta por la provincia de Badajoz, podemos verlo en la carta escrita por su hijo, Ceferino 
Palencia, fechada en México el 9 de octubre de 1976, en ocasión de la propuesta de traducir la auto-
biografía I must have liberty al español, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC.

90  “No era una heroína del carácter de Agustina de Aragón, sino el paradigma de una mujer republi-
cana, ilustrada, hambrienta de saber, y empujada por un imperativo de carácter moral que le daba la 
fortaleza necesaria para una pelea que se les presentaba a ella y sus compañeras de aventura tan áspera 
como larga. Y no me refiero a su carácter republicano como algo ligado a una preferencia política, 
sino nuevamente moral, el de las personas que optan por derribar los prejuicios y por reivindicar para 
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en la Sociedad de Naciones y en estos años se involucra en la lucha 
contra el fascismo. Una vez declarada la guerra, en 1936, forma parte 
de la Comisión de Auxilio Femenino y en octubre de ese mismo año es 
nombrada Ministro Plenipotenciario de segunda clase, con destino a  
Estocolmo.

Las mujeres pueden ejercer el derecho de voto por primera 
vez en 1933, en la convocatoria de la segunda legislatura republicana, 
después del primer bienio91. Isabel Oyarzábal defiende los postulados 
del artículo 23 de la Constitución de 1931:

“No podrá ser fundamento de privilegio jurídico: el nacimiento, 
la clase social, la riqueza, las ideas políticas y las creencias reli-
giosas. Se reconoce, en principio, la igualdad de derechos de 
los dos sexos”. 

Más tarde estas prerrogativas constitucionales desaparecen. 
En la Dictadura de Franco se deroga la propia Constitución y el resto 
de la legislación republicana, se recupera la equiparación de las mujeres 
con la tutela de los condenados e incapaces, se suprime la coeducación, 
encomendándose la formación para el hogar de la mujer y el Fuero de 
los Trabajadores de 1938 “libera” a la mujer casada del taller y de la 
fábrica92, entre otros muchos supuestos discriminatorios. 

todos los seres humanos los mismos derechos y deberes. Eso, en el fondo, es el republicanismo. En un 
contexto como el de la Guerra civil española, tan complejo por otros motivos, la militancia feminista 
por la igualdad sólo tenía sentido en uno de los dos bandos. En el franquista, el papel de las mujeres 
estaba bien definido, y perfectamente encastrado en un sistema que dejaba a las mujeres reducidas a 
una humillante condición de animales reproductores y conservadores del fuego del hogar”, OYARZÁBAL 
SMITH, Isabel (2005), Op. cit., p. 10.

91  Véase Clara Campoamor, El voto femenino y yo. Mi pecado mortal, Madrid, 1936 y “La mujer y su 
nuevo ambiente”, La Sociedad (1936). Tres son las voces femeninas en las Cortes republicanas: Clara 
Campoamor, por el Partido radical; Victoria Kent, por el radical socialista y Margarita Nelken, por el 
socialista. Campoamor se verá obligada a defender el derecho de voto de la mujer en solitario, puesto 
que su partido se opone, a pesar del acuerdo inicial, con afirmaciones como la siguiente: “la mujer, 
entregada al confesionario, votaría a favor de las derechas jesuíticas y monárquicas”. De esta manera, 
la lucha política por la defensa del voto femenino deviene su “pecado mortal”. Con la llegada de la 
derecha en noviembre de 1933, Campoamor, convertida en chivo expiatorio, no renueva el escaño.

92  Un ejemplo paradigmático es el artículo escrito por Mercedes Formica (1916 - 2002), abogada y 
escritora, y publicado en ABC el 7 de noviembre de 1953 bajo el título “El domicilio conyugal” que 
provocará una fuerte polémica entorno a la situación de la mujer separada. A comienzos de los cincuenta, 
Pilar Primo de Rivera le encarga la realización de una ponencia sobre la mujer en las profesiones liberales. 
Junto a un grupo de universitarias, Mercedes elabora un texto en el que se reivindica, sin ningún tipo 
de cortapisas, la incorporación de las mujeres al mundo laboral. Su sorpresa fue mayúscula cuando los 
organizadores le retiraron la ponencia tachándola de «feminista». Tendría que pasar una década para 
que el régimen reconociera los más elementales derechos profesionales y laborales de las españolas. 
Paralelamente, su novela A instancias de parte, publicada en 1955 dejaba ver su preocupación como 
mujer y abogada al tratar su trama el doble rasero con el que se medía los casos de adulterio entre 
hombres y mujeres. La dimensión de su campaña fue nacional e internacional y tendría como colofón 
un tímido ajuste en la reforma de 1958, en la que se introducía el concepto en virtud del cual quien 
se considerara cónyuge inocente no se veía con obligación de abandonar el domicilio conyugal. La ha 
biografiado RUIZ FRANCO, Rosario, Mercedes Formica (1916-), Madrid: Ediciones del Orto, Biblioteca 
de Mujeres, 1997.
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El significativo cambio de vida de la mujer en la II República se 
enfrenta a un retroceso feroz con la Guerra civil y la dictadura posterior. 

La cuarta y última etapa tiene como punto de partida el exilio 
a México junto a su familia, en abril de 1939. Destino en el que ejerce 
una intensa actividad social, más alejada de la política pero no por ello 
menos comprometida, como veremos.

El cambio de vida aludido implica el planteamiento de algunas 
cuestiones previas, en relación a la vida de Isabel Oyarzábal como exi-
liada: ¿Tiene un papel secundario como esposa y madre, prototipo de la 
llamada emigración de acompañamiento? Por el contrario, ¿Pasa a ser 
protagonista de las redes del país de acogida? Es evidente que cualquier 
tipo de exilio repercute en la pérdida de proyectos vitales, y esconde, 
refugia y recorta espontaneidad y libertad en las acciones de cada uno. 

La Guerra civil española supuso una ruptura trágica en las aspi-
raciones más justas y democráticas de la sociedad del momento. El exilio 
implicó en la mayoría de los casos la pérdida de aquéllas a pesar de las 
posibilidades de rehacerlas, en muchas ocasiones, gracias al recibimiento 
de los países que acogieron a los emigrados. Términos como “historia”, 
“memoria”, “dignidad” están relacionados, desde el presente, con el exilio, 
una de las consecuencias más graves de la Guerra civil en el sentido que 
no hay que perder de vista que es una forma dura de represión. Si bien, 
y al mismo tiempo, la aproximación al exilio conlleva entenderlo como 
un momento de especial interés para la comunidad: como testimonio 
vivo de intelectuales, políticos y artistas comprometidos con ideales de 
libertad y de justicia. El exilio provocado a partir de 1939 es uno de esos 
momentos y México uno de sus mejores escenarios93. 

El exilio es también moral, e Isabel Oyarzábal no escapa de él94. 
Forma parte del buen número de los intelectuales españoles que, como 
consecuencia de su fidelidad al régimen republicano, tomaron camino 
de él, la conocida “diáspora intelectual” que encuentra una excelente 

93 «Sense la invitació del president de Mèxic, Lázaro Cárdenas, als primers intel·lectuals d’Espanya, 
aquests no haurien pogut retrobar les llibertats que aqui es van perdre, i potser la seva aportació 
cultural, científica i literària, pròpia de la modernitat, no hauria estat present al Mèxic de després de 
1939» en VILANOU, Conrad; MONTSERRAT, Josep (eds.), Mestres i exili, Barcelona: Publicacions de 
la Universitat de Barcelona, 2003. 

94  El caso de Antonio Machado es uno de los ejemplos más paradigmáticos: “El recuerdo de Machado 
fue uno de los primeros actos organizados por la Junta de Cultura Española el sábado 24 de febrero 
de 1940, en conmemoración del primer aniversario de su muerte acaecida en el destierro de Colliure el 
22 de febrero de 1939. En este acto participó Joaquín Xirau que comentó los meses que el poeta pasó 
en Barcelona y su accidentada salida hacia el exilio: “Entramos en Francia sin dinero ni documento 
alguno. Nos dieron pan blanco y queso”, en “Homenaje a Antonio Machado”, España Peregrina, núm. 
2 (1940), BN D/7889 (Sala Recoletos).
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acogida en México, a pesar de que muchos de estos intelectuales pen-
saron inicialmente en algún destino europeo, circunstancia problemática 
por la inminente Segunda Guerra Mundial. 

México se consideraba masificado y no satisfacía a priori las 
aspiraciones de los exiliados. Pero fue sin duda el país más beligerante 
con la dictadura de Franco y el que hizo posible que los intelectuales 
aportasen aquello que en España era imposible defender. Asimismo, bajo 
el gobierno de Lázaro Cárdenas del Río (1934 - 1940), la actuación del 
poder público pasa por mediar en los conflictos sociales y proveer recur-
sos, tanto políticos como económicos95. No hay que perder de vista que 
el exilio es provocado por el levantamiento fascista contra un gobierno 
democráticamente constituido. Hay un primer exilio a partir de julio 
de 1936, que continuará de manera más o menos intermitente hasta 
bastante tiempo después de acabada la Guerra civil. El momento álgido 
serán los primeros meses de 1939, con un goteo constante a lo largo 
de la década de los cuarenta. El exilio fue en realidad “una amputación 
operada en el cuerpo vivo de la nación”96, dada la extensión en número 
y profundidad del destierro en 1939, medio millón de personas de un 
país que entonces contaba con veinte millones de habitantes, constituido 
por miembros de todos los estamentos sociales, de todas las clases y de 
todas las regiones.

En México, y con sesenta años, Isabel Oyarzábal escribe su 
autobiografía, I must have liberty (1940). Constituye un documento de 
primera mano plagado de incertidumbre ante el papel que como mujer le 
toca desempeñar, ante la conveniencia de tales o cuales actitudes, donde el 
desconcierto y la inseguridad quedan de manifiesto en el testimonio auto-
biográfico, como por otro lado es común a las escritoras coetáneas97. 

95  Al respecto hubo una fuerte expansión del empleo público para cubrir estas necesidades, y es en este 
punto en el que la inclusión de la mujer en la vida pública estatal es decisiva en México. Si bien el peso 
era mayoritariamente masculino, las mujeres tenían cada vez más cabida en el empleo público, y no sólo 
en puestos educativos. Cárdenas indicó la necesidad económica de las mujeres, si bien no es el caso que 
nos ocupa, consideramos oportuno apuntarlo: “Muchas empleadas, señalaron, eran el único sostén de 
su familia, había sido una base legítima sobre la cual reclamar derechos, recursos y legitimidad dentro 
de la esfera pública por muchos años”. Con la crisis económica de la década de 1930 este argumento 
tenía aún más fuerza. Véase PORTER, Susie, “Empleadas públicas: normas de feminidad, espacios 
burocráticos e identidades de la clase media en México durante la década de 1930”, Signos Históricos, 
Universidad Autónoma Metropolitana (México), enero-junio, núm. 11 (2002), pp. 41-63. 

96  RIVAS, Enrique de, “Los durmientes de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de 1939”, El 
exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre 
- 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel Aznar Soler.

97  Ver CASTILLO-MARTÍN, Marcia, “Contracorriente: memorias de escritoras de los años veinte”, 
Espéculo. Revista de estudios literarios de la Universidad Complutense de Madrid (2001), núm. 17. 
Esta autora cita algunos ejemplos de biografías en este sentido: Delirio y destino de María Zambrano; 
Memorias habladas, memorias armadas de Concha Méndez, recogidas por su nieta, Paloma Ulacia; 
Memoria de la melancolía de María Teresa León o las Memorias de una mujer del 98 de Carmen 
Baroja, de la generación anterior.
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I must have liberty es una autobiografía tardía pero esclarecedora 
sobre la situación vital de Isabel Oyarzábal con características comunes 
al resto de memorias escritas por aquellas mujeres inquietas puesto que 
comparten similitudes en sus vivencias y experiencias. Una de las más 
evidentes es que se trata siempre de memorias tardías, exiliadas, sola-
padas, fragmentarias que comparten más de lo que las diferencia como 
generación o trayectoria98.

Evidentemente, el hecho de que sus obras autobiográficas las escriba 
en el exilio y en un periodo relativamente corto (entre 1940 y 1947) es un 
dato muy significativo para cerrar este apartado. La escritura autobiográfica 
deviene un tema en sí mismo y tiene una altísima capacidad para revelar el 
lado subjetivo del pasado, como veremos. El abanico de testimonios escritos 
se amplia: cartas, crónicas de familia, fotografías... las cuales junto con la 
autobiografía pueden ser per se objeto propio de investigación histórica. 

Isabel Oyarzábal, en estas memorias, lucha por la autonomía y 
el desarrollo individual de la personalidad aunque sus escritos compartan 
la reivindicación de la maternidad como natural encumbramiento de la 
diferencia femenina; si bien esta particularidad es más manifiesta en sus 
primeros cuentos y novelas, como El alma del niño (1921) y Diálogos con 
el dolor (1926) donde describe claros prototipos de mujer dependiente.

4.  De puertas hacia fuera: la conciencia femenina en España 
en los albores del siglo XX

“La mujer ha tenido que sostener una verdadera lucha para vin-
dicar su derecho a la cultura. Partiendo de un arbitrario análisis 
psicológico para demostrar su inferioridad, todo se ha falseado 
en torno a ellas (...). Son perniciosas las leyendas de Eva, de la 
Maya india, Isis, Tanit, Milita, de Minerva, de Diana”.

Carmen de BURGOS Colombine 
La mujer moderna y sus derechos (1927)99.

En el ámbito cultural, a finales del siglo XIX la mujer atrae la atención por 
igual de artistas, moralistas y científicos en torno al lugar que debe ocupar 
en la sociedad ella y sus derechos; además, la psicología e inteligencia 
femeninas se convierten en cuestiones a debate. En el arte finisecular estos 
aspectos se reproducen hasta la saciedad, por ejemplo, en los cuadros de 

98  CASTILLO-MARTÍN, Marcia (2001), Op. cit., p. 2.

99  DE BURGOS, Carmen, La mujer moderna y sus derechos, Madrid: Biblioteca Nueva, Edición a cargo 
de Pilar Ballarín, Ministerio de Educación y Ciencia, 2007, p. 103.



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

64

Edward Munch. La tipología de imágenes del ser femenino es muy variada 
en la literatura y en el ámbito científico o jurídico, revelando prototipos 
contradictorios entre sí. Surgen nuevas voces feministas que defienden a 
una mujer liberada, frente a los más moralistas y tradicionales, que crean 
mitos femeninos como la mujer fatal o la mujer frágil, contrarios a los 
movimientos feministas y a sus programas de lucha social y política. 

Estas campañas provocan diversidad de reacciones: el alegato 
científico según el cual la capacidad intelectual de la mujer es inferior, o 
las manifestaciones artísticas que plasman una imagen de mujer perversa 
y femme fatale. Desde el punto de vista literario, en la literatura finise-
cular obras como Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert100, Casa 
de muñecas (1879) de Henrik Ibsen101 o La Regenta (1884) de Clarín102, 
representan a la mujer como protagonista antológica y contradictoria.

Un dato relevante es la creación en 1892 de la Biblioteca de la 
mujer bajo la dirección de Emilia Pardo Bazán103. Su pretensión es ampliar 
la cultura entre las mujeres. Desde la biblioteca, por ejemplo, se difunde 
La esclavitud femenina de John Stuart Mill, con prólogo de la escritora 
gallega104. Este autor pidió ante el parlamento inglés el voto femenino 
alegando la falta de justificación para que las mujeres no tuvieran el 
mismo derecho a votar que los hombres105.

100  Sin entrar en más detalles, nos interesa subrayar el retrato de Emma Bovary, una mujer doblemente 
adúltera, causa que finalmente le lleva al suicido, FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary, París, 1857. 

101  Nora, la protagonista, es un claro contrapunto a la típica asociación entre feminidad y debilidad, la 
inocencia e incluso la enfermedad. Es el caso de la protagonista de Casa de muñecas de Henry Ibsen, 
tratada como si fuera una niña por Helmer, pero teniendo al mismo tiempo que trabajar a escondidas 
para conseguir dinero, IBSEN, Henry, Casa de muñecas, Copenhague, 1879.

102  Cuya heroína, Ana Ozores, es un ejemplo de mujer frustrada y al mismo tiempo el ideal de mujer 
torturada que muere progresivamente en la vorágine de una sociedad burguesa e hipócrita, ALAS, 
Leopoldo, La Regenta, Madrid, 1884.

103  Emilia Pardo Bazán (1851 - 1921), junto con Galdós y Clarín representa la cima de la literatura de-
cimonónica en España, y es pionera en la publicación de artículos de denuncia del sexismo en España 
sugiriendo cambios que empiezan por reformas educativas. Véase su obra en PARDO BAZÁN, Emilia, 
Obras Completas, Madrid: Aguilar, 1973; sobre su vida, BRAVO-VILLASANTE, Carmen, Vida y obra 
de Emilia Pardo Bazán, Madrid: Revista de Occidente, 1962.

104  En el Prólogo, escrito por la misma Emilia Pardo Bazán, defiende la opinión de Mill sobre las mujeres: 
“Su campaña no ha sido estéril y ya puede contársele entre los mayores bienhechores de la mujer en 
el terreno positivo. Cuando en 1867 presentó a la Cámara de los Comunes el proyecto de ley pidiendo 
para la mujer el derecho de sufragio, la minoría que votó con él fue lucida e imponente, y general la 
sorpresa de sus adversarios viendo que no podían tildarle de extravagancia. Desde entonces crecieron 
de año en año los partidarios de los derechos políticos de la mujer, y entre ellos descollaron figuras 
como la de Benjamín Disraeli, que votó con Stuart Mill, y la de Gladstone”. El propio Stuart Mill, en 
su ensayo expresa su convicción: “Creo que las relaciones sociales entre ambos sexos –aquellas que 
hacen depender a un sexo del otro, en nombre de la ley–, son malas en sí mismas, y forman hoy uno 
de los principales obstáculos para el progreso de la humanidad; entiendo que deben sustituirse por una 
igualdad perfecta, sin privilegio ni poder para un sexo ni incapacidad alguna para el otro”, MILL, John 
Stuart, La esclavitud femenina, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999.

105  MILL, John Stuart, The Subjection of Women, Chicago: University of Chicago Press, 1970, pp. 184-185.
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A su vez, la información mayoritaria llega a través de algunas 
revistas, como La España Moderna. Adolfo González Posada advierte en 
la reseña al libro Le feminisme de Kaethe Schirmachen (París, 1898): "en 
verdad, pocas cuestiones pueden llamarse con más propiedad y exactitud de 
tiempo presente que esta del feminismo", y añade a continuación que pocos 
síntomas podrían reflejar tan bien el atraso de nuestro pueblo como "esta 
indiferencia, quizá desprecio” con que se tratan estas cuestiones106.

Todos constituyen ejemplos de la cuestión femenina en la España 
de finales del siglo XIX, cuyo tratamiento tuvo un carácter peculiar y des-
fasado si lo comparamos con lo que ocurría en el resto de países europeos. 
Ello no obstante, el feminismo está presente en algunas publicaciones 
periódicas, así como en la literatura, si bien el enfoque que se ofrece es 
desde la perspectiva de la educación. Veamos la crítica de Fabián Vidal 
en "Las mujeres y el arte", publicado en la revista Alma española, sobre 
la cultura de la mujer burguesa: 

"Posee los conocimientos generales de la mujer educada en un 
convento de monjas. Chapurrea el francés, martiriza el piano, 
canta con voz bonita y regular afinamiento, sabe hacer varias 
caprichosas labores y hasta es capaz de agasajar a su esposo con 
algún plato artísticamente culinario. Pero que la saquen de ahí, 
porque entonces desaparecerá el barniz de cultura y queda al 
descubierto la burguesa ignorante, de mentalidad escasa, que 
forma el tipo corriente entre dicha clase social"107.

A este tipo de prejuicios tuvo que enfrentarse Isabel de Oyarzá-
bal. La lucha por la consecución del sufragio universal femenino generó un 
tímido clima de reivindicación política durante el decenio de 1920 hasta 
que se alcanzó su aprobación en 1931. No será hasta la II República, con la 
importante discusión sobre el sufragio femenino, cuando cristaliza definitiva-
mente en la sociedad española el asociacionismo feminista. Si bien, a pesar 
del trabajo de muchas feministas, el sufragismo español no llegó a adoptar 
nunca las fórmulas de acción directa que se emplearía en otros países.

La primera manifestación pública en favor del sufragio femenino 
en España vendría de la mano de la Cruzada de Mujeres Españolas, donde 
destacaba la periodista Carmen de Burgos, a quien debemos la cita del 

106  La España Moderna, núm. 120 (diciembre, 1898), pp. 194-195, BN B 45 E.M (Sede Recoletos).

107  Alma española, núm. 23 (30 de abril de 1904), pp. 7-8, BN Signatura ZA/225 (Sede Alcalá de 
Henares). Revista de corte finisecular, como cualquiera de la época es clave para captar la España en 
un momento de aguda crisis política e intelectual. Véase sobre esta publicación y el papel en la cultura 
el artículo de MORA MARTÍNEZ, María Asunción, “La revista “Alma Española”: Literatura y Política 
en la Generación del 98”, Anales de Literatura Española, núm. 5 (1986-1987), Alicante: Universidad 
de Alicante, pp. 294-328.
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presente apartado, que en 1903 planteó en el Diario Universal el tema 
del divorcio a través de una encuesta. 

Entre la renovación estética del Modernismo y las Vanguardias 
se produce un incremento significativo de la presencia de las mujeres en 
el mundo del pensamiento y la literatura108. En estas circunstancias toma 
la palabra, y “empuña la pluma”; Isabel Oyarzábal, de formación entera-
mente autodidacta en una familia culta, se diferencia así de los varones, 
un rasgo común a otras mujeres de su generación109. Las transformaciones 
de género en torno al surgimiento de la “mujer moderna” no surgen hasta 
pasada la Primera Guerra Mundial, en un contexto de inestabilidad que 
produjo la potencial inversión de los roles de género dominantes asociados 
a la feminidad y masculinidad a partir de los que las mujeres habían estado 
tradicionalmente obligadas a una función social específica, como es la repro-
ducción, situadas bajo las riendas del paternalismo marital y estatal110. 

Hemos empezado este apartado con una cita de Carmen de 
Burgos. Retomemos a Colombine: ella afirmaba en sus escritos que, a 
pesar del siglo de retraso, se iba a cumplir la profecía pronunciada por 
Víctor Hugo ante la tumba de la feminista Luisa Jullien acerca de la pro-
clamación de los derechos de la mujer: lo que no fue el siglo XIX, lo será 
el siglo XX111. Efectivamente el cambio de siglo implica que las mujeres 
son conscientes de que los obstáculos son muchos, pero la corriente 
social que conforma el feminismo, avanza. 

El despliegue de la conciencia femenina conlleva primero el 
reconocimiento y después el cuestionamiento del sistema de géneros 
establecido socialmente, que atribuye a las mujeres la responsabilidad 
de desarrollar correctamente las funciones de madres y esposas112. Este 

108  Véase sobre la presencia femenina en el arte, literatura y pensamiento: MANGINI GONZÁLEZ, Shirley 
(2001), Op,, cit.; KIRKPATRICK, Susan (1989), Op, cit. Además de: CELMA VALERO, Maria Pilar, La 
incorporación de la mujer al mundo del pensamiento. Pienso, luego escribo, Valladolid: Ayuntamiento 
de Valladolid, 2001; MORÁN RODRÍGUEZ, Carmen, “Rosa Chacel: mujer de palabra”, JIMÉNEZ TOMÉ, 
Maria José, GALLEGO RODRÍGUEZ, Isabel (coords.) (2005), Op. cit., pp. 135-149.

109  “Cuando Rosa decide profesar en la palabra (¿o es la palabra la que la elige a ella, como vate plató-
nico?) este es el ambiente que se vive y al que ella, voluntariamente o no, se incorpora (si bien nunca 
dejó de sentirse algo fuera de lugar). Que Rosa Chacel fue consciente de la inflexión que se estaba 
produciendo en el papel de la mujer en la cultura, queda fuera de toda duda, como pone de manifiesto 
su temprano ensayo “Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor” (publicado en 1931 en 
la Revista de Occidente). Sin embargo, nunca dejó Chacel de ambicionar la superación de un punto de 
vista que insistía en mostrar la participación de las mujeres en el clima intelectual como una rareza más 
de un tiempo fértil en novedades”, MORÁN RODRÍGUEZ, Carmen (2005), Op. cit., p. 139. 

110  Ver ARESTI, Nerea (2001), Op. cit. y LLONA, Mirén (2002), Op. cit.

111  DE BURGOS, Carmen, (2007), Op. cit., p. 71.

112  Hemos escogido esta expresión siguiendo la definición prevista por Temma KAPLAN: “Conciencia 
femenina” como el “reconocimiento de lo que una clase particular, cultura y periodo histórico, espera 
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desarrollo de la conciencia o subjetividad postula por la consecución por 
parte de las mujeres de mejores condiciones de vida que alcancen una 
igualdad de derechos, de oportunidades y de educación, opción que a 
finales del siglo diecinueve se sitúa en el extremo de las corrientes femi-
nistas, pero sin renunciar al espacio ocupado por el hogar y la familia. 

Isabel Oyarzábal, crítica desde que toma conciencia con la con-
dición de la mujer, designa convertirse en “voz pública” feminista, en el 
sentido que Adolfo Posada atribuye al término113. Esta aspiración, en el 
caso de las mujeres, significa ocupar un espacio hasta entonces vetado 
para ellas, lo que se traduce en aparecer como transgresoras en el peor 
significado de la expresión.

Otro aspecto importantísimo a destacar para entender la nueva 
ubicación de la mujer en la sociedad de principios del siglo XX es la pro-
gresiva ruptura del hermetismo femenino tradicional que abre la puerta, 
da un paso adelante y busca su sitio dentro de la esfera más pública: las 
mujeres saben muy bien que la expresión de la libertad colectiva es el 
primer peldaño para su liberación114. 

Evidentemente este traslado hacia la esfera pública, participa-
tiva y colectiva, que aunará conciencias femeninas, tiene que ver con las 
primeras asociaciones feministas de principios del siglo XX. La mayoría 
de estas asociaciones eran de mujeres pertenecientes a clase alta, la aris-
tocracia de la sangre, del talento y de la virtud en palabras de Soledad 
Ruíz Pombo115. En 1906 se crea en Centro Ibero Americano de Cultura 
Popular Femenina y el periódico La Ilustración de la Mujer116. También 

de las mujeres”. Para otra autora, Maria Dolores RAMOS, sería sinónimo de subjetividad femenina, en 
DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Historia de las mujeres en Occidente, Vol. 5, El siglo XX, Madrid: 
Taurus, 1993, pp. 523-552. 

113  Hemos mencionado a Adolfo Posada como uno de los impulsores del papel de la mujer a finales del 
siglo XIX en España; el feminismo lo entiende como la corriente social que tiene como meta la mejora 
de las condición social, económica y política de las mujeres. En su obra Feminismo (Madrid, 1899) 
recoge la situación de las mujeres en otros países y las compara con las existentes en España. Así, realiza 
una clasificación de tres tendencias de corrientes feministas: el feminismo católico ejemplificado por 
Ricardo de León, el feminismo conservador expresado por Marañón y Ortega y Gasset, y por último el 
feminismo que Posada denomina «radical», cuyas ideas importa de las feministas francesas e inglesas. 
Ver MORCILLO GÓMEZ, Aurora, “Feminismo y lucha política durante la II República y la Guerra civil”, 
El feminismo en España: dos siglos de historia, Madrid: Pablo Iglesias, 1988, pp. 56-80.

114  «En los albores del siglo XX, las mujeres empezaban a sentir con mayor fuerza el deseo de reafirmar 
su propia expresión individual, al pernotar en sus adentros la necesidad de reafirmarse ellas mismas 
con su propio trabajo», en LUENGO, Jordi, «La mujer moderna: ¿vanguardia de bohemia femenina?», 
Actas del XIII Coloquio Internacional de la AEIHM, Barcelona, 19-20 octubre, 2006.

115  Vicepresidenta de la ANME, para quién los estadistas de las mujeres españolas eran Antonio Maura 
y Eduardo Dato. 

116  El primer número de 5 de diciembre de 1906 contiene un artículo que es una declaración del compro-
miso con lo que Adolfo Posada llamó feminismo conservador en el finisecular libro Feminismo (1899), 
por lo tanto, dirigido a la consideración de la mujer como “colaboradora inteligente”.
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es conservadora la Lliga Patriótica de Damas (1906), sección femenina 
del partido conservador catalán de la Lliga Regionalista. De ese mismo 
año destacamos dos hechos más: Carmen Burgos Colombine realiza una 
encuesta publicada en el Heraldo de Madrid sobre el voto femenino y el 
divorcio117 y se funda el Grupo Femenino Socialista de Madrid, primer 
referente del asociacionismo de mujeres obreras118. En 1912 las mujeres 
socialistas crean la Agrupación Femenina Socialista de Madrid, insistiendo 
en la importancia del movimiento feminista de clase.

En 1913 se celebran en la Sección de ciencias morales y políti-
cas del Ateneo de Madrid varios debates acerca del feminismo, donde 
participaron dos mujeres: Julia Peguero de Trallero, que más tarde sería 
secretaría general de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, y 
Benita Asas Manterola, que junto a Pilar Fernández Selfa, lanzaron el 
15 de octubre de aquel mismo año la revista El Pensamiento Femenino, 
que presentaba al feminismo como un movimiento fundamentalmente 
humanitario y caritativo119.

Celsia Regis, fundadora de La Voz de la Mujer (1917) decidió 
reunir a las mujeres que habían trabajado por la causa o que, en virtud de 
su posición, podían favorecerla, para formar una organización feminista. 
Se reunieron en el despacho de la mujer de negocios, María Espinosa 
de los Monteros, el 20 de octubre de 1918 y decidieron crear la Aso-
ciación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) que se convertiría en la 
organización feminista más importante de España. La integran un grupo 
heterogéneo de mujeres de clase media, maestras, escritoras y esposas 
de profesionales en el que enseguida destacarán Benita Asas Manterola, 
Clara Campoamor, Elisa Soriano, María de Maeztu, Julia Peguero, Victoria 
Kent... Isabel Oyarzábal es miembro de la ANME desde su fundación120. 

117  “La mujer necesita en España conquistar primero la cultura; luego, sus derechos civiles...”, en El 
Heraldo de Madrid de 25 de noviembre de 1906.

118  Tal y como desarrolla DEL MORAL VARGAS, Marta, “El Grupo Femenino Socialista de Madrid 
(1906-1914): pioneras en la acción colectiva femenina”, Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 
27 (2005), pp. 247-269. La autora considera el grupo como «una de las organizaciones pioneras en el 
planteamiento de reivindicaciones sociales y políticas por parte de las trabajadoras en España».

119  El Pensamiento Femenino disfrutó de una vida relativamente breve. En mayo de 1917, poco después 
de su desaparición, Celsia Regis fundaba otro periódico conservador: La Voz de la Mujer.

120  De carácter sufragista e interclasista, se funda en Madrid en 1918. En la capital desarrolla su actividad 
para promover específicamente el derecho de voto de la mujer y se mantiene ininterrumpidamente 
hasta 1936. En 1919, contribuyó a la formación del Consejo Feminista de España, aunando así la acción 
de su grupo con otros ya constituidos en Barcelona (Sociedad Progresiva Femenina y La Mujer del 
Porvenir) y Valencia (Sociedad Concepción Arenal y Liga para el Progreso de la Mujer). La empresaria 
Maria Espinosa de los Monteros lidera la Asociación hasta octubre de 1920, fecha en la que se separa 
la dirección de la ANME y del Consejo Feminista, que queda bajo la presidencia de Isabel Oyarzábal, 
anteriormente vocal. La revista Mundo Femenino (1921-1936) es la principal portavoz de la asociación, 
dirigida por la maestra de escuelas públicas, Benita Asas Manterola, presidenta entre 1924 y 1932, año 
en el que la sustituye la también maestra Julia Peguero Sanz, hasta 1936.
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En sus actuaciones intentarán coordinar su labor con la de otras mujeres 
de España y así, con la Liga para el Progreso de la Mujer y la Sociedad 
Concepción Arenal de Valencia y La Progresiva Femenina y La Mujer 
del Porvenir de Barcelona se integra en el Consejo Supremo Feminista 
de España. Isabel Oyarzábal será secretaria del Consejo, y en ocasión 
del cargo asiste al Congreso de la Alianza Internacional para el Sufragio 
de la Mujer, celebrado en Ginebra (Suiza) en 1920. 

Tiene lugar la toma de contacto con los movimientos sufragistas 
británicos y americanos en la International Women's Suffrage Alliance 
(IWSA)121, siendo ésta la organización internacional más influyente del 
movimiento sufragista. 

La ANME, básicamente, se mantuvo gracias a las aportaciones 
mensuales de sus socias, sin contar con el apoyo ni de partidos políticos ni 
de la jerarquía eclesiástica. Ni local propio tuvo: la mayoría de reuniones 
tenían lugar en casa de sus dirigentes, excepto un breve periodo que com-
partía local con la Juventud Universitaria Femenina (1919) en la madrileña 
carrera de San Jerónimo. El programa era muy amplio: pedía la reforma del 
Código civil, la supresión de la prostitución legalizada, la igualdad salarial 
y medidas de apoyo a la mujer trabajadora, pero más por un sentido de 
deber cristiano que por un sentido real de solidaridad122. El voto no estaba 
explícitamente incluido en su programa pero estaba a favor del sufragio 
femenino. A pesar de los intentos de integrarse en el Frente Popular, en 
1936 rechazó la opción para no quitar votos a la izquierda. 

En definitiva, el movimiento feminista autónomo de los partidos 
de clase empieza a fraguarse a principios del siglo XX y se organiza en 
1918. A partir de esa fecha, existen tres núcleos básicos que inician el 
movimiento feminista en Madrid. El núcleo más conservador organizado 
en torno a Consuelo González Ramos, no tuvo apenas implantación. El 
otro grupo es el integrado por la ANME, formado como hemos visto por 
mujeres de clases medias que apuestan por el voto femenino a través de 
campañas. El tercer núcleo UME (Unión de Mujeres de España) se sitúa 
a la izquierda de la ANME, y está vinculado a mujeres pertenecientes al 

121  El punto 6 de la “Declaración de principios de la Alianza Internacional pro Sufragio de la Mujer” 
dice: “El sufragio o voto es el único medio legal y permanente de defender los derechos a la vida, 
libertad y goce de la felicidad, derechos proclamados inalienables en la Declaración de Independencia 
americana y aceptarlos como tales por las naciones civilizadas. Por lo cual, sea cual fuere la forma de 
gobierno representativo, las mujeres han de gozar de todos los derechos y privilegios políticos de los 
electores”, IWSA (1902).

122  El punto 6 del programa reclama el “Detenido estudio de los derechos que corresponden a la mujer 
en el vigente Código Civil para demostrar su condición precaria y solicitar de la Comisión de Códigos 
la reforma de aquellos artículos del Civil que muy especialmente se refieren al matrimonio, a la patria 
potestad y a la administración de bienes conyugales” Programa ANME, 1918.
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PSOE123. En la dirección inicial destacan socialistas como María Lejárraga. 
Al igual que el resto de los grupos, admite entre sus filas a mujeres de 
todas las clases sociales, de todos los grupos políticos y religiosos.

Es difícil determinar el grado de influencia ejercido por estas 
asociaciones y hasta qué punto fueron responsables de ciertas mejoras 
en la posición de la mujer. La realidad es que el progreso de los derechos 
hasta 1931 fue bastante lento; hasta la República no se lograron mejoras 
sustanciales, y éstas no pueden atribuirse al resultado de la presión directa 
ejercida por ninguno de estos grupos feministas124. 

En los últimos años del siglo XIX no existió en España un movi-
miento feminista bien organizado semejante al de otros países. Es más, 
España no contó con representación ninguna en los Congresos Interna-
cionales de Mujeres celebrados a finales del XIX. Hay que esperar hasta 
1918 para que se cree la ANME, fecha en la que las mujeres de otros 
países ya habían conseguido muchos de sus objetivos y el feminismo ya 
no era motivo de escándalo como sí lo era en España. En este sentido, las 
noticias que llegaban aquí sobre el movimiento sufragista de otros países 
lo ridiculizaban, presentándolo como el resultado “de mujeres calificadas 
de locas y frustradas que buscaban destruir la sociedad invirtiendo los 
papeles de hombres y mujeres”125. 

Independientemente de los objetivos logrados y de los cambios 
propuestos, estos grupos ocupan un espacio y una forma de expresarse 
hasta entonces vetado que conformaba patrimonio exclusivo de los 
hombres. Éstos ocupan hegemónicamente el espacio público, con especial 
fuerza desde el siglo XIX, pues es el lugar donde se renegociaban entre 
grupos las relaciones de poder a todos los niveles. Las mujeres por su 
parte agrupan conciencias e irrumpen en el espacio público por primera 
vez en España en los inicios del siglo XX. Se trata de una actitud per se 
claramente transgresora a la vez que cargada de sentido común.

Isabel Oyarzábal es partidaria, como hemos dicho, de la reivin-
dicación sufragista, y por lo tanto defensora de la fractura del sistema 

123  Y es también en este momento cuando se radicalizan los distanciamientos entre la ANME y la UME. 
La falta de acuerdos entre ambas organizaciones impiden que España ocupe puestos de representación 
en los órganos de dirección de la IWSA (Alianza Internacional de Mujeres Sufragistas).

124  Como hemos dicho, resulta complicado hacer un balance de las consecuciones de estas organizaciones 
ya que, de forma clara, no se identificarán reformas o políticas que fueran encaminadas a la transfor-
mación de la vida de las mujeres hasta los gobiernos de la II República española. Lo más significativo 
del periodo es la eclosión de organizaciones de diferentes signos en todo el Estado, como por ejemplo 
la organización de mujeres universitarias, Juventud Universitaria Feminista, integrada en la International 
Federation of University Women (IFUW) y amparada en la ANME, que celebró su XII Congreso en 
España en 1928, el mismo año en el que se constituye la Asociación de Médicas españolas.

125  BALLARÍN DOMINGO, Pilar, “Introducción”, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 36.
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que subordina a las mujeres. Si bien la petición principal se centra en 
la obtención de mejoras para el desarrollo de las funciones de madre y 
esposa, por lo tanto, tiene lugar la aceptación del sistema de géneros 
vigente, donde la mujer tiene atribuidas responsabilidades específicas. 
No se rechaza el correcto desarrollo de estas funciones así como tampoco 
lo que la sociedad aguarda de ellas. El reconocimiento se obtiene por 
la vía de trasladar al espacio público las reivindicaciones anteriormente 
expresadas. Oyarzábal está al corriente de los feminismos europeos 
occidentales y de la aparición de los movimientos sufragistas femeninos 
antes y después de la Primera Guerra Mundial, no olvidemos que es 
corresponsal en España de los periódicos Daily Herald, Laffan News 
Bureau y The Standard de Londres126. 

5. El ámbito jurídico y la invisibilidad de las mujeres

“Como además las mujeres ejercen una influencia considerable 
sobre nuestro ánimo, podíamos llegar a tener un sistema repre-
sentativo en que serían soberanas de derecho; ellas que sin eso 
ya son reinas absolutas de nuestra voluntad”. 

Carlos María PERDER 
Diario de Sesiones de las Cortes, 

sesión del martes 5 de junio de 1877127

Desde la perspectiva de género fueron escasos los cambios que afectaron 
al ámbito femenino en la sociedad decimonónica, si bien se trata de un 
periodo clave en la implementación del discurso de la división sexual. Los 
esquemas se basan en la diferencia sexual, y las mujeres quedan al margen 
de los saberes establecidos. Además son demonizadas si rompen con los 
esquemas patriarcales y, al mismo tiempo, son utilizadas como sujeto clave 
para la continuidad de la sociedad patriarcal128. Lugares como la política 

126  Concretamente, la prensa recibe la atribución de “cuarto poder” en palabras de Clarín en el artículo 
“Un escritor, una firma”, publicado en el diario La Justicia (30 de diciembre de 1888). Véase en general, 
BARRERA, Carlos (coord.), Del gacetero al profesional del periodismo. Evolución histórica de los actores 
humanos del «cuarto poder», Madrid: Fragua, 1999; LAFFITTE, María, La mujer en España. Cien años 
de su historia. 1860-1960, Madrid: Aguilar, 1964; MONTSENY, Federica, «El movimiento femenino 
internacional», La Revista Blanca, núm. 6 (15 de agosto de 1923), pp. 3-5.

127  Diario de Sesiones de las Cortes (5 de junio de 1877), núm. 30, p. 4600. Carlos María Perder es 
uno de los siete diputados que suscriben la enmienda sobre el voto de la mujer, y el defensor de la 
misma durante el debate. 

128  CABRERA BOSCH, María Isabel, “La mujer como protagonista en el debate sobre el matrimonio 
civil. Discusión parlamentaria (1888-1889)”, en PÉREZ CANTÓ, Pilar (Ed.), De la democracia ateniense 
a la democracia paritaria, Barcelona: Icaria, 2009, pp. 101-127.
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y el derecho constituyen espacios clave para comprender el proceso129. 
¿Ante qué situaciones jurídicas nos enfrentamos? ¿Qué presupuestos de 
desigualdad existen en la España previa al proceso del lento cambio? La 
concepción jurídico-política de las mujeres en el contexto decimonónico 
las convierte en las “otras”130.

El discurso conservador en la España del último tercio del siglo 
XIX responde a los patrones de la Ilustración con una postura ambigua 
sobre la igualdad. Los modelos de familia creados por la burguesía emer-
gente excluyen a la mujer de la esfera pública. Se reafirman las bases y las 
estructuras de la familia cristiana y la moral católica, pilares ambos de una 
sociedad en la que la mujer es la responsable de su estricta observancia. 
La influencia femenina sobre el ánimo masculino a través de la dulce 
persuasión nunca puede traspasar el lindar del hogar doméstico, hábitat 
adecuado a su “débil naturaleza”. En consecuencia, resulta necesaria la 
deconstrucción de los aspectos tradicionales para la consecución de una 
auténtica autonomía femenina131. 

Las aportaciones femeninas se han minimizado al papel de 
reproductoras, dejando al margen la trascendencia económica y social del 
papel productor y de las actuaciones femeninas que conforman el tejido 
social132. Esta ocultación no es espontánea ya que responde a mecanismos 
sociales derivados del predominio del patriarcado.

El Parlamento constituido en los inicios de la Restauración borbó-
nica, es el primero que asiste a un debate específico sobre la concesión del 
voto a la mujer, tras la presentación de una enmienda. Ésta se inserta en el 
debate parlamentario del proyecto de ley electoral de 20 de julio de 1877, 

129  En este sentido, siguiendo a María Dolores RAMOS, “la han dejado “sin voz” en el sistema de 
normas y valores patriarcales, o han producido sobre ella una imagen apegada a la pasividad, interio-
rizada en los procesos de socialización y recreada en el imaginario colectivo. Si la mujer transgrede ese 
orden social y simbólico, es “virilizada”, presentada como un sujeto castrador, única forma de superar 
su propia castración en el marco de los constructos sobre la Ley y el Género”, RAMOS, María Dolores, 
“Introducción”, Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX 
y XX, Barcelona: Anthropos, 2002, p. 8.

130  La expresión en RAMOS, María Dolores (2002), Op. cit, “Presentación”, p. 8. Véase también AMO-
RÓS PUENTE, Celia, “Simone de Beavouir: un hito clave de una tradición”, Arenal. Revista de Historia 
de las Mujeres (1999), 6:1, p. 120 y LÓPEZ PARDINA, T., “Simone de Beavoir y el feminismo posterior. 
Polémicas en torno al segundo sexo”, Arenal Revista de Historia de las Mujeres, 6, 1(1999), p. 136.

131  En relación a la construcción de la mujer desde el imaginario burgués, Véase RAMOS, María Dolores, 
VERA, María Teresa, “Y Rousseau construyó a la mujer... Palabras para una introducción”, El trabajo 
de las mujeres. Pasado y presente, Málaga: Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial, vol. 
I, 1996.

132  “De ahí la necesidad de establecer genealogías femeninas, de ahondar en el conocimiento de la 
historia de las mujeres estableciendo sus aportaciones en la esfera pública y en la privada, de analizar 
los textos que registran la memoria de esas experiencias”, RAMOS, María Dolores (2002), “Introduc-
ción”, Op. cit., p. 10.
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de tendencia ultraconservadora, “neocatólica” en palabras de los periódicos 
de la época. Las posibilidades de la ampliación del sufragio están dirigidas 
a un sector de la población femenina específico: “Las madres de familia, 
viudas o mayores de edad, a quienes corresponda el ejercicio de la patria 
potestad según la ley de 20 de junio de 1862 y la de enjuiciamiento civil 
reformada”133. Dos años después, en el preámbulo de la Ley de 18 de junio 
de 1879 sobre matrimonio civil se planteó el divorcio, finalmente rechazado, 
al ser considerado por la mayoría contrario a la doctrina católica. Existen 
otras posturas más revolucionarias como la que apunta Teresa Gómez Trueba 
sobre el artículo "Adulterio y divorcio", publicado en Alma española134. En 
él, el escritor Pío Baroja rechaza tajantemente la creencia generalizada de 
que "el adulterio en el hombre es una falta", mientras que "en la mujer 
es un crimen", y toma partido por la legalidad del divorcio135.

Antes nos hemos referido a los ideales liberales doctrinarios 
de Rousseau. Éstos construyen los fundamentos de una legislación que 
responde a los mismos, cuyo máximo exponente jurídico en España es el 
Código civil de 1889. Se trata de la culminación tardía del proceso codi-
ficador, con la construcción de un derecho hecho por hombres, con un 
discurso estrictamente masculino y representativo de la exclusión jurídica 
de las mujeres136. Asimila del código napoleónico de 1804 la ausencia del 
ejercicio de los derechos civiles por parte de la mujer casada, que por otro 
lado representa la mayoría de la población femenina. 

Ante lo cual cabe preguntarse: ¿Hay un movimiento social que 
reivindique y luche por el voto de la mujer en particular y por el resto de 
los derechos civiles y políticos? No lo hay, en realidad no es tanto una 
defensa del sufragio universal como la defensa de la familia a través del 
refuerzo del estatuto familiar mediante el voto137.

El Código civil de 1889 contiene un alto componente moralizante 
y refuerza la idea de familia cristiana, en cuyo marco la mujer ocupa un 

133  Enmienda al dictamen de la Comisión sobre el Proyecto de Ley restableciendo la electoral de 18 de 
julio de 1865. Se entiende que sólo “el jefe de familia”, en lenguaje de la enmienda, “teniendo toda la 
experiencia que da la vida al lado del consorte difunto y consiguiente intervención en todos los negocios 
(…), que teniendo en fin todos los derechos civiles (…) están preparados [sic] a la presentación que debe 
tener el jefe de la familia”, Diario de Sesiones de las Cortes núm. 30 (5 de junio de 1877), p. 600. 

134  Núm. 10 (1903), p. 2, BN Signatura ZA/225 (Sede Alcalá de Henares).

135  GÓMEZ TRUEBA, Teresa (Universidad de Valladolid) «Imágenes de la mujer en la España de finales 
del XIX: “santa, bruja o infeliz ser abandonado”», en CiberLetras. Revista de crítica literaria y de 
cultura, núm. 6 (enero, 2002). 

136  Según María Isabel CABRERA BOSCH, «el derecho decimonónico español construye para las mujeres 
una ciudadanía excluyente», en «Las mujeres que lucharon solas: Concepción Arenal y Emilia Pardo 
Bazán», en FOLGUERA, Pilar (Ed.), El feminismo en España: dos siglos de historia, Madrid: Editorial 
Pablo Iglesias, 1988.

137  Algo que Alfonso Lamartine había propuesto en Francia en 1848.
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espacio esencial, representa un elemento clave para su mantenimiento. 
El discurso que legitima socialmente a las mujeres en el papel de madres 
y esposas, es asumido por ellas, prácticamente sin discusión, a la vez 
que las sitúa, junto a la iglesia, en la lucha contra el laicismo del Estado 
y, más concretamente, contra el matrimonio civil138. 

Este argumento no convence a aquellas mujeres que, a pesar 
de los riesgos, defienden el voto femenino y la consecución de los demás 
derechos civiles:

“Aunque eso supusiera que las fuerzas reaccionarias pudieran 
obtener victorias electorales, porque justamente las mujeres, redu-
cidas a la ignorancia y a la subordinación doméstica, componían 
un voto más conservador que el de los hombres. Pero sabían que 
eso era una condición temporal, que la emancipación no era un 
objetivo secundario, y pasaba también por la reclamación de un 
derecho, que una vez ejercido, ayudaría a la toma de conciencia 
de las mujeres, al protagonismo en el cambio social. La lucha 
de las mujeres progresistas estaba íntimamente ligada al ideal 
republicano, por muchas contradicciones que pudieran presen-
tarse en el acontecer político diario. Y era una lucha transversal 
que unía en la misma trinchera a mujeres de las más diferentes 
opciones políticas, que estaba por encima de ellas”139.

Los tímidos intentos en las últimas décadas del siglo XIX de 
revisar la situación jurídica de la mujer no consiguieron avances impor-
tantes. El movimiento feminista de esos años, salvo contadas excepciones 
como Concepción Arenal o Emilia Pardo Bazán, no se distingue ni por 
la subversión ni por la violencia del discurso. Los debates, moderados y 
minoritarios, están enfocados a las reivindicaciones educativas y jurídicas, 
lejos de gritos y de manifestaciones140. La regla general es la subordina-

138  El matrimonio civil se establece en España por la Ley de 24 de marzo de 1870. Antes de su apro-
bación, concretamente con los proyectos de Código civil de 1821 y 1851, se postulaba el matrimonio 
como un sacramento a la vez que se reconocía su carácter de contrato. Esta dualidad es un buen 
ejemplo de cómo una institución reproduce el discurso propio del Estado decimonónico que se debate 
continuamente entre posiciones confesionales y liberales. Asimismo, el Código civil que pretendía una 
legislación uniforme y aglutinadora no es visto por los políticos coetáneos a su aprobación como un 
resultado legislativo del partido político en ese momento en el gobierno, el liberal, sino como “una 
obra nacional”, según manifestaron los mismos miembros de la comisión encargada de su aprobación. 
Canalejas, entonces ministro de Gracia y Justicia, matizó la proyección moral del código cuando dijo 
en la discusión parlamentaria que el Código “es una obra de legislación de derecho positivo, al que no 
puede pedírsele la organización y corrección moral de una sociedad”, citado por CABRERA BOSCH, 
Maria Isabel (1988), Op. cit.

139  Ibídem.

140  Hemos escogido esta cita para el caso de Portugal porque creemos que es altamente significativa 
de la cuestión peninsular, donde el feminismo no tuvo el acento de Inglaterra y Estados Unidos: “Es 
lógico que se planteara como un movimiento de “orden”, pues la mayoría de sus ideólogas y dirigentes 
pertenecían a una clase social determinada: la educada, exquisita y tranquila burguesía ilustrada portu-
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ción de la mujer casada al marido, y la mayor parte de los derechos que 
asisten a la mujer soltera desaparecen con el matrimonio141. 

Si las voces precursoras del movimiento feminista se dejaron 
oír tímidamente en España, las que alimentaban las posturas contrarias 
a la emancipación de la mujer eran mucho más potentes, y no sólo 
gracias a la Iglesia, sino también a los discursos científicos y filosóficos. 
Las protestas relevantes a favor de una reforma legal tienen lugar bien 
entrado el siglo XX. Concretamente, la Constitución de la II República 
es la que establece la igualdad jurídica entre los sexos dentro y fuera del 
matrimonio, la ley de divorcio y la consecución del derecho de voto para 
las mujeres españolas, como veremos más adelante.

Sistemáticamente marginadas ante los acontecimientos, las 
mujeres no han podido intervenir desde el punto de vista histórico en los 
cambios visibles que han afectado a la sociedad. El discurso se traslada al 
ámbito del derecho: desde el punto de vista del Código, gran monumento 
jurídico, las mujeres están desplazadas y se refuerza su invisibilidad142. 
Esta percepción pasa desapercibida desde el punto de vista de la historia 
basada en las grandes ideas y acontecimientos, de las instituciones, de los 
hombres, de los grupos que tienen el poder político y jurídico. Extremo 
que conlleva a la siguiente reflexión: el devenir histórico de las mujeres 
resta marginado respecto a la historia considerada noble 143. 

La utilización de la categoría género como análisis es decisiva 
puesto que se logra una interpretación de la historia que manifiesta que la 
tensión entre ambos grupos, masculino y femenino, deriva claramente en 
una relación de poder144. Para la comprensión histórica este aspecto deviene 
imprescindible, de lo contrario obtendríamos una historia sesgada que 

guesa”, BALLESTEROS, Rosa María, “El despertar de un movimiento social: el feminismo en Portugal”, 
en RAMOS, María Dolores (2002), Op. cit., pp. 165-212, p. 166.

141  Extremo que se refuerza con la promulgación del Código civil. El artículo 57 establecía que el ma-
rido debe proteger a la mujer, y ésta obedecer al marido; el 58 que la mujer está obligada a seguir a 
su marido dondequiera que fije su residencia; el 59 que el marido era el administrador de los bienes 
del matrimonio y el 60 que el marido era también el representante de la mujer y ésta no podía, sin su 
presencia, comparecer a juicio, por citar algunos ejemplos. 

142  Sobre el concepto de código como instrumento jurídico totalizador, Véase en general GROSSI, Paolo, 
Assolutismo giuridico e diritto privato, Milán: Giuffrè, 1998 y CARONI, Pío, Lecciones catalanas sobre 
la historia de la codificación, Madrid: Marcial Pons, 1996.

143  Lo que Michelle RIOT-SARCEY califica de “monisme fondateur” en la historia política. Véase de 
esta autora “De l’histoire politique et des pouvoirs”, Futur Antérieur. Politique. Philosophie. Éconimie, 
Número especial “Féminismes au présent”, abril 1993, edición virtual.

144  Lo que conlleva a considerar el sexo no como algo natural y sí cultural (Simone de BEAUVOIR) y 
al análisis de los conflictos de poder entre los sexos (FOUCAULT). Ver BURKE, Peter, Formas de hacer 
historia, Madrid: Alianza, 1993.
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olvida una parte fundamental de la realidad social. La historia occidental, 
desde la religión, la ley y la ciencia, ha elaborado eficazmente discursos y 
prácticas que afirmaban la inferioridad de la mujer respecto al varón.

Las relaciones de género aportan una perspectiva del con-
flicto, no declarada hasta que el feminismo lo propaga, pero no por 
ello inexistente con anterioridad. La construcción del sistema de géne-
ros pone al descubierto la violencia estructural que preside la sociedad 
patriarcal. En este enfrentamiento, a las mujeres les correspondió jugar 
un importante papel pues su resistencia encubierta las hizo aparecer 
como heterodoxas. Estos supuestos teóricos, tan arraigados en nuestro 
sentido común historiográfico, vienen siendo objeto de discusión y de 
revisión crítica constante, al tiempo que, como consecuencia de ello, ha 
ido tomando forma un modelo explicativo alternativo, asentado sobre 
nuevas premisas teóricas145. 

El paradigma de la historia social se centra en los marginados 
y las minorías, y entiende la realidad como una entidad objetiva, donde 
identidad y acciones de los sujetos históricos están determinadas por sus 
condiciones materiales de existencia. Las mujeres, como grupo sistemá-
ticamente marginado en la historia contemporánea ha sido objeto de 
estudio por la historia social. Por otra parte, dentro de algunos sectores 
del feminismo materialista se ha considerado a la sociedad integrada por 
dos grupos, muy definidos social y jurídicamente, como privilegiados y 
no privilegiados, hombres y mujeres. Entre ellos se establecían relaciones 
que principalmente se basaban en la opresión146. 

Estos planteamientos abren la posibilidad de comprender a la 
historia de las mujeres como historia social. En otros casos se afirmaba que 
la historia de las mujeres estaba relacionada con la de las mentalidades 
ya que se consideraba que en las mujeres predominaba el sentimiento 
y no la razón. Coincidimos con el sociólogo marxista Henri Lefebvre 
para quien la historia social que no tiene en cuenta a las mujeres, ni es 
historia, ni es social147. 

145  Véase, en general: AGUADO, Ana (coord.), Las mujeres entre la historia y la sociedad contempo-
ránea, Valencia: Generalitat Valenciana, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1999; AMORÓS, 
Celia, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barcelona: Anthropos, 1991, BÉJAR, H., El ámbito íntimo. 
Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid: Alianza, 1995; FOUCAULT, Michel, Historia de la 
sexualidad, Madrid: Siglo XXI, 1984; SEGURA, Cristina y NIELFA, Gloria (Eds.), Entre la marginación y 
el desarrollo: mujeres y hombres en la historia, Madrid: Ediciones del Orto, 1996.

146  Véase ARESTI, Nerea, “La categoría de género en la obra de Joan Scott”, BORDERÍAS, Cristina (Ed.), 
Joan Scott y las políticas de la Historia, Barcelona: Icaria Editorial, Historia y Feminismo, 2006, pp. 223-
259; BURGUERA, Mónica, “La influencia de Joan Scott en la historia contemporánea de España: historia 
social, género y ‘giro lingüístico’”, BORDERÍAS, Cristina (Ed.) (2006), Op. cit., pp. 179-213, VALCÁRCEL, 
Amelia, La política de las mujeres, Valencia: Ediciones Cátedra, Instituto de la Mujer, 1997.

147  Véase de este autor, en general: El materialismo dialéctico (1939), Lógica formal y lógica dialéctica 
(1947), Marx filósofo (1964) y Del Estado (1976-1978).
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El cruce de siglos certifica que ha llegado la hora de que las 
mujeres entren en la historia. Bajo este enfoque, el hilo conductor del 
feminismo hispánico de entre siglos está basado en la educación de las 
mujeres, además del anhelo, no siempre declarado, de lograr la ciudadanía 
social y civil. Ejemplos como el derecho de propiedad, la capacitación 
intelectual, el derecho al trabajo, la equiparación salarial, la protección 
de la maternidad, el acceso sin trabas a la Universidad, la reforma del 
Código penal, la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, promovida 
por los krausistas en 1871, y los Congresos Pedagógicos de 1882, 1888 
y 1892 fueron exponentes de esa preocupación. 

6.  Apunte sobre el método biográfico: historia inacabada, 
memoria y recuerdo

“Mira, hijo: los eruditos somos los únicos a quienes interesáis 
ya. Sólo nosotros os podemos rescatar del olvido”.

Max AUB 
Las Vueltas (1968)148

La historia y la memoria coinciden en que ambas dirigen su interpelación 
al pasado desde el presente. En el caso de la memoria, ha resultado ser 
un planteamiento comúnmente aceptado que la rememoración la rea-
liza el yo presente y que es el sujeto actual quien dirige los criterios de 
resignificación y de recontextualización de lo vivido. Esta consideración 
ha estado en la base, precisamente, de la falibilidad y de la subjetividad 
de la memoria. En el caso de la historia, sin embargo, reconocer que se 
hace y se interpreta desde el presente ha requerido un cambio radical de 
punto de vista, con respecto a visiones tradicionales de corte positivista. 
Esta innovación ha desembocado en lo que Walter Benjamin ha dado 
en llamar el giro copernicano de la historia, que ha significado liberarla 
de su fundamentación en el pasado. 

Dicho con otras palabras, la memoria colectiva pertenece al 
ámbito de la tradición y la oralidad, que acaban donde empieza la his-
toria. Ésta, supone una separación entre el grupo que la lee y el de los 
testigos o actores de los hechos, mientras que aquélla es el sentimiento de 
remontarse a los recuerdos en un continuo movimiento. Es una corriente 
de pensamiento que fluye, no artificial: sólo guarda del pasado lo que aún 
está vivo, o es capaz de vivir, en la conciencia del grupo que la mantiene 

148  AUB, Max, Teatro completo, México: Aguilar, 1968, p. 1004. 
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y cuyos límites no traspasa149. Por estos motivos, no se puede hablar, 
como con frecuencia se hace de «recuperación de la memoria histórica»: 
la memoria no se recupera, se construye.

Norbert Elias recusaba la dicotomía entre individuo y sociedad y 
subrayaba, por el contrario, la urdimbre de relaciones que vincula a las per-
sonas en sus acciones con las grandes estructuras y procesos, de tal manera 
que la diferencia entre ellos se hace más fluida. Y este aspecto lo conside-
ramos esencial: insistir en la conexión, es decir, en la realidad como malla 
de relaciones. Para la ciencia histórica actual, es de especial importancia el 
modelo presentado por Elias que convierte el habitus, las prácticas culturales 
y la subjetividad de una época en objeto legítimo de las ciencias históricas150.

El proceso de reescritura al que están sometidos los saberes 
históricos implica una reflexión sobre el sujeto mismo. No es ajena a esta 
reflexión la historia del poder, concebida de una manera no institucional, 
abierta a espacios multidisciplinares y enfoques micro, o la categoría his-
toriográfica “género”151. Esta percepción otorga relieve a lo cualitativo 
y lo específico de la experiencia humana. En este sentido es como se 
justifica la cita de Aub, que corresponde a un personaje de una de las tres 
piezas teatrales que integran Las Vueltas152: estamos ante la parodia de 
la historia monumental, la que intenta restablecer los puntos esenciales 
del desarrollo histórico y el mantenimiento de su presencia perpetua153.

149  Véase LASEN DIAZ, Amparo, “Nota  de introducción al texto de Maurice Halbwachs Memoria colectiva 
y memoria histórica”, Revista Española de Investigaciones Sociológicas núm. 69 (1995), p. 208.

150  “Las líneas básicas [del modelo de Norbert Elias] son de todos conocidas: la diferenciación paulatina 
de esferas de la sociedad, su creciente complejidad, la centralización progresiva del poder político hasta 
producirse el monopolio estatal del poder, y la complementación de los controles exteriores de los indi-
viduos mediante su autocontrol interior, todo ello en el curso de un aumento de la autonomía psíquica 
pero también de un disciplinamiento psíquico”, KOCKA, Jürgen, “Norbert Elias desde el punto de vista 
de un historiador”, Revista Española de Investigaciones Sociológicas (1994), núm. 65, pp. 93-101 y 
p. 95. De Norbert Elias destacamos dos obras fundamentales: Sobre el proceso de la civilización y La 
sociedad cortesana (1969), entorno a las cuales se extrae una de las consideraciones fundamentales 
de este autor respecto a la existencia de un compromiso ético con la historia. 

151  En la que se centran estudios recientes sobre historia y feminismo: BORDERÍAS MONDÉJAR, Cristina 
(Ed.), La historia de las mujeres: perspectivas actuales, Barcelona: Icaria, 2009; PÉREZ CANTÓ, Pilar 
(Ed.), De la democracia ateniense a la democracia paritaria, Barcelona: Icaria, 2009 y FRANCO RUBIO, 
Gloria y IRIARTE GOÑI, Ana (eds.), Nuevas rutas para Clío. El impacto de las teóricas francesas en la 
historiografía feminista, Barcelona: Icaria, 2009. 

152  Pertenecientes al teatro breve, las tres piezas teatrales que conforman Las vueltas están protagoniza-
das por tres republicanos que regresan a España. Escritas en el exilio mexicano del autor (1903-1972), 
perteneciente a la Generación del 27 y caracterizado por su humorismo crítico, pretenden mostrar el 
estado de ánimo del exiliado y la imposibilidad de integrarse a la nueva sociedad, tanto para los que 
se exiliaron fuera de España como para los que permanecieron en ella. Véase GODOY GALLARDO, 
Eduardo, “Hacia una teoría, y un testimonio, del exilio republicano: “Las Vueltas” de Max Aub”, Revista 
signos, núms. 51-52 (2002), pp.73-78.

153  En palabras de NAHARRO-CALDERÓN, José María, “¿Y para qué la literatura del exilio en tiempo 
destituido?” El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 
de noviembre - 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel Aznar Soler.
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¿Cómo revitalizar los acontecimientos históricos desde otro 
punto de vista, desde otras maneras posibles de recuperarlos? Esta cues-
tión comprende una manifestación historiográfica sobre cómo montar 
los discursos para devolver la multiplicidad de voces que revierten en 
la realidad. O dicho de otra manera, la aproximación y estudio de los 
archivos como objetos que informan se realiza a través del uso de otras 
lentes que dejan entrever o constatan explícitamente las inaccesibilidades, 
los callejones sin salida, los suelos de cemento. Así autobiografías, cartas 
y memorias, ofrecen un análisis discursivo distinto. 

Por otra parte, una lectura no androcéntrica permite percibir no 
sólo los amplios márgenes de lo silenciado, sino también el orden relacio-
nal que el texto suscita, y mostrar un sistema de valores no explicitado. 
De lo contrario pasamos por alto el discurso plagado de valoraciones 
positivas que niegan y de inclusiones que excluyen, que además se 
autoproclama objetivo.

Seguimos a Cristina Borderías para quien, desde el punto de 
vista historiográfico, la investigación sobre las mujeres en muy diferentes 
ámbitos como el trabajo, la familia, la política o la emigración, ha ido susti-
tuyendo los viejos métodos por otros capaces de captar la complejidad de 
las experiencias femeninas, entre ellos el método biográfico, que permite 
aproximarse a las conexiones entre el individuo y las estructuras154. La rea-
lización de una biografía, como se ha apuntado, es un buen método para 
acercarse a todas las inaccesibilidades, y permite ofrecer unos resultados 
de la investigación distintos enfocados a lo que Cristina Borderías define 
como “el encadenamiento entre los diferentes aspectos de una vida y sus 
interdependencias”155. Por otra parte, creemos que la elección del método 
en la investigación organiza la aprehensión de la realidad, o de su enfoque. 
Así como conlleva a la elaboración de cuestiones sustantivas: qué pruebas 

154  Según esta autora la biografía reúne, en tanto que fuente y método, una serie de particularidades 
que ofrecen una mejor conexión entre los aspectos empíricos y los teóricos, hecho que facilita una 
mejor comprensión de la realidad: “En su calidad de fuente porque ha abierto nuevas posibilidades de 
acceder a espacios y experiencias de mujeres con una escasa presencia en las respectivas disciplinas. Y 
en cuanto método, porque al colocar en el centro de la reflexión las vidas y las prácticas concretas de las 
mujeres ha permitido confrontar las categorías clásicas existentes en cada disciplina con la experiencia 
real, y elaborar otras más capaces de dar cuenta de ella (…). El método biográfico ha mostrado así su 
dimensión interpretativa antes que morfológica, ya que, más allá de la descripción de caracteres comunes 
a una población específica, permite identificar procesos a partir del análisis de situaciones concretas 
vividas, y proponer hipótesis sobre su producción y sobre su significación. De esta forma, es un método 
que permite ligar lo empírico –recogida de experiencias– con lo teórico o interpretativo para producir 
una lectura comprensiva de la realidad. La crítica que se dirige más a menudo al enfoque biográfico, 
es la dificultad de generalizar a partir de los resultados obtenidos. Por una parte porque se apoyan en 
un pequeño número de casos, y por otro porque los materiales son sospechosos de «subjetividad», 
algo incompatible con la comprensión «objetiva» de las relaciones sociales”, BORDERÍAS, Cristina, 
Subjetividad y cambio social en las historias de vida de mujeres: notas sobre el método biográfico, 
Arenal, núm. 4:2 (julio - diciembre 1997), pp. 177-195. 

155  BORDERÍAS, Cristina (1997), Op. cit., pp. 177-195.
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respaldan las respuestas, qué preguntas cuentan, cuándo es la información 
merecedora de confianza, qué está conectado con qué y cómo, etc. 

Isabel Oyarzábal es un nombre, una biografía, una parte de la 
búsqueda histórica, de la memoria colectiva y de la construcción en la 
actualidad de ideales de justicia democrática a partir de la reconstrucción 
del pasado. Su vida se presenta como ejemplo de reflexión, que no de 
versión acabada de la historia. 

Me gustaría acabar este capítulo haciendo mención a la teoría 
del recuerdo, elaborada sobre todo por Maurice Halbwachs, quien ha 
dilucidado la manera en que se construye. Según este autor, perteneciente 
a la segunda generación de la escuela francesa de sociología creada por 
Durkheim, detenido por la GESTAPO y deportado a Buchenwald donde 
murió en 1945, existen unos marcos sociales de la memoria que crean 
un sistema global de pasado que permite la rememorización individual 
y colectiva. La preocupación por la memoria aparece en una sociedad 
europea cada vez más arraigada en la estratificación y la división, espe-
cialmente a partir de la Primera Guerra Mundial156. 

La memoria implica recordar, y el olvido también es necesario 
para poder evocar157. El significado etimológico de recuerdo quiere decir 
pasar dos veces por el corazón –«Re» es «nuevo» y «Cordis», «cora-
zón»–. El prefijo re lleva implícita la idea de repetición; en este caso es un 
conocimiento o experiencia del pasado el que retorna a las profundidades 
de la mente, y en sentido figurado, al corazón 158. Esta relación entre la 
memoria y el corazón, si bien no es evidente en el castellano actual, sí 
lo es en otros idiomas: «aprender de memoria» en francés es apprendre 
par coeur, y en inglés, to learn by heart.

En nuestro caso, la historia oficial en 1939 impidió que la memo-
ria actuara en el presente, hasta el punto que formaba un sistema de 

156  En este contexto se entiende la obra de referencia de Maurice HALBWACHS, Les Cadres sociaux de 
la mémoire, publicada en 1925, que ofrece una perspectiva sociológica sobre la cuestión de la memoria; 
la misma preocupación desvelan, desde la producción literaria, obras como A la recherche du temps 
perdu de Marcel Proust (1919). Para Halbwachs, la memoria, vivamente diferenciada de la historia, tiene 
siempre un carácter social, ya que “cualquier recuerdo, aunque sea muy personal, existe en relación con 
un conjunto de nociones que nos dominan más que otras, con personas, grupos, lugares (…) es decir, 
con la vida material y moral de las sociedades de las que hemos formado parte”, HALBWACHS, M. 
Les Cadres Sociaux de la Mémoire, París: Ed. Albin Michel, 1994, p.38. Véase LASEN DIAZ, Amparo 
(1995), Op. cit, p. 204. 

157  HALBWACHS, Maurice, Les Cadres sociaux de la mémoire, París: Albin Michel, 1994. 

158  Según la Real Academia Española (RAE): «Recordar: (Del lat. recordāri). 1. tr. Traer a la memoria 
algo (…)». 



Capítulo I: Estado de la cuestión y metodología s81

control panóptico en permanente emisión a través de la extensa simbo-
logía –desde el retrato del caudillo hasta la cruz cristiana de las escuelas–, 
y en el destierro no hay terreno para la historia oficial. Sí lo hay para la 
memoria y sus lugares: se escriben por sus protagonistas en un ejercicio 
de dar cuenta de su historia159.

159  Pierre Nora, en su estudio sobre la memoria y la historia, se refiere a ésta como los lugares donde 
el espacio recoge y recupera el tiempo. NORA, Pierre, Ed., Les Lieux de Mémoire, Paris: Gallimard, 
1984.
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“Dentro de todas las historias que he oído a las mujeres he encon-
trado una voz algo mía. Los detalles son por supuesto exclusivos 
de quien habla, son nuestras diferencias. Pero el significado que 
conforman es común a todas nosotras. No puedo comprender 
lo que es común sin oír los detalles que me lo revelan”.

Toni MACNARON 
The Power of Person: Women Coming into Their Own 

(1982)160 

1.  Málaga y primeras manifestaciones vitales a contracorriente 
(1878-1906)

1.1. La toma de conciencia de realidad(es) en la ciudad

«Al presentarnos al señor, éste preguntó a mis hermanos: «Peque-
ños, ¿qué queréis ser de mayores?» No recuerdo lo que contes-
tarían, pero viendo que a mí no me preguntaba nada, teniendo 
toda la cabeza llena de sueños, me le acerqué y le dije: «Yo voy 
a ser capitán de barco». «Las niñas no son nada», me contestó 
mirándome. Por estas palabras le tomé un odio terrible a este 
señor. ¿Qué es eso de que las niñas no son nada?».

Paloma ULACIA ALTOLAGUIRRE 
“Concha Méndez y Luis Buñuel”, Insula (1993)161

160  The Power of Person: Women Coming into Their Own, Minneápolis: Women’s Caucus of the 
National Association of Social Workers, 1982, citado en MACKINNON, Catharine A. Hacia una teoría 
feminista del Estado, Madrid: Cátedra, 1989, p. 159-160.

161  ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma, “Concha Méndez y Luis Buñuel”, Ínsula (mayo, 1993), núm. 
557. Paloma Ulacia es la nieta de Concha Méndez y autora de sus Memorias habladas, memorias 
armadas, Madrid: Mondadori, 1990.

La formación de una intelectual en la Edad de Plata 
(1878-1918)
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La situación de la mujer española en 1878 se corresponde con la mar-
ginalidad más absoluta desde el punto de vista político y jurídico: el 
analfabetismo femenino supera techos del ochenta por ciento, en la 
vertiente laboral su actividad está desvalorizada y, como en cualquier 
forma la mayor parte de la población activa se concentraba en el sector 
agrario, la actividad de las mujeres ni siquiera contabilizaba162. 

En la coyuntura histórica más general, en 1885 subirá al trono 
Alfonso XIII (1902-1931), con Práxedes Mateo Sagasta al frente y el 
país que entrará en el siglo XX bajo el Desastre. Más tarde vendrán las 
huelgas, la Semana Trágica en Barcelona (1909), el terrorismo anarquista 
y la Primera Guerra Mundial (1914-1918). En el plano del discurso, los 
valores de la democracia, libertad e igualdad se convierten en el ojo del 
huracán de las grandes luchas, y muchas de las ciudades se convierten 
en capitales. Surge la prensa de masas y la comunicación a más niveles 
(automóviles, teléfono, telégrafos, aviones). La Gran Guerra marca nuevas 
alianzas entre naciones. España, que permaneció neutral, estaba sumida 
en la analfabetización y en la hambruna generalizada. En 1910 se inicia 
la Revolución Mexicana y en 1917, la soviética.

A los ojos de la mujer se inicia la lucha por el reconocimiento.

En el número 31 de la calle del Peligro de Málaga, nace Isabel 
Oyarzábal Smith un 12 de junio de 1878, en el seno de una familia aco-
modada y atípica en la ciudad. Su madre, Ana Smith y Guithrie, es una 
escocesa de Glasgow, y su padre, Juan Oyarzábal y Buccelli, un andaluz de 
ascendencia vasca. Ambos pertenecen a la numerosa colonia malagueña 
de matrimonios mixtos, y rompen con los estereotipos de la alta sociedad 
encorsetada a la que pertenecen. Anna Smith es veinte años menor que 
su marido y ejerce su condición de extranjera: protestante y fumadora, 
le gusta salir sola y remar en el puerto, dos ejemplos de auténtico escán-
dalo para la sociedad malagueña del último tercio del siglo XIX. Isabel 
Oyarzábal cuenta en su autobiografía I must have liberty (1940) como 
a través de un pariente, el Cardenal Buccelli, el Papa Pío IX le envía a su 
madre un «rosario de filigrana de oro», que ella un día luce como collar, 
con la cruz como colgante. Si bien finalmente se convierte al catolicismo, 
no sin desafío previo ante las reiteradas quejas familiares:

“It seems that the Sovereign Pontiff had sent mother the rosary 
through the good offices of Cardinal Bucelli (…). But mother 

162  FAGOAGA, Concha, SAAVEDRA, Paloma, Clara Campoamor. La sufragista española, Madrid: 
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, 2007, p. 55. 
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had not realized the meaning attached to what she considered 
just a pretty little ornament. The gold cross attached to the 
beads was, she thought, the most appropriate finish to a Pope’s 
present”163. 

La educación que recibe Isabel, Ella como la llaman en casa, 
al igual que la de sus hermanos, está basada en los valores de la moral 
burguesa de la época y en la religión católica. Lo que no es obstáculo 
para que le sean transmitidos los modales y lengua inglesa: en casa con-
vive un perfecto bilingüismo, después crucial en su trayectoria pública, 
cuando, entre otras cosas, es corresponsal de prensa extranjera en Madrid 
y participe en numerosos foros internacionales. 

Mientras su hermano mayor, Juan, es internado en el colegio 
de los jesuitas, Isabel ingresa en el Convento Colegio de las Religiosas 
Agustinas de la Asunción, donde permanece desde los siete hasta los 
catorce años. Creado en 1865, anteriormente no existe en Málaga un 
centro privado para señoritas, cuya educación tenía lugar en el hogar 
o bien en centros extranjeros164. Respecto la educación recibida en el 
convento religioso, recuerda: 

“Era tan desgraciada que ni siquiera podía sentir lástima de mí 
(…). Me habían quitado todo lo que quería y no me habían dado 
nada a cambio (…). Las reglas del convento eran muy estrictas… 
Quizás el horario hubiera sido más llevadero si se nos hubiese 
dado un poco más de libertad. Si no se nos hubiera obligado 
a andar en fila, rezar el rosario y, sobre todo, si se nos hubiera 
permitido hablar con las otras al menos en las comidas. Pero 
hablar estaba estrictamente prohibido durante todo el día, y la 
más ligera infracción se castigaba con una marca o con tener 
que besar el suelo en público”165.

Los veranos de su infancia los pasa en la casa familiar de Alhaurín. 
En una de sus novelas, En mi hambre mando yo (1959), comprobamos 
como incorpora aspectos biográficos a la trama argumental, circunstancia 
que es una constante en su trayectoria literaria, como veremos. En este 
caso, se refiere a Alhaurín: 

163  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 3-4. 

164  A principios de 1865 se crea en Málaga el Colegio dirigido por las Religiosas Agustinas de la Asunción. 
Véase RAMOS FRENDO, M. Eva, El coleccionismo decimonónico malagueño, Málaga: Universidad 
de Málaga, 2002, pp. 349-360.

165  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 31-32.
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“En tanto los dos hermanos procuraban afianzar el porvenir de 
la única hija de don Marcial, la que por ser huérfana de madre 
de continuo provocaba preocupaciones y responsabilidades en 
el autor de sus días, el objeto de aquella discusión disfrutaba de 
unas alegres vacaciones en Alhaurín pueblo cercano a Málaga 
y lugar dilecto de las familias más encopetadas de dicha ciudad 
andaluza”166.

Rápidamente comprueba la fragmentación social de su entorno 
y las diferencias abismales de las diferentes realidades que le rodean. 
No olvidemos que estamos ante una niña que desconoce en primera 
persona la pobreza. En su autobiografía, I must have liberty (1940), 
explica cómo un campesino a quien ella le pregunta por su familia le 
responde: «¿Cómo quiere que estén? Tienen hambre». Ella reacciona 
con asombro, hasta ese momento no concibe el hambre más allá de una 
«molestia pasajera»167. 

Este encuentro le marca con profundidad, y el trasfondo de la 
conversación anterior es el leitmotiv de la novela En mi hambre mando 
yo, antes citada, publicada en 1959. En la dedicatoria explica el por qué 
del título: 

“`En mi hambre mando yo´; así contestó un labriego andaluz al 
que instaban, en unas elecciones, a que votase a favor del can-
didato reaccionario. “Tu tienes hambre” le repetían, “y nosotros 
podemos darte lo que necesitas”. Era cierto, él tenía hambre; 
pero era dueño de ella, mandaba en ella y no estaba dispuesto 
a venderla. Tenía razón, no debemos, no podemos negociar con 
nuestras hambres. 

He aquí la justificación de las páginas que siguen por mí 
trazadas, las que deseo dedicar a quienes por su hambre han 
sufrido”168.

Saberse una privilegiada, dentro de la marginación que supone 
su condición femenina, es un factor mortificante e incómodo para Isabel. 
La desigualdad social, la injusticia del mundo en el que vive, azuza su 
conciencia hasta el punto que le lleva a escribir la citada novela en pleno 

166  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp, 14-16, 48-49.

167  Ibídem, p. 49.

168  La respuesta que da lugar al título de la novela la podemos ubicar en la pretensión de la autora de 
poner de relieve ciertos aspectos de la España Republicana encaminados a la erradicación del hambre 
y a la consideración del trabajador como protagonista del cambio. En este sentido, no olvidemos que 
el artículo 1 de la Constitución organizaba la II República como “República de trabajadores” en un 
régimen de “libertad y de justicia”. 
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exilio. De título elocuente y dramático, En mi hambre mando yo contiene 
como hilo argumental principal el hambre sufrido por los campesinos 
andaluces en los años de la Guerra civil. Va de revoluciones fracasadas, 
del orden social imperante y de movimientos de protesta. Es un testimonio 
literario con pretensiones historicistas inspirado en la observación de la 
cruda realidad social unido a la trama amorosa entre los dos protagonistas, 
Ramón y Diana, que lleva el peso argumental de la novela169. 

El último año de su internado, Isabel ayuda en la escuela de 
«las niñas pobres», que vivían en barracas a las faldas del Castillo Gibral-
faro. Este contacto se amplía por cuanto, a cambio de la gratuidad de 
la escolarización, los padres de estas niñas están obligados a ir a misa. 
Así es como Isabel, desde su condición de burguesa –y esta es una 
constante en su vida– no se distancia de la realidad, sino que se acerca 
a ella: estamos ante uno de los muchos casos de mujer acomodada y 
crítica con los convencionalismos que acabaron, como ella, exiliadas, 
como la diputada socialista Margarita Nelken o la aristócrata comunista 
Constancia de la Mora. Si bien la educación oficial recibida le sabe a 
poco y tiene presente la búsqueda de nuevos caminos, algo que también 
comparte su madre: 

“Mother thought I was too young to “come out” when I left 
school. So for nearly a year I did little but try to adapt myself to 
my new surroundings”170.

Sus orígenes acomodados y la imposibilidad de adecuarse a los 
requisitos y a las convenciones que tal nivel requería, cabe relacionarlos 
con el proceder de otras mujeres, como las citadas, que comparten orí-
genes similares y se comportan de manera parecida. Esta característica en 
común, la pertenencia a la alta sociedad, implica la educación en países 
extranjeros, la posibilidad de viajar, el conocimiento de otros idiomas y 
el desconocimiento de la pobreza en primera persona171.

169  Por lo visto, la repercusión de la novela fue alta, especialmente en los integrantes de la colonia 
española en el exilio: “ya está en los escaparates de las librerías (...) Isabel de Palencia, hija de padres 
opulentos, educada en los mejores colegios (...) dueña de una cultura envidiable, se abrazó desde niña 
a un ideal que mantiene con el mismo tesón de sus iniciaciones”. En agosto de 1959 tiene lugar una 
recepción en ocasión de la presentación del libro en el Ateneo Español de México. La presentación es a 
cargo del Dr. Joaquín D’Harcourt, cuya versión mecanografiada se encuentra en el Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC.

170  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 44. 

171  Isabel recibe un tipo de educación elitista y femenina, en un sentido similar al retrato que hace 
Carmen de Burgos: “Respecto a la enseñanza privada, ha estado descuidadísima. La de las niñas 
completamente rutinaria, consistía en la lectura, doctrinas y reglas de pudor, aseo, modestia y quietud. 
Las labores ordinarias de costura, bordado, crochet y calceta eran lo esencial”, DE BURGOS, Carmen 
(2007), Op. cit., p. 123. 
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No obstante, Isabel Oyarzábal llega a saber que en España se 
pasa hambre. Esta constatación marca la conciencia de muchas mujeres 
como ella, hasta el punto que es algo significativo en su infancia y que 
permanece a lo largo de su vida172. Esta aproximación tiene lugar desde 
una vertiente altruista y filantrópica pero no es menos cierto que se 
trata de una mujer que rompe esquemas: la mayoría de actividades que 
lleva a cabo, y son muchas y muy diversas, no encajan en lo que para la 
época es el prototipo de «señorita burguesa». El interés por indagar en 
la biblioteca familiar lo vemos en esta escena: 

“I had a great deal of time in my hands, in spite of the children, 
and read most of the day, but I found great gaps in the library. 
Many of our standard works had disappeared.

“What has happened to all Benito Pérez Galdós’s books?” 
I asked Juan one day.”Father has burnt them”, he answered.

Then I hunted high and low for Duma’s Three Musketeers. 
All this author’s books, as well as Maupassant’s and Balzac’s, had 
been taken away”173. 

La aproximación a otra realidad, dramática, que en una primera 
fase no deja de ser indirecta y caritativa, contrasta con el carácter romántico 
e idealista que define la personalidad de Oyarzábal. Este aspecto va unido 
a la temprana percepción de que su condición de mujer comporta una 
vida limitadísima, y que la circunstancia de ser una “señorita” restringe 
las actividades a las que tiene acceso, puesto que se circunscriben a las 
adecuadas para una «hija de familia»174. 

Entendemos que hay dos factores comunes que caracterizan a 
este tipo de mujeres. En primer lugar, el punto de inflexión que supone 
para ellas el acceso a la literatura y al teatro, como ocurre en Oyarzábal. 
En segundo lugar, es frecuente el choque con la familia, y por exten-
sión con los círculos sociales que la rodean. En Isabel Oyarzábal vemos 

172  Una experiencia similar a la de Maria Lejárrega: “Mis primeros atisbos de que la organización social 
no era lo que debiera ser, me los dio por lo tanto a partes iguales el cocido con azafrán pero sin carne 
que veía comer a los albañiles sentados en el suelo al pie de la obra, y la observación reiterada, medio 
humorística, medio suspirante, de mi madre: «a todo mes le sobra una semana»”, en MARTÍNEZ SIERRA, 
María, Una mujer por los caminos de España, Madrid: Castalia, 1989, p. 79.

173  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 44.

174  María Zambrano, explica que se siente ofendida cuando ya de niña es consciente de pertenecer a 
un ámbito social privilegiado: «Tendría que comer a mediodía un plato de sopa y lo más peor un trozo 
de carne, tendría que hacerse mil veces la lazada de las cintas de los zapatos y pasar delante de aquella 
niña hambrienta a la que no podía traer a su casa», ZAMBRANO, María, Delirio y destino (Los veinte 
años de una española), Madrid: Mondadori, 1989, p. 19. 
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representada una huida hacia delante, consecuencia del ambiente social 
incómodo al que pertenece en Málaga: 

“Nuestra casa llegó a ser uno de los centros de vida social en 
Málaga. Conocí a muchos jóvenes, pero los encontraba muy poco 
interesantes. La dorada juventud de Málaga no era atractiva. Eran 
los típicos señoritos. Hijos de familias ricas que sólo pensaban en 
caballos, corridas y en casarse con una rica”175.

Ella misma se considera una afortunada gracias a los veranos en 
Inglaterra y en Escocia; allí va a completar su educación de manera más 
abierta y alejada de las rigideces religiosas y sociales de su ciudad natal. 
Un ejemplo de esta experiencia es el primer contacto con sufragistas 
defensoras de los derechos de la mujer, como Eunice Murray:

“Fue a través de ella como supe de la gran lucha que se estaba 
llevando a cabo en Inglaterra por los derechos de la mujer. Me 
llevó con ella a las charlas que dio en los pueblos de los lagos de 
Escocia. La gente, por regla general, se reía de ella.

Confieso que yo misma no estaba convencida de nuestra 
razón, pero hice lo que pude por entender. Eunice me presentó 
a la gran sufragista, la señorita Despard, quién expresó su espe-
ranza de que España se uniera pronto al movimiento. No podía 
imaginar a ninguno de mis amigos deseando tal cosa”176.

El factor extranjero es determinante en la personalidad de Isabel: 
es un primer dispositivo de reflexión de la mente de una mujer inquieta e 
incómoda con lo que ella misma va a calificar a lo largo de su vida como 
«injusticias sociales». 

“This stay in England was at first very upsetting. Everything was 
so different from Malaga”177.

La reflexión le llevará a la acción. A su regreso de un viaje a 
Inglaterra, la necesidad de buscar un lugar en el mundo se reafirma y se 
concreta, en un sentido similar a la cita de Concha Méndez:

“Este mundo [en relación a Inglaterra] era tan diferente al de 
Málaga que a veces pensaba que yo misma era otra persona. 
Cuando volví a casa ese año decidí no continuar viviendo como 

175  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 49.

176 Ibídem, p. 62. 

177  Ibídem, p. 66.
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hasta entonces. Se me tenía que permitir buscar mi camino y 
encontrar los medios para expresarme que yo creía necesitar. 
Obviamente nunca podría hacer esto en Málaga. Un día le 
dije a mi padre que quería hacer algo. No disimuló su sorpresa. 
«¿Qué quieres hacer?» preguntó. «No sé, algo». No me atreví 
a decirle que quería hacer teatro. «Creo que me debo ganar la 
vida». Esto todavía lo sorprendió más”178.

Durante los primeros veranos del siglo XX realizó varios viajes a 
Inglaterra y Escocia donde, además de a Eunice Murray, conoció a otras 
sufragistas inglesas. Es en el extranjero cuando constata cierto grado 
de independencia económica dando clases de español a una familia de 
Sussex. Esta experiencia hace que se sienta como una “heroína de una 
novela inglesa”179:

“Suddenly I had a chance to begin economically independent 
(…). I felt very proud when I went back to Malaga that year 
and showed mother the first money I had earned. It was not just 
pounds, shillings and pence to me, but something that meant 
much more. It was, I thought, the proof that I could earn my 
living, it was the key of my future”180. 

En general la narración, tanto de la infancia como de la juventud 
en primera persona, se refiere al quehacer diario de lo que es la historia 
común de una mujer de clase alta: viajes, monjas, bailes, primeros novios, 
la dificultad de obtener un trabajo y el desinterés hacia los señoritos. Todo 
ello es una constatación, narrada cuando Isabel Oyarzábal tiene sesenta 
años, de la insatisfacción personal de su juventud en Málaga:

“I would not listen to any proposals of marriage, however. The 
very idea of being “tied down” forever upset me. Sometimes 
I would be very depressed just thinking that one day perhaps I 
would to have to give in. One of my new beaux was very well 
off. He had a black beard. I thought it looked awful”181.

Esta manera de escribir es también una actitud vital activa y 
subversiva contra la determinación social como mujer en el mundo. 

178  Ibídem, p. 64.

179  Ibídem, p. 66.

180  Ibídem, p. 67.

181  Ibídem, p. 53.
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1.2.  Aventurerismo, compromiso social y otros propósitos 
desmarcados

La confirmación de la incomodidad que siente desde joven y el rechazo a las 
convenciones educativas, se concreta en el momento en el que la agencia 
londinense de noticias Laffan News Bureau nombra a Isabel corresponsal 
en Madrid del periódico inglés The Standard. Su punto de vista de la 
realidad toma otra perspectiva, alejándose del encorsetamiento social y 
moral del que antes ya se había desmarcado de manera intuitiva:

“Descubrí que las malas políticas y la intervención de la iglesia y 
el ejército en la vida pública mantenían al país en un estado de 
pobreza e ignorancia. Más del cincuenta y dos por cien de la pobla-
ción era analfabeta. Los salarios, especialmente de los campesinos 
eran terriblemente bajos. No había límite de horas de trabajo y 
las condiciones de vida, incluso en la capital, eran de desgracia. 
La mortalidad infantil estaba entre las más altas de Europa, y la 
regulación internacional era inexistente. En Madrid los partidos 
conservador y liberal se sucedían en una pobre imitación de los 
británicos Whigs and Tories. Cada vez que había cambio una legión 
de empleados perdían sus puestos en favor de los que llegaban y 
se iban a casa esperando que el partido rival cayera pronto.

La única señal esperanzadora estaba en el movimiento 
obrero. Bajo la dirección de Pablo Iglesias los trabajadores esta-
ban siendo organizados en sindicatos y estaban luchando contra 
políticos corruptos y por mejores condiciones de vida”182.

El rechazo a los convencionalismos, el aventurerismo, que en 
definitiva define el sentir de estas mujeres183, se hace a través de actitudes 
de probado empeño184. El anhelo de independencia intelectual y el deseo 
de ilustrarse supera a la contemplación ante el tocador185.

182  Ibídem, p. 86. Josebe GUTIÉRREZ MARTÍNEZ cita una entrevista realizada a Ceferino Palencia, hijo 
de Oyarzábal, en la que define las opciones políticas de sus padres: “Mi madre entró en el partido so-
cialista, y mi padre fue republicano, entre otras razones porque era muy amigo de Marcelino Domingo, 
que era un republicano muy antiguo (…). Mi madre entró en el Partido Socialista y nos arrastró a mi 
hermana y a mí (…). Mamá siempre pensó que había que hacer una labor social entre el elemento 
obrero. Mi padre, aún cediéndole a los obreros todo lo que fuera necesario, es decir, dándoles todas las 
facilidades desde el punto de vista de salario, de prestaciones, etc., no era socialista, era republicano”. 
Ver GUTIÉRREZ MARTÍNEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 48. 

183  Ibídem, p. 33. 

184  Como explica Paloma Ulacia Altolaguirre en el prólogo a las Memorias de Concha Méndez: “Sus 
desplantes de rebeldía no fueron gestos exhibicionistas para escandalizar a la sociedad; al contrario: 
correspondieron a un verdadero esfuerzo por transgredir, desde su interior, todos los valores sociales y 
morales con los que le tocó nacer”, ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 19.

185  “Las coquetas o petimetras eran el mal del siglo [XIX], pues al estar tantísimas horas ante el tocador, 
descuidaban a la familia. Lo mismo sucedía –pero en sentido inverso– con las que dedicaban excesivo 
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A la muerte de su padre, un importante exportador y comisionista 
de comercio, Juan, el hermano mayor, mantiene el negocio familiar. El 
resto –María, Ricardo, José Luis, Anita e Inés– prosiguen con los estudios. 
Isabel por su parte desarrolla una de sus pasiones: la lectura. El acceso a 
autores como los citados, Galdós, Balzac, Maupassant o Dumas, había 
estado vetado hasta entonces, puesto que su padre le impedía el acceso 
a la biblioteca familiar por considerarlos impropios para un católico186.

La literatura y el teatro, a pesar de las dificultades a su acceso, 
suponen un cambio en la formación de «señorita burguesa» y van a ser 
importantes para el creciente compromiso social y la adquisición de una 
posición progresista ante la vida187. El compromiso es individual pero sobre 
todo es colectivo: un ejemplo más de los muchos que contradijeron lo 
que se esperaba de las mujeres pero que se empeñaron en hacer valer 
su voz. Todas ellas pagaron con el destierro su obstinación en obtener 
principios de igualdad y de justicia. Claramente son modelos de com-
portamiento republicano con una doble vertiente: en lo político social y 
en lo político sexual188. 

Este compromiso per se es un mérito muy importante, si tenemos 
presente qué tipo de educación recibía una mujer de su posición social. Una 
instrucción específica para mujeres. La Ley Moyano, o Ley de Instrucción 
Pública de 1857189, implica la desigualdad de oportunidades educativas, 

tiempo al estudio. A raíz de esta controvertida situación (...) se manifestaría una interesante polémica 
entre los partidarios de las coquetas y los de las marisabidillas (...) que no se resolvería tan fácilmente 
como parece a simple vista, pues ninguna de las dos opciones era el ideal femenino de la época”, JIMÉNEZ 
MORALES, María Isabel, “Marisabidillas y literatas del XIX español: jalones literarios en la lucha por la 
emancipación e ilustración femeninas”, RAMOS, María Dolores (Coord.), Femenino plural. Palabra y 
memoria de mujeres, Málaga: Universidad de Málaga, 1994, pp. 51-69, p. 55.

186  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit. pp. 66-67. Los escritores de referencia eran comunes 
en las mujeres que rompieron esquemas en su época. Maria Teresa León empieza un fragmento de sus 
memorias con la reacción que tuvo al leer a Dumas: «¿Por qué llora usted, María Teresa?” Yo me levanté 
como una Dolorosa: “Porque leo a Alejandro Dumas.” “Bueno, siéntese.” Le preguntaron al confesor 
si era pecado», en LEÓN, Maria Teresa, Memoria de la melancolía, Madrid: Castalia, 1999, p. 66. 

187  En realidad el punto de encuentro entre la libertad de pensamiento y la de acción, tan difícil de llevar 
a la práctica, la encontramos de la mano de mujeres que, como Isabel Oyarzábal, se enfrentan a los 
estereotipos establecidos. En este sentido, destacamos el artículo de María Dolores RAMOS “Herederas 
de la razón ilustrada: feministas librepensadoras en España (1880-1902)” donde la autora nos habla 
del papel de mujeres como Belén Sárraga, Ángeles López de Ayala o Amalia Domingo Soler, las cuales 
“aunque por el impacto de sus planteamientos en una sociedad confesional, convulsa y en gran parte 
analfabeta, en un país de padrinos y caciques donde el sufragio “universal” alcanzado en 1890 fue sólo 
masculino, la debilidad numérica de este grupo de mujeres es patente”, en RAMOS, María Dolores, 
(1994), Op. cit., pp. 85-101, p. 85. Véase también, SCANLON, Geraldine, La polémica feminista en 
la España contemporánea, 1868-1974, Madrid, 1976.

188  GUTIÉRREZ MARTÍNEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 35.

189  Se trata de la primera que regula y garantiza la instrucción primaria obligatoria en España para todas 
las niñas y niños entre seis y nueve años, separados por sexo. La ley implicaba la creación de escuelas 
en todos los municipios de más de 500 habitantes, pero su materialización fue imposible debido a la 
falta de recursos de manera generalizada y a la falta de inspectores que denunciaran su incumplimien-
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donde materias como historia natural, física, geometría o industria están 
vetadas a las mujeres y debidamente sustituidas por las labores propias 
del sexo, claramente destinadas a la maternidad y al hogar190. 

En el caso de Isabel Oyarzábal, el acceso natural a este tipo de 
educación convive con otras fuentes de información menos ortodoxas. 
Isabel es una señorita curiosa, cualidad que en la época es vista como 
virtud cuando se es hombre y como vicio cuando se es mujer191. La edu-
cación de Isabel convive, a la vez, con los valores patriarcales y con las 
lecturas, no siempre consentidas.

La construcción del sujeto femenino a finales del siglo XIX y 
principios del XX encuentra un filón en un tipo de literatura determinada, 
la de las revistas femeninas, cuyo público tiene un específico perfil: la 
mujer lectora. Estas publicaciones están dedicadas a conformar el rol que 
la sociedad atribuye a la mujer, que hojeará las páginas de la revista, las 
cuales están plagadas de referencias al matrimonio, la maternidad y lo que, 
incansable e indeterminadamente, se define como virtud femenina. 

La prensa femenina es, sin duda, uno de los lugares comunes 
ineludibles en nuestro caso: por la implicación directa de Isabel Oyárzabal 
en algún proyecto editorial dirigido a mujeres –la revista que funda en 
1907, La Dama y la Vida Ilustrada– y por el imaginario colectivo que 
recrea192. A mediados del siglo XIX aparecen en Europa publicaciones 

to. En 1858, se crea la Escuela Normal de Maestras que imparte asignaturas como lectura, gramática, 
aritmética, religión, pedagogía y labores. Desde la escuela krausista y la Institución Libre de Enseñanza 
se crearon programas pedagógicos dirigidos a la mujer; en 1869 se crea la «Escuela de Institutrices» y 
en 1870 se crea la «Asociación para la enseñanza de la mujer», que fundará en Madrid la «Sección de 
idiomas y Música» o la «Escuela de Comercio», en 1878. A pesar del acceso minoritario de las mujeres, 
por primera vez se les reconoce el derecho a la educación, que debe redundar en beneficio de toda la 
sociedad, pero también en el suyo propio.

190  “Todos reconocen que la gran hazaña cultural de la mujer es haber creado la casa. Simmel afirma: 
“He aquí un producto objetivo cuya índole propia no es comparable a ninguna otra, lleva impreso el 
sello femenino por las peculiares facultades e intereses de la mujer, por su típica sensibilidad de inteli-
gencia, por el ritmo entero de su ser”. Pero no sería justo, en recompensa, forjar de la casa una cárcel 
y que resultase la mujer como el gusano de seda labrándose la propia tumba, formándose para ella, la 
creadora, prisión en vez de deleite”, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 128.

191  Carmen de Burgos Colombine cita al respecto la opinión de Lebon: “La mujer tiene sólo sentimientos 
y carece de ideas; presenta las formas inferiores de la evolución humana y en vigor mental se lleva poco 
con los negros. No razona ni se deja convencer por el raciocinio, pero es fácil de sugestionar, lo que la 
hace políticamente peligrosa”, Ibídem, p. 85.

192  La primera prensa feminista española se concreta en unos cuantos títulos a partir de 1856, fecha en 
la que sale a la luz El Pensil Gaditano. Véase ESPIGADO TOCINO, Gloria, “Precursoras de la prensa 
feminista en España: María Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis”, en VERA, María Teresa (Ed.), 
Mujer, cultura y comunicación. Entre la historia y la sociedad contemporánea, Málaga: Málaga Digital, 
1998, pp. 171-175, y sobre revistas escritas por mujeres, SEGURA, Isabel; SELVA, Marta, Revistes de 
dones, Barcelona: Edhasa, 1984. Más específicamente, sobre las periodistas en los tiempos de la II 
República, ALTÉS, Elvira, Les periodistes en el temps de la república, Barcelona: Col·legi de Periodistes 
de Catalunya, 2007. 
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dedicadas principalmente a las mujeres alfabetizadas; este tipo de revis-
tas, en la tradición anglosajona, más desarrollada, reciben el nombre de 
Women’s Pages193. En este sentido, el sexo femenino ha ocupado un 
lugar en el pensamiento masculino que es un no lugar: la exclusión de 
las mujeres en el ámbito de la razón y de la ciudadanía194. 

La lectura de un fragmento de Mundo Femenino, revista publi-
cada en Madrid en los años ochenta del siglo XIX, ofrece algunas evidencias 
de la deformación en la información dirigida a las mujeres: 

“Herbert Spencer lo había dicho: el trabajo intelectual hace á 
las mujeres menos prolíficas. Aunque la educación de las hijas 
de familias ricas no sea todavía lo que debiera ser, considerando 
que están mucho mejor alimentadas que las pobres y que obser-
van mejor todas las reglas de la higiene, no puede atribuirse su 
inferioridad fecundante más que al gasto intelectual que hacen 
de sus fuerzas durante su educación. Esta inferioridad no se 
observa sólo en el rebajamiento de las facultades de reproduc-
ción, sino también en la incapacidad casi general de las mujeres 
de educación superior para ejercer la función segunda de la 
maternidad: la lactancia.

Ahora el Congreso médico reunido en Brighton discute 
este tema: “¿Disminuye el estudio las facultades reproductoras 
de la mujer?” 195.

La mayoría de opiniones y estadísticas presentadas al citado 
Congreso contestan en sentido afirmativo. Los argumentos para declarar 
que el estudio y el esfuerzo intelectual matan en las mujeres las facultades 
maternales afirman, entre otras cosas, que el organismo de la mujer es 
infinitamente más delicado que el del hombre y que, por lo tanto, se 
descompone con mayor facilidad; que el estudio de una misma cosa exige 
en la mujer doble esfuerzo intelectual y que, sabido es, que la excesiva 

193  En general, las primeras mujeres que escriben en la España de la Restauración y de la Primera República 
lo hacen como propagandistas del librepensamiento y de las primeras corrientes feministas, como ha 
estudiado RAMOS, María Dolores, “Federalismo, laicismo, obrerismo, feminismo: cuatro claves para 
interpretar la biografía de Belén Sárraga”, en RAMOS, María Dolores (coord.), Discursos, realidades, 
utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX, Madrid: Anthropos, 2002, p. 12. 
Junto a Belén Sárraga acceden otras pocas mujeres como Ángeles López de Ayala y Molero, citado en 
ALTÉS, Elvira (2007), Op. cit., p. 26.

194  No obstante, en el último tercio del siglo XIX, aunque minoritarias, hay iniciativas que chocan 
frontalmente “con las inercias y el conservadurismo de la época”, RAMOS, María Dolores (coord.) 
(2002), op. cit., p. 12.

195  El Mundo Femenino, Madrid (Septiembre 1886), Biblioteca Nacional, Signatura (BN Z/6739).
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concentración del cerebro mata las facultades generadoras. La conclusión 
es generalizada: la mujer es un ser incompleto196.

Son frecuentes los títulos que contienen lecturas plagadas de 
referencias morales de acuerdo con el ensalzamiento de la citada virtud 
femenina: listados inacabables de recetas, noticias sobre la moda que 
viene de París, etc. Al mismo tiempo estas publicaciones tan dirigidas, 
sacuden las conciencias de las mujeres. Entendemos que cumplen la 
función de abrir una puerta, al principio pequeña y encorsetada como 
los miriñaques que anuncian, que da lugar al despertar intelectual.

Este tipo de revistas influyen en Isabel Oyarzábal hasta el punto 
que, como antes hemos apuntado, en 1907 edita la revista La Dama y la 
Vida Ilustrada, junto con su amiga Raimunda Avecilla Aguado, como socia, 
y su hermana, Ana, que era la secretaria general de la publicación. Más 
adelante volveremos a la labor periodística, aquí indicamos la capacidad 
de esta mujer por absorber la información que le llega de fuera e iniciar 
un proyecto propio después. 

Seguimos a María Dolores Ramos cuando hace referencia a 
la necesidad de incluir al grupo de mujeres librepensadoras españolas 
dentro de la generación del 98, “algo que no ha sido reivindicado toda-
vía, quizá porque la rebeldía de estas mujeres sigue constituyendo una 
excusa para desplazarlas del lugar que deben ocupar en la historia de la 
cultura española”197.

1.3. De las señoritas ociosas, “libéranos Domine”

No podemos entender la trayectoria de Isabel Oyarzábal sin detenernos 
en las manifestaciones externas de su entorno y de su cultura. Empecemos 
por la educación que idealmente debía recibir una niña para entender el 
alcance que implica romper con ciertos esquemas y lo difícil que resulta 
desencorsetarse. 

196  “Una gran parte de los naturalistas que han estudiado fisiológicamente a los dos sexos, se han 
pronunciado por considerar a la mujer como un ser imperfecto, inacabado; un hombre detenido en su 
desarrollo”, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 73.

197  RAMOS, María Dolores (2002), Op. cit., pp. 128-129. El punto en común de todas ellas era la 
incorporación de su actividad al “vasto campo de las experiencias sociales”, Ibídem, p. 129. Por otro 
lado, el artículo de Amparo Hurtado incluye, dentro del grupo de mujeres, a Isabel Oyarzábal Smith, 
junto a otros como Carmen de Burgos (1867-1932), Concha Espina (1869-1955), María Martínez 
Sierra (1874-1947), María de Maeztu (1882-1948) y María Goyri (1873-1955), Véase, HURTADO, 
Amparo, “Biografía de una generación: las escritoras del noventa y ocho”, en ZAVALA, Iris M. (coord.), 
Breve historia feminista de la literatura española V. La literatura escrita por la mujer (Del siglo XIX a 
la actualidad), Barcelona: Anthropos, 1988, pp. 139-154.
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Pilar Ballarín Domingo analiza cómo los libros aprobados para el 
uso de las niñas en el siglo XIX son una fuente en la que se entremezclan 
informaciones sobre el modelo al cual se aspira y la realidad existente198. 
Estos textos se multiplican como consecuencia de la escolarización obli-
gatoria de las niñas a partir de la segunda mitad del siglo XIX en España, 
después de la referida Ley Moyano, y establecen un insistente patrón de 
orden a seguir, tanto social como moral. Parece propio afirmar que hay 
un trasfondo de desconfianza permanente hacia las mujeres a la vez que 
se afirma el papel sumiso que se les asigna. El modelo que se divulga 
representa a la perfección la vida de una familia burguesa y urbana, 
como señala la autora: 

«El buen hacer doméstico de la madre, dechado de virtudes 
morales, dedicación, abnegación y prudencia, son ejemplo «vivo» 
que suele acompañarse, en los textos, de los consejos eruditos 
del padre y, en ocasiones, morales del sacerdote»199.

El ámbito doméstico, unido a la limitación del saber, son los 
ejes principales de la educación de las niñas, cuya finalidad última es 
la adquisición de conocimientos útiles y subordinados al servicio de la 
felicidad familiar: 

«La niña «modelo», ejemplo de sumisión, reproducirá, a su nivel, 
el modelo de la madre. Virtud y belleza se presentan juntas. En 
algunos casos, estas historias de familia se continúan acompa-
ñando a las chicas en todo su proceso escolar y la «niña modelo» 
aparece en el siguiente texto ya de «madre modelo» de forma 
que pudieran las niñas apreciar los «maravillosos» efectos de 
tan «esmerada» educación»200.

La alternativa furtiva para Isabel a este destino inexorable pasa 
por la relación con la lectura y con los libros, como igualmente dan testi-
monio otras mujeres: Emilia Pardo Bazán (1851-1921), Concha Méndez 
(1898-1986) o María Teresa León (1903-1988). Muchas de ellas acaban 

198  Ver BALLARÍN DOMINGO, Pilar, «La orientación profesional de las chicas en un texto escolar de 
finales del siglo XIX», Arenal (julio-diciembre 1995), pp. 345-359.

199  Ibídem, p. 345.

200  Ibídem, p. 345. La autora reproduce uno de estos textos de finales del siglo XIX, aprobado para 
seguirlo en la escuela, Luisita de Aurora Lista: «las señoritas deben ocuparse con preferencia, pero 
asiduamente, en los quehaceres de la casa, hacerse la ropa blanca y la de toda la familia, repasarla, 
zurcirla y remendarla cuando conviene confeccionar los trajes, al menos los de diario; y si sobra tiempo 
se trabaja, para los pobres, en casa o en los Roperos de las Conferencias; se hacen hilas para los 
Hospitales, se toma a cargo la limpieza y adorno de un altar de la iglesia, se confeccionan delicadas 
laborcitas para los Sagrarios; ornamentos sacerdotales y para el culto, dedicados a las misiones; ya véis 
si hay campo para trabajar, y así debe hacerse, porque de las señoritas ociosas, libéranos Dómine: 
prefiero se dediquen a hacer corbatas y nubes para echárselo en perifollos, que es como si lo tirasen a 
la calle», Ibídem, p. 351-352.
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siendo escritoras. En este sentido, conocer si les estaba permitido o no 
leer en su entorno familiar, y para el caso que sí, qué leían, son referen-
cias insalvables de la influencia que reciben. La lectura y la posibilidad de 
estudiar más allá de las conocidas virtudes femeninas de las revistas, que 
ofrecen en la mayoría de sus páginas nociones superficiales y de adorno, 
es una de las claves para entender la actitud rebelde y de enfrentamiento 
con su medio, primero, y la consecución de un grado de independencia, 
después. 

La formación viene marcada por las lecturas y por la educación, 
o más acertadamente según Marcia Castillo-Marín, la no-educación: 

«Si la posibilidad de leer y el orden en estas lecturas marcan la 
formación de estas jóvenes, aún más lo hará su educación, o 
su no-educación. Los prejuicios contra la educación suponían 
tal vez la barrera más tenaz a la que tenían que enfrentarse las 
mujeres. Desde la simple y radical prohibición hasta la aceptación 
condescendiente de sus familias ante los intereses estudiantiles 
de sus hijas, las actitudes son casi sin excepción reticentes a los 
estudios superiores»201.

Esta dificultad en el acceso responde a la reticencia y prejuicios 
familiares, independientemente del ambiente, generalmente culto, del 
entorno. Concha Méndez lo expresa muy bien en Memorias habladas, 
memorias armadas: 

 «A nosotras, las niñas, nos enseñaban en la escuela materias 
distintas a las que aprendían los niños; a ellos los preparaban 
para que después siguieran estudios superiores; nosotras, en 
cambio, recibíamos cursos de aseo, economía doméstica, labo-
res manuales y otras cosas que nos harían pasar de colegialas 
a esposas, mujeres de sociedad, madres de familia. En realidad, 
una pagaba la escuela para que nos enseñaran a divertirnos y a 
tener educación. Lo demás un poco de geografía, otro poco de 
historia, un poco de nada»202. 

Esta anécdota refleja a la perfección las desilusiones, constantes y 
desde una edad temprana, a las que tuvieron que hacer frente. Se trata de 
desilusiones que se convierten en la toma de conciencia de la desigualdad 
de género. En un ambiente de este tipo, las posibilidades de adaptación 
son pocas. El enfrentamiento a su entorno empieza desde muy temprano, 

201  CASTILLO-MARTÍN, Marcia (2001), Op. cit.

202  ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 27. Entendemos en el mismo sentido la 
experiencia de Concha Méndez al recordar la visita de un amigo de sus padres siendo ella una niña 
que hemos incorporado como cita al inicio de este apartado.
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como se puede ver directamente en la mayoría de sus memorias. Se trata 
de una posición personal subversiva en lo cotidiano, como antes hemos 
dicho, que se traslada a la esfera política. De esta manera se minimiza la 
experiencia individual, trascendiéndola inmediatamente y engastándola 
en un contexto histórico; al mismo tiempo, se diluyen los prejuicios per-
sonales y sociales que impiden narrar lo inexplicable203.

Que el objetivo se aleje del que es el destino insalvable, una 
vida familiar y social ordenada y canalizada a través del matrimonio, 
conlleva reacciones catastrofistas y de censura por parte de la familia. 
Una señorita bien no debe contradecir aquellos aspectos que se escapan 
a su albedrío y si lo hace, rápidamente se le avisa que aquello no son más 
que absurdas ambiciones, ociosas conductas, si usamos la expresión que 
da título a este apartado. 

El teatro, junto con el periodismo, la infancia, el feminismo o la 
escritura son los temas que van a impregnar la vida de Isabel Oyarzábal. 
Según se desprende de su autobiografía, en 1898 se despierta su primera 
toma de conciencia al entrar en contacto con un episodio de crudeza 
social: la llegada de los supervivientes enviados a Cuba en 1895, que 
regresan al puerto de Málaga en condiciones deplorables. Para recaudar 
fondos, se crean grupos teatrales, de los que Isabel forma parte204. La 
constatación de otras realidades hará que desprecie a muchos jóvenes y 
no se sentirá atraída por ninguno. 

El proceso reflexivo se traduce en prácticas catalizadoras para 
acercarse a la realidad desigualitaria y de los pobres. Isabel asiste a los 
miserables, les ayuda sin aceptar el chantaje que la burguesía malagueña 
impone a cambio de las prácticas caritativas, como se ha apuntado, los 
auxiliados deben responder asistiendo a misa.

203  En palabras de Josebe GUTIÉRREZ (2002) en relación a esta posición personal: “El cuerpo textual 
compone una alegoría de su propio cuerpo, y éste es visto como cuerpo de batalla, campo de la historia 
nacional”, Op. cit., p. 38.

204  Antonina RODRIGO recoge este episodio: “En 1898, la guerra de España con Estados Unidos provocó 
la toma de conciencia prematura para los veinte años de Isabel. El 10 de diciembre de 1898, Montero Ríos, 
en nombre de España, firmaba la renuncia de la soberanía española sobre Cuba, Puerto Rico, Filipinas, 
las Carolinas, las Marianas y Palaos. España quedaba sumida en una grave crisis política, económica y 
social. En el puerto de Málaga desembarcaban soldados hambrientos, heridos, moribundos, parte de 
los restos de las fuerzas expedicionarias, enviadas a Cuba en 1895, en número de doscientos mil, de 
los que sobrevivían, cincuenta y tres mil a finales de 1897; las pérdidas de vidas fueron cuantiosas, en 
aquella obstinada quimera colonial española, sitiada, de hecho, por intereses de los EEUU. Como los 
hospitales estaban abarrotados, los militares yacían por las calles y la Alameda a merced de la caridad 
pública: estos hombres jóvenes, enfermos de paludismo, morían en plena vía pública. La llegada de 
nuevos barcos la anunciaban las campanas de la Catedral, avisando a la población para que acudiera 
al puerto a llevar comida, ropa, dinero, con el fin de que los repatriados pudieran seguir viaje hasta 
sus lugares de origen. En medio del caos y la desolación actuaba la beneficencia de las señoras de la 
burguesía y sus retoños formaban grupos teatrales y recaudaban fondos con sus representaciones”, en 
RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 311.
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Por otra parte, el sueño de ser actriz es una constante en la 
Isabel Oyarzábal de finales del XIX y principios del siglo. Evidentemente, 
la reacción catastrofista en su entorno surge cuando decide dedicarse 
profesionalmente al teatro y gran parte de su familia se opone por el 
escándalo que supone entrar en contacto como actriz en el mundo de 
la interpretación.

En 1905 Isabel asiste a una fiesta en el Hotel Hernán Cortés 
de Málaga, donde le presentan a la actriz María Tubau, de gira por 
la ciudad, y a quién la intelectualidad y la crítica madrileña le habían 
concedido en 1895 el título de doctora en Bellas Artes. Isabel lo relata 
en sus memorias como una de las experiencias que marcan sus años de 
juventud, ya que vislumbra la posibilidad de materializar su sueño, no 
revelado, de ser actriz:

“It was enough for me that I was going to meet Spain’s greatest 
actress. Mother did not feel up to going so Rafael said he would 
chaperone. “What a chance, mother! What a chance!” I kept 
saying. Mother thought it was indeed very interesting for me 
to meet Maria Tubau but she did not guess the undercurrent 
of my thoughts”205.

En aquella fiesta conoce a los dos hijos de la Tubau, Julio y 
Ceferino206. Con Ceferino Palencia Álvarez empieza una relación en 1906 
que culmina en matrimonio en 1909207. María Tubau, con compañía 
teatral propia, le ofrece la oportunidad de hacer una prueba para entrar. 
Isabel la supera, y obtiene un primer papel en la obra que inaugura la 
siguiente temporada, Pepita Tudó, cuyo autor es el marido de la actriz, 

205  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 68. 

206  La impresión de ambos la relata en sus memorias: “I found them very different from the youths I 
knew (…). Ceferino and Julio were already engaged in literary work of their own”, Ibídem, p. 70. La 
Vanguardia de 5 de junio de 2008, en la sección política, en el artículo “Revelaciones sobre el holo-
causto”, se describe como Julio Palencia, embajador español en Bulgaria, se enfrentó directamente a 
los nazis y al gobierno franquista y consiguió salvar la vida de seiscientos judíos, según Eduardo Martín 
de Pozuelo (edición digital correspondiente a La Vanguardia de 5 de junio de 2008). En la noticia, 
titulada “Palencia, el ángel de Sofía”, leemos: “Palencia expresó a sus jefes que era un deber humano 
y de caridad cristiana salvar a los judíos (…) Mientras la política oficial española sobre el holocausto se 
mostró colaboracionista, un puñado de diplomáticos españoles no judíos arriesgaron su vida y la de 
sus familias para salvar a cuantos pudieron de los campos de exterminio (…).Uno de estos héroes fue 
Julio Palencia, ministro plenipotenciario (embajador) en la legación de España en Sofía (Bulgaria), que 
se implicó en la defensa de los 300 sefardíes a los que Adolf Eichmann quiso aplicar la solución final, 
lo mismo que a los restantes 50.000 judíos búlgaros. Palencia llegó a adoptar a los hijos de un sefardí 
ajusticiado para que pudieran huir de las garras nazis. Al final salvó a más de 600 personas, se enfrentó 
a su jefe, el ministro de Exteriores español, y tuvo que huir de Bulgaria. El episodio que relatamos 
aconteció entre marzo y septiembre de 1943 y podemos reconstruirlo gracias a los servicios secretos 
británicos (SIS), que interceptaron las comunicaciones telegráficas entre el diplomático español y el 
ministro de Exteriores español, Francisco Gómez Jordana”.

207  Es abogado de formación, si bien reconoce, según Isabel Oyarzábal, que ejerce como tal sólo para 
contentar a su madre. OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 70. 
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el dramaturgo Ceferino Palencia208. Para esta empresa Isabel cuenta con 
el apoyo de su madre, Ana Smith, que le acompaña a Madrid y se instala 
con ella en una pensión:

“We went to Madrid the first week in October, mother fully 
excited as I, and settled in a little pension (…). The mornings we 
usually spent in the Prado Museum (…). In order to get argu-
ments in favour of our point of view, I wrote to distinguished 
Catholics in England and mother consulted priests in Madrid. 
We invariably got the same answer, “It is not a sin to go on the 
stage but extremely dangerous”209. 

Esta actitud irreverente, constata la ida a contracorriente de Isa-
bel, y no olvidemos, también la de su madre, frente al afán de formación 
pretendido por su entorno familiar. No sólo resultaba del todo inadecuado 
la huida, también se violaban otras restricciones, igual o más estrictas, 
como la independencia que implica salir a buscarse la vida como cómica 
en el Madrid bullicioso de principio de siglo. La puerta estaba abierta a la 
influencia del fin de siècle en la ciudad: la bohemia, las vanguardias y el 
modernismo. Sólo faltaba cruzar el umbral de su propia habitación210.

208  Ceferino Palencia (1859-1928) forma parte de los dramaturgos españoles cuya obra forma parte de 
la corriente de comedia moralizadora realista de mediados del siglo XIX. Entre sus obras, destacamos: El 
guardián de la casa (1881), una sátira contra la mala educación de los jóvenes, La Charra, encaminada 
a demostrar los daños de adoptar costumbres extranjeras, ya naturalistas, como Nieves, ya de simple 
reconstrucción y colorido de época, como Comediantes y toreros. Destacan también Cariños que matan 
(1882), Pepita Tudó (1901) y La bella Pinguito (1925). 

209  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 72-74. 

210  Coincidimos con Sonia Ruiz cuando concibe la habitación como la metáfora de un espacio de creación 
propio: “La reivindicació d’una “habitació pròpia” s’ha d’entendre com a mitjà, no com a fi. Representa 
un recurs, no un objectiu. Si es converteix en objectiu corre el risc d’esdevenir tirania i aïllament”, 
RUIZ GARCÍA, Sonia, “Rebel·lió i adaptació: processos d’institucionalització del moviment feminista”, 
BODELÓN, Encarna; GIMÉNEZ, Pilar (coords.), (2008), Op. cit., pp. 127-149, p. 144.
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2. La vida en Madrid y la toma de la palabra (1906-1918)

2.1. En busca de la habitación propia

"Basta entrar en cualquier habitación de cualquier calle para que 
esta fuerza sumamente compleja de la feminidad le dé a uno 
en la cara. ¿Cómo podría no ser así? Durante millones de años 
las mujeres han estado sentadas en casa, y ahora las paredes 
mismas se hallan impregnadas de esta fuerza creadora, que ha 
sobrecargado de tal modo la capacidad de los ladrillos y de la 
argamasa que forzosamente se engancha a las plumas, los pin-
celes, los negocios y la política. Y debe concluirse que sería una 
lástima terrible que le pusieran trabas o lo desperdiciaran, porque 
es la conquista de muchos siglos de la más dura disciplina y no 
hay nada que lo pueda sustituir. Sería una lástima terrible que 
las mujeres escribieran como los hombres, o vivieran como los 
hombres, o se parecieran físicamente a los hombres, porque dos 
sexos son ya pocos, dada la variedad y vastedad del mundo".

Virginia WOOLF 
A room of one’s own (1929) 211

En 1928 invitan a Virginia Woolf a dar dos conferencias sobre el tema 
«Las mujeres y la novela», el resultado de las cuales será Una habitación 
propia, que se publica un año más tarde, en 1929212. 

Sin ser Woolf una gran autora de teorías feministas en la línea 
de Simone de Beavouir o Betty Friedan213, su visión impacta por la com-

211  Sobre Virginia Woolf y su relación como escritora, véase USANDIZAGA, Aranzazu, Escritoras al 
frente. Intelectuales extranjeras en la Guerra civil, Madrid: Nerea, 2007. El de Virginia Woolf es uno 
de los testimonios más contundentes y de denuncia sobre los peligros del fascismo y la guerra. En Tree 
Guineas (1938), Woolf hace referencia a la idealización y la ignorancia que empujaron a muchos jóvenes 
extranjeros a defender la República. Desde Nueva York viajaron muchas periodistas, entre otras, citamos 
la recopilación de artículos de FLANNER, Janet (2005), Op. cit. 

212  En realidad, se trata de una respuesta de la escritora a unas alusiones anteriores realizadas por el 
escritor Arnold Bennet. El pasaje que provocará la respuesta de Woolf es el siguiente: “Con la posible 
excepción de Emily Brontë, ninguna novelista de sexo femenino ha producido una novela que iguale 
las grandes novelas escritas por hombres (…) ¿Me puede decir alguien el nombre de una filosofa 
famosa? ¿O el de una mujer que haya producido alguna generalización trascendental de la forma que 
sea? Si bien es verdad que un pequeño porcentaje de las mujeres son inteligentes como los hombres, 
en conjunto, la inteligencia es una especialidad masculina. No hay duda de que algunas mujeres son 
geniales, pero la suya es una genialidad inferior a la Shakespeare, Newton, Miguel Angel, Beethoven, 
Tolstoi. Además, la capacidad intelectual mediana de las mujeres parece muy inferior”, WOOLF, Virgi-
nia, Dones i literatura: assaigs de crítica literaria, Barcelona: Ed. Columna, Col·lecció Biblioteca d’Idees 
literàries, 3, 1999, pp. 36-37.

213  La autora de La mística de la feminidad (The Feminine Mystique, Nueva York: Norton, 1963), libro 
que se convirtió en uno de los más vendidos en la década de los 60 del siglo XX, colocando los cimientos 
del movimiento feminista moderno, es también una de las fundadoras de NOW (National Organization 
of Women) en 1966: “Davant l’oposició tancada dels sindicats, els empresaris i els organismes oficials 
contra la prohibició de la discriminació per raó de sexe, un grup de dones professionals entre les quals 
va destacar Betty Friedan, va fundar el 1966 NOW”, STOLCKE, Verena (2008), Op. cit., p. 40.
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plejidad emocional con la que retrata la condición femenina, la alienación 
de la mujer en la sociedad y su capacidad intelectual, introspectiva nece-
saria para afrontar la pregunta: ¿Qué necesitan las mujeres para escribir 
buenas novelas? La respuesta de Virginia Woolf es clara: independencia 
económica y personal, es decir, una habitación propia. Las mujeres bur-
guesas no tenían estudio ni despacho, a lo máxime podían escribir en el 
salón, rodeadas de la familia.

En el centro del discurso woolfoniano se encuentra la reivin-
dicación de un espacio propio frente a la tradicional sumisión econó-
mica y social, así como la posibilidad de disfrutar de tiempo e intimidad 
suficientes; ambos aspectos no tienen cabida en la vida de una mujer, 
dedicada exclusivamente a la maternidad y la domesticidad214. Seguimos 
a Soledad Murillo cuando afirma que el cultivo del si mismo, propio de 
la esfera privada, es incompatible con el espacio doméstico, de manera 
que éste se ve afectado por una doble exclusión215. 

A su llegada definitiva a Madrid, en 1906, Isabel Oyarzábal 
deja atrás la pensión, se instala con su madre en un piso y empieza la 
relación con el que será su esposo, Ceferino Palencia Álvarez, a la vez 
que empieza a escribir a escondidas:

“I began to write again just to pass de time. My room was littered 
with written sheets that I would not allow anyone to see”216.

A través de Ceferino pero también gracias a su origen social 
elevado, Isabel accede fácilmente a un círculo de relaciones privilegiado 
y decisivo217: desde el contacto con la aristocracia y la diplomacia hasta 

214  Virginia Woolf hablaba de la educación como una vertiente esencial: “Ella que aspira a la mente 
andrógina, no pretende fomentar la dualidad hombre-mujer, pero intenta redefinir lo femenino teniendo 
muy presente que lo sexual es educacional, que la educación marca los constructos sociales de dife-
renciación. Nos formamos como sujetos según los ideales propuestos por la ideología, ella la rechaza, 
porque si la ideología crea sujetos, al mismo tiempo, define su participación en el proceso de formación 
de la idea de género. Los personajes y personas que Woolf crea y conoce son asexuados, abstractos y 
denotan cómo la educación, la sociedad, las vivencias propias y ajenas configuran al sujeto en referencia 
a las expectativas, en referencia a su sexualidad y por ende, en referencia a su función social. Quizás 
esta tesis, no muy lejana a la Marxista, es fuente para Beauvoir cuando afirma que no se nace mujer, se 
llega a serlo”, GUTIÉRREZ LÓPEZ, Maria Asunción, «Virginia Woolf, el fluir de la Conciencia», A Parte 
Rei, Revista electrónica de Filosofía, núm. 9 (Septiembre, 2000), edición virtual.

215  MURILLO, Soledad, El Mito de la vida privada: de la entrega al tiempo propio, Madrid: Siglo XXI, 
1996.

216  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 79. 

217  Característica que es común a las mujeres de su clase y generación que, como ella, buscaban un lugar 
propio en la ciudad con un desarrollo cultural emergente: “Llama la atención que todas ellas pertenecieron 
a un círculo más o menos amplio de la vida cultural madrileña, emparentadas con familias ilustradas 
(León, Baroja), participantes de las aventuras culturales del momento, editoriales, teatrales, educativas 
(Zambrano, Méndez); que se conocieron y que hacen referencia a amistades comunes (Chacel, León, 
Zambrano, Méndez), y que comparten en buena medida cierta lucidez a la hora de considerar que están 
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el entorno intelectual que rodea a las generaciones del 98 y del 27. No 
obstante, a pesar de la huida cargada de propósitos del mundo opresivo 
de la Málaga natal, no le va a ser fácil encontrar habitación propia218. 

Como decíamos, no le será fácil ocupar un lugar propio en la 
sociedad madrileña que la acoge. La dedicación al teatro frustrará rápido 
con la desaparición de la compañía de María Tubau, y en el ámbito lite-
rario, Isabel permanecerá en un segundo plano, recluida «en la humildad 
del inseguro»219. Actúa de vez en cuando, pero su centro de interés se 
traslada pronto a la escritura. Las inquietudes literarias son una sinécdoque 
de la cada vez más importante presencia de la mujer en la sociedad de 
la que forma parte, y una actitud de reafirmación personal. 

El 8 de julio de 1909 se casa con Ceferino, de quien adopta el 
apellido y con quien tiene dos hijos, Ceferino (1910) y Marisa (1914)220. 
A partir de entonces será conocida públicamente como Isabel Oyarzá-
bal de Palencia o, simplemente, Isabel de Palencia. Será la nena para 
su marido, casi treinta años mayor que ella. Antonina Rodrigo describe 
al marido como un «parásito, superficial y conquistador, con título de 
pintor, muy poco dotado para el arte»221. Por lo visto, el matrimonio no 
tuvo muy buena acogida:

“As a matter on fact, everybody except Cefe and me wept or 
looked as glum as though they were at a funeral”222.

En la autobiografía, Isabel se declara contraria al matrimonio al 
describir su juventud, explicando que su temperamento independiente no 

viviendo un momento de esplendor en la vida española que malbaratará la Guerra civil (Zambrano, 
León)», CASTILLO-MARTÍN, Marcia (2001), Op. cit.

218  Alexandra Kollontay, colega y cicerone en la etapa de embajadora (1936-1939), en “La nueva mujer” 
hace referencia a esta idea: «A medida que la mujer participa más ampliamente en el movimiento de 
la vida social, a medida que se convierte en un resorte activo en el mecanismo de la vida económica, 
su horizonte se ensancha. Las paredes de su casa, que antes reemplazaban al mundo entero, se vienen 
abajo y ella siente que la invaden intereses que le eran completamente extraños e incomprensibles», 
ver KOLLONTAY, Alexandra, Marxismo y revolución sexual, Madrid: Castellote, 1976.

219  “Esa inseguridad produce a veces el pudor ante la confesión, sesgada, en tercera persona, impersonal, 
que solicita continuamente benevolencia del lector con la disculpa, con la duda” y añade las palabras 
de María Teresa León: “Ahora soy yo la cola del cometa. Él va delante. Rafael no ha perdido nunca su 
luz”, CASTILLO-MARTÍN, Marcia (2001), Op. cit., nota 4.

220  La relación entre ellos empieza a la llegada a Madrid de Isabel. En sus memorias relata como ella 
toma la iniciativa y le propone una cita en París, que dura una semana. Él le propone matrimonio 
con la intención de que ella deje de trabajar. Evidentemente, esta propuesta es criticada por Isabel: 
“People in Spain still thought it was a reflection on the husband for a married woman to work. I was 
very indignant. “Give up everything that I have striven so long to have? Never”, OYARZÁBAL SMITH, 
Isabel (1940), Op. cit., p. 99.

221  RODRIGO, Antonina (1999) Op. cit., p. 315. 

222  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 102.
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concebía ese tipo de ataduras; entonces rechazó también la oportunidad 
de contraer un matrimonio de conveniencia. Una vez casada, la larga 
vida conyugal no le merece el menor juicio de valor sobre la institución. 
Apareciendo en el texto como una relación que en ocasiones vivió feliz-
mente, que en otras ocasiones padeció, pero de la que, en definitiva ni 
comenta, ni reniega.

La primera aventura amorosa del marido fue un golpe para ella. 
Ingenuamente explica en sus memorias la primera reacción del esposo 
proponiéndole la separación, para luego reconocer que estaba enamo-
rado de ella. Isabel Oyarzábal respondió a los adulterios del marido con 
la intensificación de su trabajo feminista. 

2.2. Pensamiento político y acción: primeras incursiones

La actividad de Isabel Oyarzábal seguirá multiplicándose a partir de su 
llegada a Madrid y diversificándose en distintos foros: teatro, primeros 
escritos… Situamos en los años siguientes a 1906 la definición de su 
pensamiento político y social, y por lo tanto, el perfil de lo que será su 
trayectoria pública más adelante. A partir de su incorporación a la vida de 
Madrid, los temas que son objeto de atención se refieren a los diversos 
aspectos relacionados con la actuación de los partidos políticos y la inter-
vención de la iglesia y el ejército en la vida pública, aspectos ambos a los 
que atribuye la culpa del retraso y pobreza del país. Las malas condiciones 
de vida y de trabajo hacen que su punto de vista con la legislación del 
momento sea crítico: especialmente, muestra interés por la falta de límite 
de horas de la jornada laboral y de las condiciones de vida paupérrimas de 
la clase trabajadora, con particular detenimiento en la mujer trabajadora 
y en la infancia. Una de sus principales preocupaciones se centra en la 
alta mortalidad infantil existente223.

La postura a favor de que las reivindicaciones de la mujer y el 
proletariado van unidas es algo que tiene presente y que desarrollará 
más adelante en las intervenciones en la OIT224. De ahí que deposite las 
esperanzas en la labor desarrollada por el movimiento obrero, y más con-

223  Defiende la postura de la mujer trabajadora en un sentido similar a como lo hace Carmen DE 
BURGOS: “Llega a tanto la saña contra la mujer que trabaja, que se intenta hacerla responsable de los 
males. Georges Deherme en Le Pouvoir Social des Femmes, ha dicho que en los hogares donde los 
padres trabajan se forman viciosos e inmorales”, Op. cit (2007), p. 136. 

224  En este sentido, cabe recordar que la primera legislación social de corte protector para la mujer 
trabajadora (como la Ley Benot de 1873) perjudicaba en la práctica a muchas de ellas, sumiéndolas 
en la miseria. 
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cretamente, en la labor desarrollada por Pablo Iglesias y el Partido Socialista 
Obrero Español225, del que se hará militante más adelante, en 1931:

“Under the guidance of Pablo Iglesias the workers were being 
organized into unions and were fighting corrupt politicians 
while they strove to better conditions for the people. The words 
“general suffrage” had until meant nothing, but every new 
election brought a change, at least in the big cities where the 
seats were strongly contested and often won from neopotists 
in power”226. 

Antes de los primeros movimientos asociativos, no muy lejos de 
los primeros años en los que Isabel Oyarzábal llega a Madrid, las muje-
res como grupo empezaran a plantear la necesidad de la rebelión con 
estrategias como la acción directa, incluida la petición de tratamiento de 
prisioneras políticas. Constituyen mecanismos de reacción frente al diseño 
de la política en términos exclusivamente masculinos, hecho que niega 
a las mujeres la categoría de ciudadanas con subjetividad histórica227. 
Las representaciones culturales son estereotipadas lo que hace que el 
discurso de género se vea como un mecanismo de subalternatividad. 
Es importante, por tanto, la superación de la historia de la mujer en 
función de una serie de mitos personales para introducir el sexo como 
una categoría social integral en el análisis histórico de Joan Scott. Para 
ello, hay que descalificar las múltiples legitimaciones inventadas por el 
patriarcado, que van desde la responsabilidad de la mujer en el pecado 
original. Solo así se puede analizar la cultura femenina como cultura 
específica, con los problemas teóricos que plantea, como el de la deli-
mitación sexo-género, y la incidencia de variables, como la clase social, 
en cualquier análisis histórico. 

En este periodo está vigente la Constitución de 1876 de la 
Restauración, con escaso respeto hacia los derechos que contiene, y 
los frecuentes estados de excepción que se encargan de vaciarla de 
contenido228. En el Código civil, la mujer está claramente subordinada 

225  En 1887 se aprueba la Ley General de Asociaciones, lo que ofrece cierto impulso a las organizacio-
nes de trabajadores y permite entrar en la escena política a diversas agrupaciones ciudadanas de corte 
progresista. Los antecedentes del PSOE por lo que respecta a su organización los situamos entonces, 
junto al surgimiento de la UGT en 1888.

226  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 82. 

227  Resurgimiento de las mujeres sufragistas lo vemos en Millicent Fawcet (1899) o Emmeline Pankhurst 
(1914).

228  La ambigüedad del artículo 17 por lo que respecta a la expresión de “circunstancias extraordinarias” 
supuso a la práctica la reiterada suspensión de los derechos y garantías constitucionales: “Las garantías 
expresadas en los artículos 4º., 5º., 6º., y 9º., y párrafos primero, segundo y tercero del 13, no podrán 
suspenderse en toda la Monarquía, ni en parte de ella, sino temporalmente y por medio de una ley, 
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y es tratada como una menor de edad permanente, hasta el punto que 
la institución del matrimonio disminuye su capacidad civil y de obrar, 
y debe seguir en la mayoría de sus actos al marido229. Se trata de una 
esclavitud disfrazada230 bajo la máxima de que el marido debe proteger 
a la mujer y ésta obedecerle231.

“The first outcome of the debate was the setting up of a com-
mittee charged with calling on all the women of Spain to join and 
defend their rights. At that time [1915], and in fact until the new 
constitution drafted by the republic was enforced, years later, the 
Spanish women not only had no political rights, but were treated 
almost all their lives like persons under age. If they were married 
they could not open a banking account or sell their property or 
be given a passport without the authorization of their husbands. 
They had no rights over their children. If they did not marry, or 
if they became widows, they rarely asserted their independence. 
The marriage laws of the time only allowed legal separation of 
husbands and wives, not divorce. The separation was granted in 
cases of flagrant adultery, of repeated ill treatment or desertion 
of the home: it was not difficult to obtain, especially by men. 
Remarriage was, of course, out of the question”232. 

El tratamiento a la eterna menor es objeto de atención en el 
anterior párrafo e hilo conductor de su discurso en aras al apoyo de la 
igualdad demandada. La defensa de los derechos políticos se considera 
un extremo esencial: sin ellos no pueden realizarse las reformas solici-
tadas. Este discurso parte de la aceptación de que la mujer desarrolla 
cualidades distintas a las de los hombres, pero que en ningún caso pueden 
considerarse inferiores. Se trata de una denuncia de la doble moral y de 
la legislación imperante tanto por lo que respecta a la falta de derechos 
políticos como a la regulación jurídica de la mujer en el Código civil233.

cuando así lo exija la seguridad del Estado, en circunstancias extraordinarias”. Véase, en general, TOMÁS 
Y VALIENTE, Francisco, Manual de Historia del Derecho Español, Madrid: Tecnos, 1983 y CLAVERO, 
Bartolomé, Manual de historia constitucional de España, Madrid: Alianza, 1991.

229  “En todo el Código civil español vemos siempre preterido el derecho de la mujer (…). En cuanto 
a las obligaciones sí somos iguales. La mujer paga las mismas contribuciones que los hombres; tiene 
igual obligación que ellos de subvenir a las cargas del Estado y la de dar alimentos a sus ascendientes 
y descendientes legítimos, naturales o ilegítimos y hasta a su marido”, DE BURGOS, Carmen (2007), 
Op. cit., p. 211-212.

230 Ibídem, p. 171. 

231  Artículo 57 del Código civil de 1889. 

232  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130.

233  En un sentido similar subrayamos las palabras de Carmen de Burgos, muy crítica con el Código 
civil, el cual “revela la idea de que la mujer no es enteramente igual al varón”, DE BURGOS, Carmen 
(2007), Op. cit., p. 42. 
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2.3.  La dirección de la revista La Dama y la Vida Ilustrada (1907-
1909) y primeras corresponsalías para la prensa extranjera

Poco a poco vamos dilucidando los pensamientos de la mujer y para la 
mujer234. El primer grupo social al que accede Isabel Oyarzábal es el de 
las mujeres, como fundadora y editora de la revista La Dama y la Vida 
Ilustrada235. En 1906 empiezan sus colaboraciones en The Standard y 
en el periódico londinense Illustrated London News; al mismo tiempo 
que el trabajo de corresponsal le cambia los parámetros más conven-
cionales de lo que debiera ser su relación con los hombres, con los que 
acaba teniendo un trato de camaradería. Este dato es esencial porque 
implica que tiene una situación profesional similar a la de la mayoría de 
sus colegas varones:

“Shortly after I had been promoted to the post of correspondent 
to The Standard, the birth of a son and heir to the Spanish throne 
revived world interest in Spain. Members of European reigning 
houses again flocked to Madrid, this time to be present at the 
christening of the new Prince of the Asturias, and most of the 
important newspapers sent out special correspondents to reports 
on the ceremonies (...). My work as a correspondent also upset 
all my conventional standards. Among other things, I became 
accustomed to treat men o a basis of simple comradeship”236.

A través de la faceta periodística es como Isabel inserta el tiempo 
biográfico en el acontecer histórico. Para ella, el periodismo es una forma 
decisiva de expresión, que probablemente satisfizo la necesidad de 
establecer relaciones abiertas y amplias. El grado de profesionalización 
en estos años para el caso de una mujer que se dedicase al periodismo, 
pasaba por la práctica de su ejercicio más que por la obtención de estudios 
superiores, ser periodista es una profesión de “perfiles indefinidos”237. 
Isabel reune las cualidades para su ejercicio: adscripción ideológica en un 

234  Concepción Arenal es precursora como fundadora de La Voz de la Caridad (1870), prototipo de 
publicación femenina, cuyos elementos son imprescindibles para la participación en la vida social. A 
medida que avanza el siglo XX el público potencial de la prensa femenina se amplia, y coincide con la 
aparición de las revistas femeninas dirigidas fundamentalmente a la clase obrera. Hasta entonces, la 
prensa femenina española será la prensa de la mujer burguesa que reproduce los pensamientos de la 
mujer y permite conocer los condicionamientos de alguien inserto en un determinado tejido social, por 
regla general urbano y burgués.

235  La Dama y la Vida Ilustrada lleva por subtítulo Mundo, música, modas, tiene una media de 25 a 30 
páginas por número y es de publicación mensual. Cuesta una peseta y cambia de sede de redacción y 
administración, del número 53 de la calle Serrano pasa a la calle Ayala número 18 de Madrid. 

236  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 82-83.

237  CRUZ SEOANE, M.C.; SÁIZ, M. D., Historia del periodismo en España, 3. El siglo XX: 1898-1936, 
Madrid: Alianza, 1999.
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contexto en el que el periodismo es esencialmente político238, intereses 
personales como la oportunidad para participar en debates públicos, y 
la obtención de un reconocimiento social gracias a una profesión que 
gana paulatinamente prestigio. 

En este sentido, Susana Tavera alude a tres condiciones para 
que las mujeres fueran consideradas periodistas: en primer lugar, la incor-
poración de las mismas como redactoras fijas y como corresponsales; en 
segundo lugar, la dedicación primordial y la consiguiente obtención de 
ingresos suficientes para considerar el trabajo como el principal medio 
de vida y, en tercer lugar, la “profesionalización”, es decir, el acceso al 
espacio público en contraposición al doméstico239. Según este criterio, 
entendemos que Isabel Oyarzábal va más allá de la diletancia y ejerce de 
periodista profesional (realiza crónicas, entrevistas, perfiles...); a juzgar 
por sus memorias, lo hace desde la dedicación y el compromiso político 
y social, y se gana bien la vida por ello240. 

En 1907 empieza a dirigir la revista La Dama, el proyecto perio-
dístico más personal, junto a su amiga Raimunda Avecilla; el contenido 
es de clara impronta finisecular. Dirigida al prototipo citado más arriba 
–la mujer casada y burguesa– no deja dudas sobre la heterogeneidad del 
mismo: desde las predicciones que aseguran que «este invierno ha de 
ser de inusitada animación, y que se preparan brillantes fiestas en casas 
famosas por la esplendidez de su hospitalidad» hasta la descripción de 
Eduardo VIII como «el árbitro de la elegancia masculina»241. 

Para Isabel Oyarzábal este proyecto responde a la ambición 
de crear algo nuevo y a la necesidad general que, según ella, había de 

238  “Mentre a Espanya la influència del periodisme polític pesa molt en la concepció del rol de periodista, 
als Estats Units la llibertat de premsa i els criteris d’objectivitat, imparcialitat i neutralitat marquen les 
pràctiques professionals”, ALTÉS, Elvira (2007), Op. cit., p. 47.

239  TAVERA, Susana, “Feminismo y literatura en los inicios del periodismo profesional femenino”, Del 
gacetero profesional al periodismo, Madrid: Fragua, 1999.

240  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 80 y ss. 

241  “El Rey Eduardo se cuida mucho de las alas de los sombreros de copa alta, y siempre que hace en 
ellas alguna alteración, los sombrereros de Londres, París y Berlín la hacen á su vez una semana más 
tarde (…) Si amáis las precisiones, puedo deciros de muy buena tinta que el Rey posee en la actualidad 
doscientos trajes completos y un centenar de sombreros (…) El Rey Eduardo toma lo que le gusta 
dondequiera que lo encuentra. Siendo príncipe de Gales, fué (sic) una noche á (sic) ver la obra Robert 
Macaire, representada por el actor Fechter. Este actor apareció vestido con un traje que aparentaba 
estar lleno de jirones y remiendos; pero el príncipe observó bien pronto el excelente corte del terno, hizo 
llamar a Fechter y le pidió el nombre de su sastre”, por Vidi. Seguramente se trate de un pseudónimo, 
recordemos que confiesa que la mayoría de los artículos los escribe ella misma, aunque bajo diferentes 
nombres: “Anita acted as general secretary and I did almost all the writing, but under different names”, 
OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 81. El fragmento citado en “La Dama y la Vida Ilus-
trada. Mundo, música, modas, núm. 3 (noviembre 1908), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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este tipo de revistas en España. Pensaba que las mujeres españolas leían 
pocas noticias porque no se les daba nada que leer, y ninguna mujer leía 
los periódicos diseñados para hombres. A lo sumo, había suscripciones a 
revistas de moda, la mayoría francesas. Entre la correspondencia privada 
de Isabel Oyarzábal existe una carta dirigida a Jacinto Benavente, con 
motivo de la publicación de La Dama, que hace referencia a la importancia 
para la mujer de la prensa en particular, y de la lectura en general:

“El periódico es un buen amigo de la mujer. Su varia lectura 
suple la insuficiente experiencia de nuestra vida. La mujer que 
más sepa, sabe muy poco por experiencia propia. 

Es posible que un hombre sepa del bien y del mal a un 
tiempo. Ni el bien ni el mal tiene para los hombres tan limitadas 
fronteras como para nosotras. 

En los hombres la honra se llama honor; un término de 
vaguedad. 

Con las pocas virtudes, y los muchos vicios que le bastan á 
un hombre para ser considerado en sociedad, como un hombre 
de honor, una mujer, dejaría de ser honrada. 

Cuando el honor de un hombre anda en opiniones, el 
hombre lo defiende a estocadas y el honor queda a salvo. Por 
la honra de las mujeres, tal vez, se baten también los caballeros. 
Pero, si el honor del hombre del hombre se salva en esos lances, 
la honra de la mujer queda muy mal herida. 

Las mujeres honradas, como los pueblos felices, no deben 
tener historia. Y no tener historia es no tener experiencia”.

Con revistas como ésta no debemos obviar qué transmiten sus 
páginas: aburrimiento y melancolía en un universo de bordados y labo-
res, faenas caseras y demás detalles familiares. Las mujeres lectoras de 
este tipo de revistas están separadas del mundo exterior por las espesas 
cortinas de su hogar242. Seguimos en la lectura de la carta y vemos como 
la revista se convierte en una aliada:

“Por eso la mujer debe gratitud al periódico que es su mejor 
experiencia de la vida.

242  Más información sobre multitud de títulos de revistas escritas por y para mujeres en PERINAT, 
Adolfo; MARRADES, Maria Isabel; Mujer, prensa y sociedad en España. 1800-1939, Madrid: Centro 
de Investigaciones Sociológicas, 1980.
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Y ¡cuanta gratitud le deben los maridos! Cuando, por sus 
ocupaciones, o sus quehaceres, nos dejan solas en casa horas y 
horas, en las veladas interminables del invierno, a la luz recogida 
de una lámpara (…) el periódico es el buen compañero que viene 
a encauzar nuestra imaginación, a divertirla con sus relatos de 
sucesos, de cosas... 

Sin el periódico, en esas horas de soledad, de abandono, 
nuestra imaginación volaría demasiado lejos, demasiado alto… 
y las mujeres, ¡pobres mujeres! Más expuestas están a caer muy 
bajo, cuanto más alto vuelan”243.

Por lo visto, la revista tuvo buena acogida pero adolecía de cierto 
inmovilismo en cuanto a su contenido. Por este motivo, la publicación no 
llega a los tres años de vida, y acaba convirtiéndose en una revista llena 
de fotografías de gente bien y de traducciones de novelas victorianas. 
Como el resto de revistas de esta tipología, no se solían vender en los 
quioscos: funcionaban gracias a la suscripción y envío a domicilio.

Para su autora deja de tener interés reproducir noticias de la 
alta sociedad, y la revista acaba en 1909. Pero hay algunas referencias 
que interesa destacar. Dentro de la sección «Ecos de Acá y de Allá», bajo 
el título «Las que quieren votar», se afirma lo siguiente: 

“La causa de las sufragistas en Inglaterra ha seguido dando que 
hablar en estos últimos tiempos. La serie de ridículas manifesta-
ciones femeninas con que han tratado de demostrar la fuerza de 
sus argumentos, se ha visto coronada con la defensa sensacional 
de miss Pankuret en el juzgado municipal de Bow Street. La bella 
defensora de la causa ha incurrido en sofismas y evasiones ridí-
culas y absolutamente faltas de sinceridad, que han sido en gran 
parte motivo del espíritu de división que al presente se observa 
en el famoso partido. Sin embargo hay que reconocer que el 
voto de la mujer es hoy en día algo más que una probabilidad, 
es una cuestión amenazadora a la que muchas personalidades 
políticas ven un fin próximo y decisivo”244. 

En el número correspondiente a octubre de 1909, en la sección 
dedicada a «El rincón de las lectoras» hay un artículo que lleva por título 
«Feminismo»:

243  Carta manuscrita de Isabel Oyarzábal dirigida a Jacinto Benavente, Fondo Documental Isabel Oyar-
zábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

244  La Dama y la Vida Ilustrada. Mundo, música, modas, núm. 3 (noviembre 1908), Fondo Documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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“No sin dificultad han logrado las mujeres entrar en el sagrado 
círculo de carreras profesionales, que hasta aquí parecían ser 
propiedad exclusiva del hombre, y á veces ha sido preciso por 
parte de los apóstoles del feminismo de un valor inmenso para 
alcanzar las plazas deseadas y uno no menos grande para rete-
nerlas, una vez obtenidas”245. 

Son claras las reminiscencias que perciben el contexto en el cual 
todo parece estar vetado para el ámbito público de la mujer y es una 
constatación el vacío acerca de sus condiciones de vida, más allá de la 
reproducción del patrón de buena esposa y del ideal de la maternidad. 

La España que se muestra en los números de esta revista es 
un país plagado de diferencias sociales, incultura generalizada y mise-
ria absoluta. Detrás de las descripciones de la realidad social, existe la 
intrahistoria reveladora de sucesos, acontecimientos y noticias con una 
marcada conciencia de género por parte de la autora. La crítica social está 
presente y, por debajo de ella, el descubrimiento de la inocencia moral 
y social femenina, y el encuentro con una realidad brutal. 

La Dama y la Vida Ilustrada, interesa porque representa un 
proyecto que responde a el cambio vital de Isabel:

“Ese verano [1907] mi hermana Anita terminó el colegio. Me 
encontró dispuesta a comenzar algo nuevo. Este «algo» iba a ser 
una revista para mujeres. Sería la primera de su género que se 
daría en España (…) La Dama como decidimos llamarla, debería 
ser lo suficientemente frívola para ser atractiva lo suficientemente 
profunda para lograr su propósito, y lo suficientemente obsequiosa 
como para no ser criticada… Anita ofició de secretaria general y 
yo escribía casi todo, pero bajo diferentes nombres”246.

Para ella las primeras incursiones en el periodismo a través de 
una revista es una forma decisiva de expresión, y de consciente toma 
de la palabra. No se trata del único experimento. Gracias a la revista, 
recibe desde Londres la oferta de corresponsal en España para la Agencia 
londinense de noticias Laffan News Bureau: 

245  La Dama y la Vida Ilustrada. Mundo, música, modas, núm. 13 (octubre 1909), Fondo Documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

246  Es importante precisar que el proyecto no cuenta con la total confianza inicial por parte de Isabel, 
ante la duda de que las mujeres, público potencial de su revista, la lean. Creemos que esta incertidumbre 
motiva en parte que el contenido esté dedicado en su mayoría a moda y noticias con un mínimo trasfondo 
social y político. Véase su propia impresión en OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 80-81.
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“But La Dama was not my only experiment that year. Shortly after 
the publication of the magazine a friend in England wrote to ask 
me whether I would be willing to be Spanish correspondent for the 
Laffan News Bureau. This was a London agency which required 
information of all kinds. I did not hesitate and, with the daring born 
from my inexperienced hand must have seemed to the editor. I 
suppose he accepted tem for their intrinsic worth as news”247. 

La revista deja de publicarse en 1909. Isabel Oyarzábal continúa 
traduciendo a la vez que empieza su colaboración para corresponsalías 
y periódicos extranjeros, como el Laffan News Bureau, The Standard, 
y más tarde el Daily Herald. Todos ellos trabajos que compagina con 
colaboraciones asiduas en El Sol, y esporádicas, en otras publicaciones 
nacionales, como El Heraldo, La Esfera de Madrid, La Voz de Madrid, el 
Semanario de Cultura Integral y Femenina, Mundo Femenino y la des-
tacada revista Blanco y Negro. El trabajo de corresponsal le fue librando 
del lastre familiar y social. Rápidamente su casa de soltera en la calle de 
Don Ramón de la Cruz se convirtió en lugar de tertulia:

“Our house in Madrid was now the meeting ground of many 
young and ambitious intellectuals, poets, writers and artists. I 
was the only woman. Ceferino and Julio Palencia were among 
the most assiduous visitors”248.

Como traductora, también desempeña una labor muy importante 
al verter por primera vez al español obras de autores como Jane Austen, 
George Elliot, Conan Doyle o Guy de Maupassant.

Su trabajo como corresponsal del periódico inglés The Standard 
representa la primera incursión de Isabel Oyarzábal en el mundo real, 
fuera de las perspectivas obtusas a la que la tenían acostumbrada en su 
círculo social. En la sede del diario descubre, como dice en sus memorias, 
las “malas políticas”, las condiciones de vida “de desgracia”, la mortali-
dad infantil y los “políticos corruptos”249. En la prensa extranjera publicó 
artículos de corte social o político, como la entrevista a la reina Victoria 
Eugenia, para el Herald londinense250. 

En El Sol publicó artículos sobre teatro y comentarios sobre su 
propia traducción de Anna Christie de Eugéne O'Neill. Y en Blanco y 

247  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 81. 

248  Ibídem, p. 84. 

249  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 82.

250  Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Negro publicó un total de 35 artículos entre junio de 1925 y diciembre 
de 1928, como veremos más adelante. Estas colaboraciones en revistas 
y periódicos extranjeros se tornan más interesantes a partir de 1936, 
donde colabora con asiduidad para revistas como The Inter-American 
o el Journalista. 

2.4. El Ateneo científico, literario y artístico de Madrid

Los centros de “sociabilidad y discusión”, en palabras de José Carlos Mai-
ner, empiezan a implementarse con evidente auge en Madrid a principio 
de siglo, consolidándose como una parte importante de la organización 
cultural y cívica de la ciudad, al igual que en otras ciudades españolas. 
El Ateneo de Madrid es, en este sentido, un lugar de encuentros indis-
cutible251. 

En 1915, un grupo de mujeres empieza el debate sobre el 
sufragio en el Ateneo252; había que informar a las mujeres españolas y 
conseguir que se unieran para luchar por sus derechos. Isabel Oyarzábal 
lo relata en sus memorias: 

“Durante el año 1915 un grupo de mujeres comenzaron un 
debate sobre el sufragio femenino en el auditorio del Ateneo 
de Madrid. Esos días yo estaba metida en casa y ningún de mis 
amigos cercanos tomaban parte en él. A juzgar por las reseñas de 
los periódicos, sin embargo, todo parecía ir admirablemente. 

Muchos hombres respetables habían secundado las peti-
ciones de las mujeres, y algo que habría sido ridiculizado sin 
compasión poco tiempo antes era ahora tratado con el mayor 
respeto. La guerra nos había hecho conscientes a todos”253.

Simpatizó paulatinamente con la causa feminista hasta que en 
1918 acepta formar parte de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, 
donde es elegida vicepresidenta:

251  Véase, en general, RUIZ SALVADOR, Antonio, El Ateneo científico, literario y artístico de Madrid: 
1835-1885, Londres: Támesis, 1971 y del mismo autor, Ateneo, Dictadura, República, Valencia: 
Fernando Torres, 1975; VILLACORTA BAÑOS, Francisco, El Ateneo científico, literario y artístico de 
Madrid, 1885-1912, Madrid: CSIC, 1985; SAGARDÍA, Ángel, Ateneo: Madrid, 1906-1912, Madrid: 
Instituto “Miguel de Cervantes”, CSIC, 1960.

252  Ateneo, en sentido estricto, es el santuario de la diosa Atenea, protectora de las artes y de las 
ciencias.

253  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130.
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“Un día un grupo de mujeres que había comenzado el movimiento 
por el sufragio de la mujer vino a verme. Querían que me uniera 
a ellas. Al principio rechacé la invitación. Estaba demasiado ocu-
pada. Además, no estaba todavía interesada. De cualquier modo 
parecían muy interesadas en que yo las ayudara, ya que podía 
ser de mucha ayuda especialmente para contactar con grupos 
en el extranjero, así que acepté, y pocas semanas después me 
enteré, para mi sorpresa, que había sido elegida vicepresidenta 
de la asociación. Ese invierno di algunas charlas. Di otra lectura 
en el Ateneo y dos más a diferentes agrupaciones”254.

La entrada en la conciencia feminista por parte de Isabel Oyar-
zábal empieza en los estratos más avanzados de la sociedad española: 

“Las conferenciantes [para el movimiento feminista] estaban 
muy solicitadas y yo había vencido los nervios del principio… 
Estaba muy ocupada estudiando los problemas de las mujeres 
de las clases educadas de la más alta burguesía (…). Un día dos 
miembros del grupo de mujeres del partido socialista me llama-
ron para preguntarme si quería dar una charla en la Casa del 
Pueblo en el aniversario de su sindicato. Eligieron como tema la 
educación de las mujeres. Acepté entusiasmada”255.

Las corrientes sufragistas que habían recorrido Europa parecen 
encontrar una resonancia lejana en la sociedad española de las primeras 
décadas del siglo veinte. Aunque la revolución Gloriosa del 68 había 
ayudado a la causa femenina –se impulsó la libertad y la educación en 
todos los ámbitos–, el “sufragio universal” que se estableció entonces, 
era masculino256. 

El atraso democrático de España con respecto a otros países 
occidentales es patente, donde la lucha de las mujeres por el sufragio 
había dado ya sus primeros frutos a finales del siglo XIX, cuando el voto 
femenino fue concedido en diversos estados de Estados Unidos; en Ingla-
terra el movimiento empieza en 1903, también en Alemania y Francia. 
Geraldine Scanlon explica la demora española del movimiento feminista 
en función del rechazo y la oposición a la que España se enfrenta en 

254  Ibídem, p. 139.

255  Ibídem, p. 150.

256  “Venimos viendo que mientras la mitad femenina de la humanidad permaneciera ajena a la vida de 
la razón, sin capacidad para que el trabajo fuese fuente de autonomía y ascenso social, sin informa-
ción... etc., iba a tener serias dificultades para defenderse con las nuevas reglas que la Revolución liberal 
había traído respecto a los tiempos anteriores. No podía ser otra cosa que un ciudadano de segundo 
orden”, LACALZADA DE MATEO, María José, La otra mitad del género humano: la panorámica vista 
por Concepción Arenal (1820-1893), Málaga: Atenea, 1994, p. 193.
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relación a dos fenómenos europeos que, según la autora, son la raíz del 
movimiento feminista europeo y americano: las doctrinas ideológicas que 
inspiraron la revolución francesa y los cambios económicos producidos 
por la revolución industrial257.

Isabel Oyarzábal apunta esta cuestión en sus memorias:

“En ese tiempo, y de hecho, hasta que la nueva constitución 
diseñada por la república fue implementada, años después, las 
mujeres españolas no sólo no tenían ningún derecho político sino 
que eran tratadas durante toda su vida como si fueran menores 
de edad. Si estaban casadas no podían abrir una cuenta bancaria 
ni vender su propiedad ni obtener pasaporte sin la autorización 
de sus maridos. No tenían derechos sobre sus hijos. Si no se casa-
ban, o si enviudaban raramente ejercían su independencia. Las 
leyes de matrimonio sólo permitían separación legal de maridos 
y esposas, no divorcio. La separación era concedida en casos de 
flagrante adulterio, de continuado tratamiento abusivo o por 
abandono del hogar: no era difícil de obtener, especialmente 
por los hombres. La posibilidad de nuevo matrimonio estaba, 
por supuesto, fuera de cuestión”258.

Concebidos en el siglo XIX, los ateneos representan uno de los 
escenarios más adecuados para el impulso del ideario liberal, devienen el 
centro cultural en la mayoría de las ciudades en los que se crean. Como 
espacio evidente de la vida pública está vetado a las mujeres. Por este 
motivo, las incursiones de mujeres en el ámbito del Ateneo son excep-
cionales: por ejemplo, el Ateneo de Madrid, fundado en 1835, no será 
auditorio de una mujer hasta 1884 cuando Rosario de Acuña, escritora 
y librepensadora, interviene, no sin la ofensiva periodística de la que es 
objeto. Otra mujer, Emilia Pardo Bazán, accede y es admitida como la 
primera socia de número en el Ateneo de Madrid, y en 1906 es nom-
brada presidenta de la Sección de Literatura de dicha institución. Isabel 
Oyarzábal, alentada por sus amigos, dará en el Ateneo una conferencia 
sobre la influencia del escritor Sir Henry Irving en la escena inglesa, a 
quien conoció en uno de sus viajes a Inglaterra. Supondrá el inicio de 
una nueva actividad, la de conferenciante:

“One day the group [Ceferino Palencia, Julio Palencia y otros] 
decided I should give a lecture at the Ateneo, which was the 
pivot of the intellectual life of Madrid. Its auditorium had been 
the scene of many debates and every well-known Spaniard as 

257  SCANLON, Geraldine M. (1986), Op. cit. 

258  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130. 
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well as many famous foreigners had made themselves heard 
within its precincts”259.

No obstante, ante los impedimentos generalizados de este 
acceso, las mujeres buscan la creación de espacios públicos propios, 
uno de los más importantes es el Lyceum Club fundado en 1926 por 
María de Maeztu, en los cuales se combate, con nuevas ideas, el ima-
ginario colectivo basado en la exclusión de la mujer y su consideración 
de “segundo sexo”, o el mito de la “perfecta casada” de Fray Luis de 
León. Las demandas se centran en el reconocimiento de las mujeres como 
sujeto político de derechos en el marco de la sociedad liberal de la que 
forma parte, frente a las representaciones simbólicas de marginación. El 
arquetipo masculino es el dominador del conocimiento científico, una 
de las máximas de la Modernidad260.

2.5.  Las mujeres como grupo: la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas (1918)

El 20 de octubre de 1918, un grupo de mujeres, reunidas en casa de 
María Espinosa de los Monteros, constituyen la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas (ANME). La anfitriona es la presidenta en España de 
la firma de máquinas de escribir Yost. Esta mujer, malagueña, captaría a 
Isabel Oyarzábal para la Asociación. El 2 de mayo de 1920, Isabel for-
maría parte como vocal de la Junta Directiva. Poco después, presidiría 
la Asociación. 

La ANME no fue la primera asociación ni la última surgida en 
Madrid para el logro de los derechos civiles y políticos de las mujeres, 
pero sí es la de más larga trayectoria. No contó con el apoyo de partidos 
políticos ni de jerarquías eclesiásticas, y se mantuvo con las aportaciones 
mensuales de sus asociadas. Nunca tuvo local propio, y las reuniones 
se celebraban en las casas de sus dirigentes. Durante un corto tiempo 
mantuvo local social, compartido con la Juventud Universitaria Feminista 
(JUF), en la carrera de San Jerónimo.

259  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 84.

260  «Cada nueva conquista del hombre en el terreno de las libertades políticas, ahonda el abismo moral 
que le separa de la mujer, y hace el papel de ésta más pasivo y enigmático. Libertad de enseñanza, 
libertad de cultos, derecho de reunión, sufragio, parlamentarismo, sirven para que media sociedad 
(la masculina) gane fuerzas y actividades a expensas de la otra media femenina (…), el pensamiento 
femenino tiende a ajustarse fielmente a las ideas sugeridas por el viril, el único fuerte», PARDO BAZÁN, 
Emilia, en La España Moderna núm. 17 (mayo de 1890). Editado por GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, La 
mujer española y otros textos, Madrid: Cátedra, 1999, p. 89.
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La ANME mostró a partir de 1934 el deseo de que el movimiento 
feminista se articulase como partido político y así fundó Acción Política 
Feminista Independiente, que intentaría infructuosamente integrarse en 
el Frente Popular en 1936. Como hemos visto en el Capítulo I la ANME 
se disuelve durante la Guerra civil.

Su programa era amplio sin ser radical ni anticatólico. Pedía la 
reforma del Código Civil, la supresión de la prostitución legalizada, el 
derecho de la mujer a ingresar en las profesiones liberales y a desempeñar 
ciertos cargos oficiales, la igualdad salarial, la promoción de la educación 
y un subsidio para la publicación de obras literarias escritas por mujeres. 
También se proponían medidas para ayudar a la mujer de la clase obrera, 
aunque éstas tendían a estar inspiradas por un sentido del deber cristiano 
y no por un verdadero carácter solidario. 

En realidad, la ANME pertenecía totalmente a la clase media 
y se concentró en la labor de mejorar las condiciones de las mujeres de 
su clase social. Aunque el voto no estaba explícitamente incluido en su 
programa, estaba a favor del sufragio femenino. Por contra no figuraba 
el divorcio (al contrario, pedían el "castigo del cónyuge por abandonar 
el hogar sin el consentimiento del otro"), nunca se mencionaron ni el 
amor libre, ni el aborto, ni el control de la natalidad ni la supresión del 
concepto de ilegitimidad de los hijos concebidos fuera del matrimonio. 
Se atribuyen el mérito de una serie de victorias menores en el campo 
del comercio, la administración y la universidad: el derecho al voto uni-
versitario de la directora de la Normal, la obtención de cátedras univer-
sitarias por parte de Emilia Pardo Bazán (aunque esto ocurrió en 1916: 
antes de que existiera) y de Elisa Soriano, y la admisión de la mujer en 
las oposiciones para diversos puestos de la administración. La realidad 
es que el progreso de los derechos de la mujer hasta 1931 fue bastante 
lento, no se lograron mejoras sustanciales, y éstas no pueden atribuirse 
al resultado de la presión directa ejercida por la asociación ni por otro 
grupo feminista.

En paralelo, se funda, también en Madrid, la Unión de Mujeres 
de España (UME) como una opción interclasista y aconfesional, pero 
de matiz más izquierdista y cercano al PSOE. La preside en un primer 
momento la marquesa de Ter, y entre sus afiliadas destacarán María 
Martínez Sierra o Carmen Eva Nelken.

Al amparo de esta onda expansiva, surgen otras organizaciones: 
la Juventud Universitaria Feminista (1920), fundada en Madrid de la mano 
de ANME y en la que juegan activo papel Victoria Kent, Elisa Soriano y 
Clara Campoamor; Acción Femenina, creada en Barcelona en torno a 
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la periodista Carmen Karr y puente de actuación en Cataluña de la JUF 
(Juventud Universitaria Feminista). Por otra parte, la Cruzada de Mujeres 
Españolas, colectivo en el que desempeña una importante actividad la 
periodista Carmen de Burgos, responsable de la primera manifestación 
callejera pro sufragio en España, cuando en mayo de 1921 sus militantes 
distribuyen por las principales vías de Madrid un manifiesto firmado por 
un amplio abanico de mujeres, desde Pastora Imperio a la marquesa de 
Argüelles, pasando por las Federaciones Obreras de Alicante261.

Por su parte, la Iglesia promoverá su propia versión del femi-
nismo: el único posible y razonable en España debe ser netamente cató-
lico, captando además la importancia de que éste sea cristiano, como 
se encargará de publicitar, en una bien orquestada campaña en favor 
del voto, el periódico El Debate madrileño: “A las derechas españolas, 
semejante reforma, lejos de asustarles les debe merecer decidido apoyo, 
puesto que la inmensa mayoría de las mujeres de España son cristianas, 
católicas”262. En esta línea se inscribe la Acción Católica de la Mujer, 
creada en 1919 por iniciativa del cardenal Guisasola, al ver en una de 
esas asociaciones feministas radicalismos, impropios de la mujer espa-
ñola y, en otra, cierto neutralismo religioso que suscitaba recelos y hacía 
barruntar peligros. Esta asociación experimenta una rápida difusión por 
todo el país, editando numerosas publicaciones y, en los años finales de 
la dictadura de Primo de Rivera, contará con más de cien mil afiliadas. Su 
ideario, sin embargo, reafirmaba el papel tradicional de la mujer esposa 
y madre, que nutre el ideal de feminismo. Los derechos que pueden 
exigir las mujeres son el derecho al amor, a la institución de una familia 
y el derecho a un hogar263.

Bajo este panorama, el voto femenino se sitúa en el centro del 
debate público cuando el diputado conservador Burgos Mazo presenta, 
en noviembre de 1919, un nuevo proyecto de ley electoral. Éste otorga el 
voto a todos los españoles de ambos sexos, mayores de 25 en pleno goce 
de sus derechos civiles, pero incapacita a las mujeres para ser elegibles 
y establece dos días para celebrar los comicios, uno para los hombres y 
otro para las mujeres. Nunca llegó a debatirse. El sistema político de la 
Restauración agonizaba en plena crisis, y el golpe de Primo de Rivera 
levantó su acta de defunción el 13 de septiembre de 1923.

261  DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 271. 

262  El Debate madrileño, 22 de noviembre de 1928.

263  Sobre el feminismo católico véase, SANTALLA LÓPEZ, Manuela, Concepción Arenal y el feminismo 
católico español, Madrid, 1995.
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3.  La recepción de ideas en el cruce de siglos: la influencia de 
las librepensadoras e irrupción en el espacio público

“Mi espíritu vislumbra fulgores de aurora en el advenimiento de 
la mujer a la vida pública, en la que infundirá sus sentimientos de 
concordia y su propensión de fraternidad universal, con todas las 
consecuencias económicas y morales de este incruento triunfo 
de la paz sobre la guerra”.

 Javier LASSO DE LA VEGA Y CORTEZO 
El feminismo (1904)264

La aproximación practicada a la vida de Isabel Oyarzábal vista en los 
anteriores apartados de este capítulo II muestra los retazos de un trasfondo 
histórico de cambio debido a los nuevos discursos que aparecen respecto 
al campo de la educación y del ámbito de los derechos políticos265.

La reclamación de la igualdad de derechos y su desarrollo así 
como la responsabilidad por sus propios actos son algunos de los objeti-
vos compartidos por pioneras y librepensadoras como Amalia Domingo 
Soler, Rosario de Acuña, Ángeles López de Ayala y Belén Sárraga, como 
vemos en el pionero La Fronde266. Estas precursoras lo son del ideario 
republicano y de la generación de mujeres que después nutrieron las 

264  Discurso leído en la Universidad de Sevilla, en la apertura del año académico correspondiente a 
1904: “El análisis del discurso de Lasso nos pone en evidencia la existencia de algunas propuestas 
ambivalentes que, al ser detectadas, nos ayudan a comprender (...) diversos tópicos heredados del 
pasado (...). El estudio del problema de la situación de la mujer comienza con dos afirmaciones: las 
diferencias físicas entre el hombre y la mujer y las debilidades consecuencia de las funciones biológicas 
de los dos sexos. Y serán estas debilidades las que expliquen la génesis de la subordinación femenina, 
con las correspondientes excepciones”, la cita en CARRILLO-LINARES, Alberto, “Mujer y feminismo en 
la obra de Javier Lasso de la Vega y Cortezo (1855-1911)”, en RAMOS, María Dolores; VERA, María 
Teresa (2002), Op. cit., pp. 79-121, p. 100-101.

265  “En la última década del siglo XIX, los federales habían perdido el protagonismo adquirido durante 
el Sexenio y la Primera República, pero seguían teniendo un importante peso específico en los aspectos 
doctrinarios, como se pone de relieve en el programa aprobado el 22 de junio de 1894, en el que se 
incluyeron cuestiones relacionadas con el orden político (básicamente la República federal y el sufragio 
universal); administrativo (ejército voluntario en tiempos de paz y obligatorio en tiempos de guerra, 
instrucción pública, libre y laica); económico (unificación de los tributos...); social (fomento de una clase 
de pequeños propietarios agrícolas, créditos para el mundo rural, salarios mínimos, exclusión de los 
talleres y las fábricas de los niños de doce años que no tuvieran un nivel elemental de instrucción, jornada 
de ocho horas en los establecimientos públicos, reforma del Código Civil) y en el orden internacional 
(pacifismo, relaciones de amistad con las repúblicas hispanoamericanas, iberismo)”, en RAMOS, María 
Dolores, “Federalismo, laicismo, obrerismo, feminismo: cuatro claves para interpretar la biografía de 
Belén Sárraga”, (2002), Op. cit., p. 133.

266  La Fronde (1897-1903), primer periódico francés dirigido, administrado, redactado y compuesto 
por mujeres. Marguerite Durand (1864-1937), su fundadora, concibió un periódico “dreyfusard et 
féministe”, diseñado con una clara vocación política, económica y cultural: “La Fronde ne cherche pour 
le femme aucun triomphe sur l’homme ni le pouvoir despotique par la raison, ni -ce q’on reproche de 
mauvaise foi aux féministes- l’identité des sexes. Elle réclame l’identité de droits, le développement, 
sans entrave, des facultés de la femme, la responsabilité constante de ses actes, una place de creáture 
libre dans la societé” (La Fronde, 9 de diciembre de 1897), en RAMOS, María Dolores, “La República 
de las librepensadoras (1890-1914)”, Ayer, núm. 60 (2005), pp. 45-74.
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filas de la II República. Constituyen objetivos compartidos por nuestras 
republicanas, que, inmersas en la crisis de conciencia desatada por la 
guerra colonial, se vincularon a proyectos cívicos de carácter secularizador 
mientras intentaban reconstruir sus identidades individuales y regular unas 
nuevas relaciones sociales de género que acabaran con el autoritarismo 
familiar, dignificaran el valor del trabajo femenino, promovieran la edu-
cación integral de las mujeres y contribuyeran al reconocimiento de la 
autoridad femenina en los espacios públicos y privados267. 

El estudio del campo de acción de las librepensadoras de entre siglos 
invita a reflexionar sobre el significado de sus actuaciones políticas, su grado 
de compromiso con el esperado “bien común” que simbolizaba la República 
y con el no menos esperado “bien de las mujeres”, representado por el 
acceso escalonado a todos los niveles de ciudadanía268. La discriminación de 
las mujeres en la esfera pública y las jerarquizaciones establecidas en los espa-
cios domésticos en torno a la figura del padre de familia explican el carácter 
instrumental que presidió el debate sobre la “cuestión femenina” durante 
el periodo que comprende los años de este capítulo, 1878 y 1918. 

El tratamiento de este debate desvela la laicidad construida 
con óptica masculina, desde la que se pretende controlar el acceso de 
las mujeres a los espacios públicos, incidir en la reconstrucción de las 
subjetividades femeninas y reordenar los espacios privados. Por parte de 
las librepensadoras, se abre un espacio de reflexión acerca de las redes 
sociales y culturales –redes políticas en definitiva–, los pactos solidarios 
establecidos por ellas y el análisis de sus proyectos cívicos. 

El cruce de los siglos certifica que ha llegado la hora de que 
las multitudes –y con fuertes limitaciones, las mujeres– entraran en la 
Historia. Esa irrupción reveló una polifonía de voces hasta ese momento 
desconocidas. El “enigma de la feminidad” se alzó entonces como uno 
de los grandes temas de fin de siglo, cruzándose con otros debates, 
igualmente exaltados, sobre la cuestión religiosa, la cuestión social y la 
cuestión nacional. La feminidad no era una isla. Los modernos –Freud 
y sus colaboradores al frente– parecían obsesionados por averiguar qué 

267  La promulgación de la Ley de sufragio universal masculino, precedida en 1889 por la publicación 
del Código Civil –incivil para las españolas, seriamente discriminadas en su articulado–, representa la 
culminación de la discriminación de las nuevas relaciones sociales de género, trasladadas al espacio 
público.

268  En este sentido, conceptos como el de “ciudadanía” y “democracia” son imprescindibles para 
erradicar las desigualdades más estructurales. En este sentido, seguimos a Encarna Bodelón cuando 
afirma que “la vindicació de signe liberal d’incorporació al model de drets i de ciutadania que es va 
crear a finals del segle XVIII, va ser enriquida al llarg de dos segles amb la idea de modificar la mateixa 
noció de drets i de ciutadania que ha estat el motor de canvi de bona part dels moviments feministes 
moderns i contemporanis”, “Introducció”, BODELÓN, Encarna y GIMÉNEZ, Pilar (coords.), (2008), 
Op. cit., p. 12. 
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era la mujer y qué quería; se empeñaron en definir los rasgos de una 
identidad colectiva construida al margen del edificio simbólico de las 
instituciones, las leyes y los reglamentos masculinos. Todo lo cual sin 
abandonar la vertiente pedagógica iniciada por Fernando de Castro y 
los krausistas, trasladaron el debate al plano cívico, público, ligándolo a 
la esfera de las culturas políticas269. 

Menos radical en sus planteamientos políticos, el líder del Par-
tido Republicano Reformista, Adolfo Posada, fue uno de los grandes 
defensores de la emancipación femenina fuera y dentro de España. Su 
libro Feminismo (1899), como hemos apuntado antes, se considera con 
toda justicia un clásico en la materia270. 

Efectivamente, no era fácil luchar ni vencer teniendo en cuenta 
que los procesos de reproducción social estaban depositados, en buena 
parte, en manos femeninas, manos diestras en los trabajos domésticos, 
en manejar los rosarios, mujeres temerosas de Dios, fervorosas partidarias 
de la confesión, como reconocían las republicanas: 

“No lo olvidemos jamás, hermanas: si la mujer todavía hoy, en 
los países civilizados, es tratada como una menor e incapaz en 
los diversos códigos se debe a que tales religiones, inventadas 
exclusivamente por varones deseosos de justificar la supremacía 
que su sexo había conquistado por medio de la fuerza bruta, 
han desconocido e insultado el nuestro. Si en todo el mundo 
las leyes civiles, las instituciones sociales nos oprimen y nos 
encadenan, nos humillan y nos torturan es debido a que unas y 
otras, a través de las religiones, han quedado impregnadas del 
viejo espíritu dogmático que en épocas de ignorancia y de fe 
inspiró a sus autores y presidió su formación”271.

No muy lejos acecha una amenaza: la representada por la “mujer 
libre”, desvinculada de la figura referencial del padre, el marido o el 
hermano, la citada “marisabidilla”, la mujer decidida a contradecir con 

269  Así, mientras el liberalismo fomentaba el desarrollo de las primeras elites femeninas ligadas al Instituto 
Internacional y la Residencia de Señoritas, en la que vivió Isabel Oyarzábal, el obrerismo se vio cuarteado 
por las tensiones surgidas entre “causa social” y “causa sexual” y por un modelo de feminidad en el 
que predominaba la huella de la cultura doméstica tradicional; por su parte, los sectores nacionalistas-
conservadores, tanto en su versión periférica como española, impulsaron el desarrollo del feminismo 
católico, los “sindicatos de la aguja”, las asociaciones de Damas Católicas y, posteriormente, la creación 
de Acción Católica de la Mujer, Véase RAMOS, María Dolores (2002), Op. cit. 

270  Adolfo Posada formó parte, junto con Adolfo Buylla y Belén Sárraga, del reducido grupo de espa-
ñoles que impulsaron la publicación de la Revue de Morale Sociale (Ginebra, 1899-1902), creada con 
la idea de difundir la igualdad de derechos entre mujeres y hombres, así como una ley moral única 
para ambos sexos.

271  ROUSSELL, N., “Feminismo y Librepensamiento”, La Conciencia Libre, núm. 1 (Málaga, 2 de 
diciembre de 1905). 
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sus discursos y prácticas sociales el ideal burgués de ángel del hogar 
postulado en los textos jurídicos, religiosos y literarios surgidos durante 
la segunda mitad del siglo XIX, la heroína adornada de virtudes viriles: 
valor, arrogancia, voluntad, competitividad272. 

El movimiento laico de mujeres desarrollado en la España de 
entre siglos cobra pleno sentido a la luz de tres enfoques: el que subraya 
la importancia de las culturas políticas, y más concretamente de los 
plurales depósitos ideológicos que confluyen en el republicanismo para 
explicar las redes sociales construidas por estas mujeres; el que postula 
la pluralidad de los feminismos históricos, proponiendo, frente al modelo 
sufragista anglosajón, otras opciones basadas en las teorías sobre la dife-
rencia sexual y las esferas separadas; y el que destaca la importancia de 
la modernidad como factor de los cambios que afectaron a las relaciones 
sociales de género, contribuyendo a abrir un debate sobre el sufragio en 
las asociaciones de mujeres librepensadoras, volcadas hasta la primera 
guerra mundial en los espacios cívicos y sociales. 

A principios del siglo XX las únicas organizaciones femeninas eran 
las formadas por mujeres católicas de clase alta que se dedicaban funda-
mentalmente a la caridad. La primera que se interesó por el feminismo 
fue la Junta de Damas de la Unión Ibero-Americana de Madrid aunque 
limitaron sus ideales a las cuestiones sociales –mejores oportunidades en 
el trabajo y en la educación y supresión de la trata de blancas– dejando 
a un lado los derechos políticos. 

Conservadoras serán también las posiciones de la Lliga Patrió-
tica de Dames, fundada en 1906 como sección femenina de la Lliga 
Regionalista, el partido conservador catalán, pionero en apreciar la 
conveniencia de atraer mujeres a su causa. El objetivo de esta Lliga es, 
como atestigua su boletín Or i Grana, formar a las mujeres catalanas 
en el nacionalismo para que sean capaces de secundar la acción de los 
varones de su partido273. 

272  “Aunque desde la orilla ideológica opuesta sus aspiraciones y pautas de vida se consideraban un 
auténtico “festival del desorden” el testimonio de un “mundo patas arriba” poblado por mujeres 
heterodoxas, rebeldes, radicales, ese aparente “desorden” obedecía a un proyecto ideológico firme y 
coherente. Su caldo de cultivo era la libre conciencia; su objetivo político la construcción de una Repú-
blica laica que consolidara el derecho público, secularizara las instituciones, los servicios y fomentara 
unas nuevas pautas de convivencia cívica; su aspiración feminista, la obtención de los derechos civiles y 
sociales, así como el reconocimiento de una ley moral única para ambos sexos. El laicismo, a la par que 
facilitaba un encuadre social interclasista y sexuado, difundía una ética civil y una sociabilidad racionalista 
dominada por los discursos y representaciones de las primeras revoluciones liberales, el organicismo 
social, el ateísmo, el agnosticismo, el espiritismo, la teosofía, el feminismo y la masonería”, RAMOS, 
Maria Dolores (2005), Op, cit., pp. 45-74.

273  A ellas no les corresponde el papel de electoras, pues la mujer ha de ser ante todo mujer, es decir 
el ángel de la familia catalana, e ir a votar es propio y exclusivo de los hombres, Revista Or i Grana, 
núm. 6 (10 de noviembre de 1906).
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En el verano de 1907, con motivo del debate parlamentario sobre 
la reforma electoral –la primera tras la aprobación del sufragio universal en 
1890– dos grupos minoritarios presentarán enmiendas en favor del voto 
femenino274. Ninguna de las propuestas plantea dicho voto en igualdad 
de condiciones que el hombre, pero eso no es óbice para que sólo nueve 
diputados voten a favor. Un año más tarde, siete diputados republicanos 
vuelven a proponer una enmienda también muy limitada: podrán votar en 
las elecciones municipales –pero no ser elegidas– las mujeres mayores de 
edad emancipadas y no sujetas a la autoridad marital. Por una veintena 
de votos la propuesta es rechazada. Sin embargo, estos planteamientos 
no tienen su continuación en la sociedad y tan sólo algunos periódicos le 
prestan alguna atención. Destaca en este sentido, el Heraldo de Madrid 
porque en él escribe Carmen de Burgos, que desarrollará a través de sus 
escritos una importante campaña de información y sensibilización275.

1912 es una fecha importante para el asociacionismo de las 
mujeres obreras españolas en sectores bien diversos. En Madrid se funda la 
Agrupación Femenina Socialista276, que busca integrar un mayor número 
de mujeres en las filas del PSOE y organiza varias sociedades obreras. Su 
labor será, en cualquier caso, minoritaria. En 1913, una mujer, Virginia 
González, entra a formar parte del comité nacional del PSOE y de la UGT, 
en 1915 sólo había en el partido tres o cuatro grupos exclusivamente de 
mujeres. De hecho, Margarita Nelken, socialista, se quejará de la pasivi-
dad de muchas mujeres de su partido, mucho más dispuestas a apoyar 
las reivindicaciones de sus maridos que a promover iniciativas desde una 
base de igualdad. Acusará también a las directivas del PSOE de falta de 
interés por el socialismo femenino, que como fuerza organizada será 
siempre muy minoritario dentro del partido277.

A su vez, desde posiciones católicas que deseaban contrarrestar 
la influencia de los sindicatos obreros de inspiración socialista o anarquista, 
se dan pasos para organizar sindicatos católicos para mujeres, que experi-
mentarán un notable crecimiento hasta la Guerra civil. Entre estos últimos 
destacan la Federación Sindical de Obreras (1912), de María Doménech 
de Cañellas y el Sindicato de la Inmaculada, de María de Echarri.

274  Véase en general, BAHAMONDE, Ángel (coord.), Historia de España, siglo XX, Madrid: Cátedra, 
2000.

275  Véase sobre el papel de esta mujer que se puso “el mundo por montera en una época en que el 
coste social de las transgresiones femeninas… era infinitamente más elevado de lo que hoy llegamos 
a percibir”, CASTILLO MARTÍN, Marcia (2003), Op. cit., p. 15. 

276  DEL MORAL VARGAS, Marta (2005), OIC, Op. cit., pp. 247-269. 

277  Véase, en general, NELKEN, Margarita, La Condición social de la mujer en España, Madrid: CVS 
Ediciones, 1975, MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe, Margarita Nelken (1896-1968), Madrid: Ediciones 
del Orto, 1997, y de la misma autora (2002), Op. cit. 
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En esta década se forman numerosas asociaciones de mujeres 
organizadas para debatir los problemas que les afectan. En el año 1918 se 
crea la Organización Nacional de Mujeres Españolas, bajo la presidencia de 
María Espinosa de los Monteros, que básicamente se limita a pedir una revi-
sión de ciertas leyes discriminatorias. Y, aunque católica, trató de mantener 
su independencia ante los intereses de la iglesia. En este periodo también 
se constituyen: la Mujer del Porvenir, la Progresiva Femenina y la Acción 
Femenina de Barcelona; la Liga Española para el Progreso de la Mujer, 
la Sociedad Concepción Arenal –en Valencia– y la Unión del Feminismo 
Español, creada por Celsia Regis en 1924 y ligada al núcleo feminista que 
publicaba La Voz de la Mujer, periódico de una notable influencia. 

A ello contribuyó cierto clima de cambio social debido, por una 
lado, a varias medidas en el campo de la educación y, por otro, al hecho 
de que varios países concedieran el voto a la mujer en los años inmedia-
tamente posteriores al fin de la I Guerra Mundial. Las medidas tomadas 
en el terreno educativo fueron dos. La primera es la R.O. del Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes (2 de septiembre de 1910) que establece 
el libre acceso a la mujer al servicio de cuantas profesiones tengan rela-
ción con él, siempre que posea el título académico exigido. La segunda, 
el Estatuto de funcionarios públicos (1918), que regula el servicio de la 
mujer al Estado en todas las categorías de auxiliar, y remite a los respectivos 
reglamentos para determinar su ingreso en el servicio técnico, siempre con 
los mismos requisitos de aptitud que los varones. Por otra parte, el mundo 
de la universidad y de la administración pública –con algunas limitaciones: 
judicatura, notarías…– quedaba abierto para las mujeres278.

Las fuertes tensiones políticas y sociales en España perjudicaron 
el desarrollo del feminismo en el siglo XX. En general, fue tachado de 
irrelevante y burgués por la izquierda, que a cambio ofrecía la perspec-
tiva de una total emancipación en una sociedad socialista o anarquista. 
La derecha, por otra parte, vio claramente, tras su desconfianza inicial, 
que la mejor manera de debilitar el movimiento era apoderarse de él y 
explotarlo para sus propios fines. El feminismo se debatió, por tanto, 
entre la indiferencia de la izquierda y las ambiciones de la derecha, y en 
consecuencia, consiguió muy poco.

La trayectoria del feminismo histórico en España refleja el paso 
de una cultura excluyente. No parte de una noción de igualdad, sino 

278  ESPUNY, María Jesús, CAÑABATE, Josep, GARCÍA, Guillermo y PAZ, Olga, “Subiendo al estrado: 
el acceso de las mujeres a la Administración de Justicia (1961-1970)”, comunicación presentada en el 
marco del VI Congreso Internacional de la Asociación Universitaria de Estudios de las Mujeres (AUDEM), 
Almería, 22-24 octubre, 2009. 
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de la diferencia de roles sociales y políticos entre hombres y mujeres; en 
los años veinte del siglo XX, con el impulso modernizador que sacude 
a Europa, en España la identidad femenina todavía se sigue apoyando 
en el discurso de la domesticidad, de manera que trabajo y vida pública 
conforman el eje de la identidad masculina279.

La campaña a favor del derecho al trabajo de la mujer encontró 
una hostilidad mucho mayor incluso que la campaña en pro de su mejor 
educación280. La realidad es que la mayoría de las mujeres españolas no 
estaban más convencidas que los hombres del fundamento de sus dere-
chos profesionales. Es significativo el hecho de que muchos de los folletos 
dirigidos a convencer a la mujer de su papel de sumisión y obediencia 
dentro de la sociedad, estaban escritos por mujeres281. 

También en lo que respecta a la situación laboral de la mujer, 
España estaba considerablemente retrasada en relación con otros países. 
Pero, ¿cuál era la situación laboral de la mujer española? Naturalmente, 
la polémica en torno a la incorporación de la mujer al trabajo concernía 
exclusivamente a la mujer de clase media. Las aristócratas quedaban al 
margen de este asunto y, por otro lado, el trabajo de las mujeres de la 
clase baja se veía como algo necesario que no podía entrar en discusiones 
de índole moral282. De entre todos los trabajos que desempeñaban las 
mujeres eran aceptados más favorablemente por la sociedad aquellos 
que, como el de maestra, tendían a considerarse como una prolongación 
natural del carácter femenino283. 

Las reivindicaciones en el terreno legal fueron escasas y con-
siguieron pocas cosas en las últimas décadas del siglo XIX. En 1888, el 
Partido Socialista incorporó en su programa la reivindicación de una 

279  Ver el artículo de NASH, Mary, “Identidad de género, discurso de la domesticidad y la definición 
del trabajo de las mujeres en la España del siglo XIX”, en DUBY y PERROT, Historia de las mujeres, 
vol. 4, 1993.

280  Aunque anterior, sirve para calibrar el alcance de estas palabras el artículo publicado por Concepción 
Arenal, “Estado actual de la mujer española”: los únicos puestos que pueden ocupar las mujeres son 
“maestra de niñas, telegrafista y telefonista, estanquera, reina”, La España Moderna, septiembre de 
1895, BN B 45 E.M (Sede Recoletos).

281  Hubo, en cambio, alguna excepción digna de mención, como la de Acosta de Samper, que en La 
mujer en la sociedad moderna (París, 1895) ofrecía “ejemplos de mujeres que han vivido para el trabajo 
propio, que no han pensado que la única misión de la mujer es la de la mujer casada, y han logrado por 
vías honradas prescindir de la necesidad absoluta del matrimonio, idea errónea y perniciosa”. Además, 
estarían las obras de Concepción Arenal. Sobre los orígenes y el desarrollo del movimiento feminista 
en España ver SCANLON, Geraldine M. (1976), Op. cit., pp. 60-63.

282  Para el análisis de las políticas de trabajo desde distintos puntos de vista institucional, Véase BOR-
DERÍAS, Cristina, Género y políticas del trabajo en la España contemporánea, 1836-1936, Barcelona: 
Icaria, 2007. 

283  SCANLON, Geraldine M. (1976), Op. cit. p. 64.
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equiparación salarial entre los sexos para igual trabajo. Habrá que esperar 
a la Ley del 13 de marzo de 1900 para que se inicie de forma efectiva la 
legislación estatal de protección a la obrera en España284. Las condiciones 
de la mujer en el trabajo fueron mejorándose asimismo al ampliarse esta 
legislación en el Real Decreto del 13 de noviembre de 1900, la Ley del 8 
de enero de 1907 y el Real Decreto del 21 de agosto de 1923285.

4. La mujer nueva reflejada en el pensamiento femenino

4.1. Evolución histórica en EEUU y en Europa

“Todavía con el mismo tema, diréis. Cómo voy a evitarlo si 
casi toda la lucha de una vida azarosa ha sido provocada por 
la opresión de mi sexo: razonamos profundamente cuando 
sentimos hondamente”.

Mary WOLLSTONECRAFT 
Vindicación de los derechos de la mujer (1792)286

El feminismo tiene su origen en los movimientos sociales y las teorías 
emancipatorias del siglo XIX, contexto en el que, por un lado, se niega 
a las mujeres los derechos civiles y políticos y, por otro, asistimos a la 
situación de degradación y miseria del proletariado, y entre él las mujeres, 
dando lugar a las contradicciones heredadas de las demandas igualitarias 
de la Ilustración, de la industrialización y el capitalismo287.

El movimiento feminista en EEUU se consolida rápidamente 
puesto que parte de un sistema teóricamente democrático, y nace ligado 
a los movimientos protestantes y abolicionistas. La participación de las 
mujeres en movimientos por la abolición de la esclavitud plantea una 
analogía evidente entre mujeres y esclavos sin derechos, donde la raíz 
abolicionista del sufragismo americano es patente. Por otra parte, las 
condiciones culturales favorecen la erradicación del analfabetismo de 

284  GARCÍA, Guillermo y PAZ, Olga, “Mujeres y Estado: entre la prevención y la protección (1900-
1912). Los escenarios de la primera legislación social española desde una perspectiva de género”, 
comunicación presentada en el II Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea de 
la AHC, Granada, 22-25 de Septiembre, 2009. 

285  NASH, Mary, Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936, Barcelona: Anthropos, Historia, Ideas, 
Textos, 1983, pp. 56-58.

286  WOLLSTONECRAFT, Mary, Vindicación de los derechos de la mujer, Madrid: Debate, 1977.

287  Algo que trasladamos a la actualidad: “Les estadístiques i informes mundials ens diuen que els 
més pobres d’entre els pobres són les dones, que els més violentats no només han estat exposats a la 
indústria de l’armament, sinó a les variades expressions de la violència de gènere”, BODELÓN, Encarna 
(2008), Op. cit., p. 99. 
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las mujeres a principios del siglo XIX, en buena medida debido a la pro-
moción de la lectura e interpretación individual de las prácticas religiosas 
protestantes, dando lugar a una amplia capa de mujeres de clase media 
que impulsan el feminismo. 

Un ejemplo destacado es la Declaración de Seneca Falls, apro-
bada el 19 de julio de 1848 en esa localidad del estado de Nueva York, 
donde se expresa por primera vez una filosofía feminista de la historia, 
a través de Elisabeth Cady Stanton:

"La historia de la humanidad es la historia de las repetidas veja-
ciones y usurpaciones por parte del hombre con respecto a la 
mujer, y cuyo objetivo directo es el establecimiento de una tiranía 
absoluta sobre ella. Para demostrar esto, someteremos los hechos 
a un mundo confiado. El hombre nunca le ha permitido que 
ella disfrute del derecho inalienable del voto. La ha obligado a 
someterse a unas leyes en cuya elaboración no tiene voz.

 Le ha negado derechos que se conceden a los hombres 
más ignorantes e indignos, tanto indígenas como extranjeros. 
Habiéndola privado de este primer derecho de todo ciudadano, 
el del sufragio, dejándola así sin representación en las asambleas 
legislativas, la ha oprimido desde todos los ángulos.

 Si está casada la ha dejado civilmente muerta ante la ley.

 La ha despojado de todo derecho de propiedad, incluso 
sobre el jornal que ella misma gana.

 Moralmente la ha convertido en un ser irresponsable, ya que 
puede cometer toda clase de delitos con impunidad, con tal de que sean 
cometidos en presencia de su marido"288.

Elisabeth Cady Stanton (1815-1902) y Susan B. Anthony (1820-
1906) crearon la Asociación Nacional por el Sufragio de la Mujer (National 
Woman Suffrage Association), considerada la primera Asociación del 
feminismo radical, después de que la XIV enmienda de la Constitución de 
EEUU, que otorgaba el derecho de voto a los esclavos negros liberados, 
se lo negó a la mujer. 

En Inglaterra, Mary Wollstonecraft (1759-1797) inicia con su 
obra Vindicación de los Derechos de la Mujer (1792), que no tiene en 
cuenta el derecho de voto, la larga tradición del feminismo anglosajón, 

288  Declaración de Séneca Falls, 1848.
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cuyo punto de partida esencial es el acceso de las mujeres a la educación 
para la consecución de la independencia económica:

"Ni las mujeres desempeñarán los deberes peculiares de su sexo 
hasta que no se conviertan en ciudadanas ilustradas, libres y 
capaces de ganar su propia subsistencia, e independientes de 
los hombres”289.

Entre los pensadores liberales británicos destaca la figura de 
John Stuart Mill (1806-1873) quien, junto a su mujer Harriet Taylor Mill 
(1807-1856), publicó El Sometimiento de la Mujer (1869). La reivindi-
cación llevada a cabo en clave utilitarista liberal parte de la defensa del 
individuo y el acceso a las mujeres a ese estatuto, teniendo en cuenta 
que el matrimonio es el motivo de la desigualdad legal entre los sexos. 
La solución de la cuestión femenina pasaba por la eliminación de toda 
traba legislativa discriminatoria: 

"El principio regulador de las actuales relaciones entre los dos 
sexos –la subordinación legal del uno al otro– es intrínsecamente 
erróneo y ahora constituye uno de los obstáculos más importantes 
para el progreso humano; y debiera ser sustituido por un principio 
de perfecta igualdad que no admitiera poder ni privilegio para 
unos ni incapacidad para otros"290.

La libertad individual facilitada por la desaparición de impedi-
mentos legales permitiría el desarrollo de la personalidad de las mujeres 
y el pleno ejercicio de sus capacidades. Se trataba, en suma, de aplicar 
el principio del laissez faire, dogma básico del liberalismo, a la proble-
mática femenina.

El libro de Mill tuvo un enorme impacto. Aparecido en 1869, fue 
un elemento clave de la expansión e internacionalización del movimiento 
sufragista, y la lucha por el derecho de voto de las mujeres es al fin y al 
cabo la expresión política de las vindicaciones ilustradas. El rechazo del 
voto femenino presentado por Mill al Parlamento inglés en 1866, suscita 
la creación del primer grupo sufragista británico en 1867: la National 
Society for Woman’s Suffrage, liderada por Lydia Becker.

El capitalismo alteró las relaciones entre los sexos, incorporando 
masivamente a las mujeres al trabajo291. Para el caso de las mujeres 

289  WOLLSTONECRAFT, Mary (1977), Op. cit.

290  MILL, John Stuart, El sometimiento de la mujeres (1869). Edición consultada, Madrid: Edaf, 
2005.

291  “Las teorías elaboradas para explicar las formas contemporáneas de la división sexual del trabajo 
se han dividido entre las que han puesto el acento en las relaciones patriarcales, las que lo han hecho 
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burguesas, quedaron enclaustradas en el hogar. En este contexto, las 
mujeres empezaron a organizarse en torno a la reivindicación del derecho 
al sufragio, si bien no se trata de la única demanda. 

Las anteriores ideas, no publicadas en su momento en España, 
tienen en cambio su representación y defensa en dos figuras clave: Con-
cepción Arenal (1820-1893) y Emilia Pardo Bazán (1851-1921). La primera 
criticaba esencialmente el sometimiento exclusivo del rol de madre de las 
mujeres, y la segunda denunciaba en La España Moderna (1890) la distancia 
entre sexos promovida por los principios liberales. Por otro lado, es en el 
desarrollo de las ideas krausistas en España, y especialmente a través de la 
Institución Libre de Enseñanza (1876), como se promueve la educación de 
las mujeres. Si bien el rol de “ángel del hogar” se sigue transmitiendo292. 

Un punto de inflexión es la incorporación masiva de la mujer al 
trabajo durante la Primera Guerra Mundial para sustituir a los hombres 
que estaban en el frente. Esta circunstancia provoca la consciencia de 
su valor social y, consecuentemente, la demanda de la equiparación de 
sexos para evitar la subordinación de la mujer y la doble moral sexual y 
la reivindicación de derechos políticos293. El sufragismo incluye a mujeres 
de todas las clases sociales, con distintas ideologías pero con un referente 
común: reclamar el derecho a la participación política294. En los países 

en términos del capital o del mercado, y las que lo han visto como una respuesta y una estrategia 
racional por parte de los miembros de las familias que buscando maximizar sus recursos “optan” por 
especializarse en trabajo doméstico o asalariado dependiendo de las oportunidades ofrecidas por el 
mercado”, BORDERÍAS, Cristina, “Suponiendo que este trabajo lo hace la mujer. Organización y valo-
ración de los tiempos de trabajo en la Barcelona de mediados del XIX”, en BORDERÍAS, Cristina (Ed.), 
Tiempos, trabajos y género, Barcelona: Universitat de Barcelona, 2001, pp. 103-129, p. 104. Ver más 
en BORDERÍAS, Cristina, CARRASCO, Cristina, “Las mujeres y el trabajo: aproximaciones históricas, 
sociológicas y económicas”, en BORDERÍAS, Cristina et alii, Las mujeres y el Trabajo: rupturas con-
ceptuales, Madrid: FUHEM-Icaria, 1994.

292  La resistencia a la generalización de la enseñanza femenina fue muy acentuada. El reconocimiento 
oficial del derecho a la educación superior no se produjo hasta 1910. A lo largo de todo el siglo XIX, el 
analfabetismo femenino se mantuvo en tasas enormemente altas que rondaban el 70%. 

293  “Cerdà pretendía demostrar matemáticamente la irracionalidad que para las familias suponía el 
trabajo de las mujeres fuera del hogar, la desestabilización del trabajo de los obreros varones que ello 
conllevaba y el riesgo para la reproducción de la mano de obra. Sólo así podía defender la necesidad 
para las familias, los empresarios y el Estado de un nuevo pacto social: adscripción prioritaria de las 
mujeres a la reproducción biológica y social, consideración del salario masculino como salario familiar 
y del salario femenino como subsidiario. Por ello, a pesar de los datos empíricos que poseía y de su 
observación de las altas tasas de actividad, incluidas las de las mujeres casadas, construyó un disposi-
tivo de cálculo de cuyos resultados minorizaron finalmente la contribución salarial de las mujeres a la 
economía doméstica”, BORDERÍAS, Cristina (Ed.), (2001), Op. cit., p. 126.

294  “El análisis realizado nos muestra que la aportación de este doble trabajo fue un factor clave tanto 
en la subsistencia de las familias, como en el proceso industrializador que se benefició doblemente: del 
trabajo que las mujeres realizaban en el mercado por un salario inferior al que los hombres cobraban 
por cualificación equivalente; y del trabajo doméstico que en la familia resultaba por debajo de su precio 
en el mercado, posibilitando la contención salarial. Un papel al que la mayor parte de la historiografía, 
limitando su observación al trabajo asalariado y a la aportación del cabeza de familia, sigue prestando 
una atención insuficiente”, BORDERÍAS, Cristina (Ed.) (2001), Op. cit., pp. 127-128.
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anglosajones de tradición protestante, la conquista de los derechos de 
las mujeres será claramente superior al resto de países europeos, entre 
los que se encuentra España. 

El movimiento sufragista británico se dividió en dos tendencias: 
una moderada y otra radical, partidaria de la acción directa. Es después 
de la Primera Guerra Mundial cuando se empieza a promover aquélla. 
En este sentido, la falta de resultados de la estrategia más moderada, 
encabezada por Millicent Garret Fawcet (1847-1929) y la National Union 
of Women's Suffrage Societies, provocó la aparición en escena de la 
Women’s Social and Political Union, creada por Emmeline Pankhurst 
(1858-1928) a principios de siglo:

“Nos tiene sin cuidado vuestras leyes, caballeros, nosotras situa-
mos la libertad y la dignidad de la mujer por encima de toda 
esas consideraciones, y vamos a continuar esa guerra como 
lo hicimos en el pasado; pero no seremos responsables de la 
propiedad que sacrifiquemos, o del perjuicio que la propiedad 
sufra como resultado. De todo ello será culpable el Gobierno 
que, a pesar de admitir que nuestras peticiones son justas, se 
niega a satisfacerlas”295.

Las suffragettes respondieron con huelgas de hambre en la cár-
cel, a lo que la administración penitenciaria respondió con alimentación 
forzada. En 1918, una nueva ley electoral permitió que las británicas de 
más de 30 años obtuvieran el derecho de voto. 

A mediados del siglo XIX empezó a imponerse, en el movi-
miento obrero, el socialismo de inspiración marxista o científico; aunque 
con numerosos detractores, la articulación de la “cuestión femenina” 
del marxismo entiende que el origen de la sujeción de las mujeres no es 
biológico sino social296. El socialismo marxista también prestó atención 
a la crítica de la familia y la doble moral, y relacionó la explotación eco-
nómica y sexual de la mujer. 

Dentro de la socialdemocracia alemana, Clara Zetkin (1857-
1933)297 fue la gran propulsora del feminismo en la Segunda Internacional, 

295  PANKHURST Emmeline, Mi propia historia (1914), citado en MARTÍN GAMERO, A., Antología 
del feminismo, Madrid, 1975.

296  Friedrich ENGELS en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (publicado en 1884), 
establece que la emancipación de las mujeres estará relacionada con la emancipación económica.

297  Ingresó en el Partido Socialdemócrata en 1881, poco antes de que fuera prohibido por el gobierno 
de Otto von Bismarck. Después de pasar ocho años exiliada en Suiza, regresó a Alemania cuando 
se levantó la prohibición, en 1890, para organizar la sección femenina del partido. En 1907 ayudó 
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en 1907 se organizó bajo su coordinación la I Conferencia Internacional 
de Mujeres Socialistas298. El materialismo histórico es el marco teórico de 
la concepción de la mujer en este caso, y el órgano de prensa femenina 
más importante en este contexto es la revista Die Gleichheit299. 

En 1898 Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo (1871-1919) se 
encontraron en el Congreso del Partido Socialdemócrata en Stuttgart. 
Rosa Luxemburgo era reconocida como líder teórico del partido socialista 
revolucionario en Polonia –el SDKPL–, del que fue líder hasta el fin de su 
vida, totalmente dedicada al movimiento obrero en Alemania. Comenzó 
a escribir asiduamente, y después de un tiempo llegó a ser uno de los 
principales colaboradores del periódico teórico marxista más importante 
de la época, Die Neue Zeit.

En 1907, Rosa Luxemburgo participó en el Congreso de la 
Internacional Socialista celebrado en Stuttgart. Habló en nombre de los 
partidos ruso y polaco, desarrollando una posición revolucionaria frente 
a la guerra imperialista y al militarismo. En 1913 publicó su obra más 
importante: La acumulación de capital (Una contribución a la explicación 
económica del imperialismo). La revolución rusa de febrero de 1917 
concretó las ideas políticas de Rosa Luxemburgo: oposición revolucionaria 
a la guerra y lucha para el derrocamiento de los gobiernos imperialistas. 
Fue asesinada por las fuerzas reaccionarias contra el proletariado revolu-
cionario, y el mismo día que mataron a Karl Liebknecht, el 15 de enero 
de 1919, el rifle de un soldado le destrozó el cráneo300. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, en Europa es clave 
la figura de Simone de Beauvoir (1908-1986), adscrita a la corriente 
existencialista francesa y compañera de Jean Paul Sartre. Autora de Le 
deuxième sexe (1949), un profundo análisis sobre el papel de las mujeres 
en la sociedad y sobre la condición de la mujer como el “otro” o segundo 
sexo en la hermenéutica existencial, fue fundadora junto a Sartre de la 

a organizar la primera conferencia internacional para mujeres, y en 1910, durante la conferencia de 
mujeres socialistas celebrada en Copenhague, propuso la resolución que convirtió al 8 de marzo en 
el Día Internacional de la Mujer. Cuando los nazis alcanzaron el poder en 1933, se exilió a la Unión 
Soviética, donde murió. Véase ZETKIN, Clara, La cuestión femenina y la lucha contra el reformismo, 
Barcelona: Anagrama, 1976. 

298  Esta organización llegó a agrupar 174.751 afiliadas en 1914.

299  Entre 1891 y 1917, Zetkin estuvo a cargo de Die Gleichheit (La igualdad), importante revista –que llegó 
a tener 125 mil suscriptores– y órgano oficial desde 1907 de la Internacional de Mujeres Socialistas.

300  Ver más en CLIFF, Tony, Rosa Luxemburg: introducción a su lectura, Buenos Aires: Galerna, 1971 
y en LUXEMBURG, Rosa, “Women’s Suffrage and Class Strugle”, en HOWARD, Dick (Ed.), Selected 
Political Writings, Nueva York: Montly Review Press, 1971. De la autora, Véase, LUXEMBURG, Rosa, 
Oeuvres, París: François Maspero, 1971, La crisis de la socialdemocracia, Barcelona: Anagrama, 1976, 
La Acumulación del capital, Barcelona: Grijalbo, 1978.
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revista Les Temps Modernes (1945). La consecución de una sociedad 
cuasi-igualitaria había dejado relativamente tranquilas a las mujeres, y en 
este sentido la obra de Simone de Beauvoir es fundamental en el resurgir 
del movimiento feminista.

En el feminismo americano de posguerra, la ideóloga feminista 
Betty Friedan (1921-2006) es un referente, con La mística de la femini-
dad (The femenine Mystique) publicado en 1963, donde articulaba un 
“feminismo suburbano de clase media” del que se vendieron más de 3 
millones de ejemplares. La “mística de la feminidad” se entiende como 
la reacción patriarcal al sufragismo y a la incorporación de las mujeres a 
la esfera pública durante la Segunda Guerra Mundial. Esta lógica patriar-
cal identifica mujer a madre y esposa, cercenando toda posibilidad de 
realización personal y culpabilizando a todas aquellas mujeres que no 
son felices viviendo exclusivamente para los demás301:

“La mística de la feminidad afirma que el valor más alto y la 
única misión de las mujeres es la realización de su propia femi-
nidad (…). Gracias a esta refinada trampa logra sencillamente 
convertir ciertas facetas domésticas, concretas y limitadas de la 
vida femenina –tal y como era la vida para aquellas mujeres cuya 
existencia estaba limitada por necesidad a cocinar, limpiar, lavar 
y tener hijos– es una religión, en un modelo por el cual todas 
las mujeres deben regirse de ahora en adelante, o renunciar a 
su feminidad”302.

En la época de la igualdad legal, la opresión de las mujeres es 
retratada por esta autora en el denominado “problema que no tiene 
nombre”, el de las mujeres:

“Y, finalmente, existe el problema que no tiene nombre, un 
vago deseo indefinido de “algo más” que lavar platos, planchar 
y castigar o premiar a los niños. En las revistas femeninas esto 
se soluciona bien tiñéndose el cabello de rubio o bien teniendo 
otro hijo. “¿Recordáis que, cuando niñas, todas hacíamos pla-
nes para llegar a ser algo?”, dice una joven ama de casa en la 
revista Ladies Home Journal (febrero 1960). Jactándose de que 
en siete años ha roto seis ejemplares del libro del doctor Spock 
sobre cómo debe cuidarse a los niños pequeños, exclama: “¡Soy 
feliz! ¡Soy feliz! ¡Estoy encantada de ser mujer!”303.

301  DE MIGUEL, Ana, “Neofeminismo: los años sesenta y setenta”, Mujeres en rEd.

302  FRIEDAN, Betty, La Mística de la feminidad, Madrid: Ediciones Júcar, 1974, pp. 70-72.

303  FRIEDAN, Betty (1974), Op. cit., pp. 93-94.
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Betty Friedan contribuyó a fundar en 1966 la que ha llegado 
a ser una de las organizaciones feministas más poderosas de Estados 
Unidos, y sin duda la máxima representante del feminismo liberal, la 
Organización Nacional para las Mujeres (NOW)304. Sin embargo, fue el 
feminismo radical, con una clara aversión al liberalismo, quién lidero el 
movimiento feminista en las décadas de los sesenta y setenta305. 

Catherine A. MacKinnon en el artículo “Feminism, Marxism, 
Method, and the State: An Agenda for Theory” publicado en la revista 
Signs (1982), después parte del capítulo primero de Hacia una teoría 
feminista del Estado (1989), concibe la crítica marxista del feminismo 
en el sentido que el marxismo da prioridad al punto de vista del grupo 
cuya privación critica: 

“¿Cómo camina la historia por la vida de las mujeres, cómo 
piensa sus pensamientos? Si esta pregunta nunca se ha planteado, 
¿no es posible que falte algo en la conceptualización no sólo de 
las mujeres, sino también de la historia y de la conciencia? El 
feminismo se preocupa por esto y altera la postura y la persona 
–el “nosotros”– de quien teoriza, la práctica de la teoría como 
actividad, el análisis de la conciencia, la vida social y la relación 
entre ellos”306. 

Con la aparición de la llamada Nueva Izquierda y los movimientos 
sociales radicales (antirracista, estudiantil, feminista) se dibuja un panorama 
de marcado carácter contracultural emancipatorio de la mujer, al margen 
de la política reformista de los grandes partidos, en lo que sería la génesis 
del Movimiento de Liberación de la Mujer que decide separarse de los 
varones; la mujer nueva de la que habló Alexandra Kollontay a principio 
de siglo, como veremos a continuación, decide actuar307.

304  El feminismo liberal define la situación de las mujeres como una de desigualdad –y no de opresión 
y explotación– a la vez que postula la reforma del sistema hasta lograr la igualdad entre los sexos. Las 
liberales comenzaron definiendo el problema principal de las mujeres como su exclusión de la esfera 
pública, y propugnaban reformas relacionadas con la inclusión de las mismas en el mercado laboral. 

305  Seguimos a Catharine A. MacKinnon para quien desde la perspectiva radical “el sexismo no es sólo 
una disparidad con la que debe acabarse, sino también un sistema de subordinación que hay que destruir. 
Las mujeres, entendidas biológicamente, pueden actuar y actúan a favor y en contra de sus intereses, 
igual que pueden hacerlo los hombres, entendidos biológicamente, pero los intereses en este sistema 
son distintos según el sexo”, MACKINNON, Catharine (1989), Op. cit., p. 88. 

306  MACKINNON, Catharine A. (1989), Op. cit., p. 83. En relación a la discusión a favor o en contra de 
derechos iguales o diferentes en el ámbito norteamericano, Véase el dilema de la diferencia formulado 
por Martha Minow (Making All the Difference, Cornell University Press: Ithaca, 1990) y la teoría de 
la discriminación como desigualdad de Catharine MacKinnon (Hacia una teoría feminista del Estado, 
Madrid: Cátedra, 1989) en BODELÓN, Encarna (2008), Op. cit. pp. 114 y ss.

307  Todas están de acuerdo en separarse de los varones, pero se produce la primera escisión entre femi-
nistas “políticas” y “feministas”. Para las “políticas”, la opresión de las mujeres deriva del capitalismo 
o del Sistema, por lo que los grupos de liberación debían permanecer conectados y comprometidos 
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Finalmente llegó la separación, y el nombre de feminismo radical 
pasó a designar únicamente a los grupos y las posiciones teóricas de las 
"feministas "308. 

En EEUU y en Europa, especialmente en Francia y en Italia, frente 
al feminismo de la igualdad (radical, socialista y liberal) y la concepción 
constructivista del género, aparece el feminismo de la diferencia. En líneas 
generales, para el caso de EEUU, el feminismo cultural –que engloba la 
contracultura femenina: vivir en un mundo de mujeres para mujeres– 
exalta el principio femenino y denigra lo masculino309. 

En Europa, el feminismo de la diferencia se desarrolla fundamen-
talmente en Francia e Italia. El feminismo francés de la diferencia utiliza la 
exploración del inconsciente como medio privilegiado de reconstrucción 
de una identidad propia310. El feminismo italiano de la diferencia tiene sus 
primeras manifestaciones alrededor de 1965, ligadas al grupo DEMAU, 
influidas por las francesas sobre la necesidad de crear una identidad propia 
y por los grupos de autoconciencia de las estadounidenses, plantean que 
de nada sirven las leyes que dan valor a las mujeres si éstas no lo tienen 
de facto, y proponen la liberación de la mujer en el plano simbólico311. 

con el Movimiento feminista; las “feministas” se manifestaban contra la subordinación a la izquierda, 
ya que identificaban a los varones como los beneficiarios de su dominación. 
Las interminables discusiones entorno a cuál era la contradicción o el enemigo principal caracterizaron 
el desarrollo del neofeminismo no sólo en Estados Unidos, sino también en Europa y España. La lógica 
de los debates siempre ha sido similar: mientras las más feministas pugnaban por hacer entender a las 
políticas que la opresión de las mujeres no es solamente una simple consecuencia del Sistema, sino un 
sistema específico de dominación en que la mujer es definida en términos del varón, las políticas no podían 
dejar de ver a los varones como víctimas del sistema y de enfatizar el no enfrentamiento con éstos.

308  El feminismo radical norteamericano se desarrolló entre los años 1967 y 1975, y a pesar de la rica 
heterogeneidad teórica y práctica de los grupos en que se organizó, parte de unos planteamientos 
comunes. Respecto a los fundamentos teóricos, hay que citar dos obras fundamentales: Política sexual 
de Kate MILLET y La dialéctica de la sexualidad de Sulamit FIRESTONE, publicadas en 1969 y 1970 
respectivamente.

309  Raquel Osborne ha sintetizado algunas características: las mujeres representan la naturaleza y son 
moralmente superiores, la sexualidad masculina es agresiva y se acude al lesbianismo como alternativa 
de no contaminación, OSBORNE, Raquel, La construcción sexual de la realidad, Madrid: Cátedra, 
1993, p. 41. 

310  Entre sus representantes destaca sobre todo Luce Irigaray, que forma parte del grupo “Psychanalyse 
et Politique”; se criticaba duramente al feminismo igualitario por considerar que asimila las mujeres a 
los hombres y que incorpora en el fondo los parámetros de la dominación masculina, IRIGARAY, Luce, 
Ese sexo que no es uno, Madrid: Saltés, 1982.

311  DEMAU es la abreviatura de “desmitificación del autoritarismo patriarcal”. Por otra parte, en 1970 
aparece, en Milán y en Roma, el Manifiesto de Rivolta femminile, junto con un escrito de Carla Lonzi, 
Escupamos sobre Hegel. Para la mujer no hay libertad ni pensamiento sin el pensamiento de la diferencia. 
El Manifiesto se abre con la siguiente idea: “La mujer no se define en relación con el hombre. Sobre 
esta conciencia se fundan tanto nuestra lucha como nuestra libertad. El hombre no es el modelo al cual 
adecuar el descubrimiento de sí misma por parte de la mujer. La mujer es el otro respecto al hombre. 
El hombre es el otro respecto a la mujer”, ver más sobre la Librería de Mujeres de Milán, en BOFILL 
ABELLÓ, Mireia (directora de la colección), No creas tener derechos. La generación de la libertad 
femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres, Librería de Mujeres de Milán, Cuadernos 
inacabados, Madrid: Horas y Horas, 1991. 
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Las observaciones previas constatan los enfoques teóricos alre-
dedor de la noción de “género”, relacionado con realidades sociales y 
culturales y no con universales biológicos, y a la aparición de un sujeto 
colectivo: las mujeres. Como hemos apuntado con anterioridad, estas 
consideraciones fuerzan la revisión de los cánones historiográficos y de los 
métodos de análisis de los textos tradicionales. La tradición y experiencia 
de trabajos en EEUU y en otros países europeos sobre la condición de la 
mujer contempla distintas vertientes, desde los debates feministas más 
combativos de MacKinnon312 pasando por la perspectiva psicoanalista de 
Julia Kristeva313 hasta la reinterpretación de las biografías de mujeres.

4.2. Mujer independiente y cuestión social en Alexandra Kollontay

“Mujeres independientes: las hay a millones, vestidas con ropas 
pardas, que salen de los barrios de la clase obrera en sucesión 
infinita camino de los lugares de trabajo y las fábricas, que van 
hacia los ferrocarriles suburbanos y los tranvías de madrugada 
(…). Mujeres independientes: son esas decenas de miles de 
mujeres jóvenes, ya marchitas, que se alojan en las grandes 
ciudades, que viven en solitarios cuartos como jaulas y aumentan 
la estadística de los hogares independientes”. 

Alexandra KOLLONTAY 
“La nueva mujer” 

Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada 
Barcelona: Anagrama, 1975, p. 66 (1920)314

312  “El método feminista es la creación de la conciencia: la reconstitución crítica y colectiva del significado 
de la experiencia social de la mujer, tal y como la viven las mujeres”, MACKINNON, C. (1989), Op. cit., 
p. 155. En cuanto al proceso de concienciación colectiva: “Una forma de analizar el feminismo como 
teoría es describir el proceso de concienciación tal y como se produjo en los grupos de toma de conciencia 
(…). Según estaban constituidos en las décadas de 1960 y 1970, los grupos de concienciación eran el 
primer contacto explícito de muchas mujeres con el feminismo reconocido. Al surgir espontáneamente 
en el contexto de grupos de amistad, facultades y universidades, centros de mujeres, barrios, iglesias y 
lugares de trabajo comunes, eran verdaderamente bases populares (…). Las mujeres son un grupo, en 
el sentido de que existe una realidad de tratamiento compartida suficiente para proporcionar la base 
para la identificación (…). Este consenso (…) da forma a un procedimiento, cuyo propósito llega a ser 
descubrir el significado concreto y momento a momento de una mujer en una sociedad que dominan 
los hombres, descubriendo cómo ven las mujeres su experiencia cotidiana en ella (…). Las metáforas de 
oír y hablar con frecuencia expresan la transformación que experimientan las mujeres desde el silencio 
hasta la voz (…)”, MACKINNON, Catharine A. (1989), Op. cit. p. 159. Ver más en ALLEN, Pamella, 
Free Space: A perspective on the Small Group in Women’s Liberation, Nueva York: Times Change Press, 
1970; ROWBOTHAM, Sheila, Women’s Consciousness, Man’s World, Harmondsworth: Penguin, 1973; 
GRIFFIN, Susan, Woman and Nature: The Roaring inside Her, Nueva York: Harper & Row, 1978.

313  KRISTEVA, Julia, Las nuevas enfermedades del alma, Madrid: Cátedra, 1995. Véase, además, 
Strangers to ourselves, Nueva York: Columbia University Press, 1991, El genio femenino, Buenos 
Aires: Paidós, 2003.

314  Véase PAZ TORRES, Olga, “La mujer nueva de Alexandra Kollontay: aproximación a través de su 
biógrafa, Isabel Oyarzábal Smith”, en SUÁREZ SUÁREZ, Carmen (ed.), Maternidades. (De)construccio-
nes feministas, Oviedo: KRK ediciones, 2009, pp. 91-109. Publicada en inglés, en 1972, bajo el título 
Autobiography of a sexual emancipated woman, Londres: Orbach & Chambers. Originalmente, “La 
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Si Clara Zetkin (1857-1933) en un argumento cuantitativo articuló que 
el triunfo del socialismo no era factible sin la inclusión de las mujeres 
en la lucha revolucionaria, la teórica rusa Alexandra Kollontay (1872-
1952), que mantuvo con aquella una amistad que duró toda la vida, es 
quien mejor enlaza la relación entre feminismo y marxismo, teniendo en 
cuenta que ambas teorías difieren del enfoque dominante y critican la 
organización de la sociedad315. 

Feminista, líder de la revolución bolchevique, ministra de bien-
estar social en el primer gobierno de Vladimir Illich Lenin, Alexandra 
Kollontay es autora de la mujer nueva y la revolución sexual, una de las 
más firmes defensoras del feminismo dentro del partido316 y una de las 
más críticas con el feminismo fuera de éste, con el denostado «feminismo 
burgués»317. Así lo expresa en su autobiografía:

“En 1905, en la época que estalló en Rusia la llamada Primera 
Revolución, después del famoso Domingo Sangriento (…) por 
primera vez comprendí cuán poco se preocupaba nuestro partido 
por el destino de las mujeres de la clase obrera y cuán escaso era su 
interés por la liberación de la mujer. Por cierto, en Rusia ya existía un 
movimiento femenino burgués muy poderoso. Pero mi perspectiva 
marxista me indicó con claridad meridiana que la liberación de la 
mujer sólo podía tener lugar como consecuencia de la victoria de 
un nuevo orden social y un sistema económico distinto”318.

nueva mujer” es un capítulo del libro La nueva moral y la clase obrera (Die neue Moral und die Arbei-
terklasse), publicado en Berlín en 1920. Ver también Marxismo y Feminismo en Alejandra Kollontay, 
Madrid: Instituto de Investigaciones Feministas, Universidad Complutense de Madrid, 1993.

315  Tal y como ha señalado Ann Foremann, Kollontay “fue la única de los dirigentes bolcheviques en 
integrar teóricamente los problemas de la sexualidad y la opresión de la mujer, dentro de la lucha re-
volucionaria”, FOREMANN, Ann, La femineidad como alienación: marxismo y psicoanálisis, Madrid: 
Debate, 1979, p. 43. 

316  Con el que tan crítica fue la anarquista Emma Goldman (1869-1940), rusa de ascendencia judía, en 
1885 decidió trasladarse a los Estados Unidos donde se vinculó con el anarquismo norteamericano. Más 
tarde, entre 1920 y 1921, estuvo en Rusia presenciando la revolución bolchevique. Entre 1922 y 1928 
redactó Viviendo mi vida. Cuando habla de la “mujer nueva” parte de la concepción más absoluta 
de libertad, en materia de derechos civiles y sexuales. Su pensamiento se opone a que las mujeres se 
entregaran en la conquista del derecho de voto: “La dedicación y la pasión que se había puesto en 
esta batalla, decía ella, no era proporcional a los resultados que se esperaba obtener. Las sufragistas 
le parecían damas de la buena sociedad creyendo que con la obtención del voto, podrían superar a 
los hombres y mejorar la sociedad y la civilización ahí donde ellos habían fallado tan estrepitosamente 
durante los últimos dos mil quinientos años. Las obsesiones parlamentaristas le parecían ridículas e in-
útiles, ya procedieran de hombres o mujeres por igual. El sufragismo le parecía estéril si con él no venía 
una modificación sustancial en el sitio ocupado por las mujeres en la sociedad burguesa”, QUESADA 
MONGE, Rodrigo, “El anarquismo de Emma Goldman (1869-1940) y los límites de la utopía”, Espéculo. 
Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, núm. 17 (2001).

317  Máximo Gorki (1868-1936) en Memorias de juventud afirma que “Sólo hay dos comunistas en 
Rusia: Lenin y Mme. Kolontai”.

318  KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 28-29. De la misma autora: “La mayoría de las mujeres 
más destacadas entre las revolucionarias marxistas provenían de la clase alta. Presumiblemente, la 
opresión de la mujer en la pequeña burguesía y en el proletariado era tan absoluta que prácticamente 
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Como líder de la revolución bolchevique tuvo enfrentamientos 
con sus camaradas hostiles, quienes negaban la necesidad de una lucha 
específica por la emancipación de la mujer; en este sentido, durante el 
periodo de la estalinización aspectos como la liberación femenina y la 
emancipación sexual fueron colocados en un segundo plano. 

Con la “Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada”, 
escrita y publicada en 1920 en Berlín, Kollontay entiende que “las mujeres 
nuevas son todas aquellas que han puesto los asuntos de amor en un 
segundo plano de sus vidas, aquellas que ya no quieren ser definidas por 
sus relaciones con los hombres, aquellas que ponen en un primer plano 
la realización de su yo”319.

Nos interesa su biografía desde una doble vertiente: como autora 
teórica de la concepción de la mujer, que expresa con intensidad en sus 
escritos, y en calidad de biografiada por Isabel Oyarzábal, en Alexandra 
Kollontay. Ambassadress from Russia (1947)320. Coincidieron ambas 
como embajadoras de sus respectivos países, y si Isabel Oyarzábal es 
la primera mujer española que se convierte en embajadora, Alejandra 
Kollontay es la primera europea que lo hace321. Entre ellas mantuvieron 
una larga correspondencia cuando Isabel Oyarzábal se encontraba en 
México, resultado de la amistad surgida durante los años compartidos 
en Suecia322. Un informe de la presidenta de la sociedad fino-soviética, 
Sylvy Kyllikki-Kilpi, que visitó a Alexandra Kollontay en Moscú en 1947, 
hace referencia a la soledad en la que se encuentra la rusa:

“Hablamos en sueco, lengua que dominaba con gran fluidez. 
Su conversación era vivaz (…). Kolontai se quejó de la soledad, 

ninguna logró liberarse de las pautas de conducta y de las condiciones de pensamiento heredado”, 
Ibídem, p. 109. 

319  DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana, “Alejandra Kollontai: la mujer nueva”, Arenal, Revista de Historia de 
las Mujeres, núm. 1 (enero-junio 2000), pp. 233-252.

320  “El otro libro importante, publicado en inglés y en el destierro, trata sobre la vida de Alexandra 
Kollontay, la embajadora rusa que Isabel de Palencia conoció en su periodo como ministra plenipoten-
ciaria en Suecia, y a la que admiró profundamente “por su saber, elegancia e inteligencia”, MARTÍNEZ 
RODRÍGUEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 46. Algunos periódicos norteamericanos de la época se hacen 
eco de su publicación: New York Herald Tribune (26-1-1947), Newark Evening News (2-9-47), Daily 
Worker New York (5-2-47), Telegram Mass. (9-2-47), Columbia Missourian (27-2-47), The Chicago 
Sun (2-3-47).

321  El artículo breve “Los años de servicio diplomático” firmado en 1926 (KOLLONTAY, Alexandra, 
(1975), Op. cit., pp. 57-59), hace referencia a su estancia en la embajada de la URSS en Noruega en 
los años 1922: “como es natural, este nombramiento causó una gran sensación puesto que, después de 
todo, era la primera vez en la historia que una mujer actuaba oficialmente como “embajador” (...). Mis 
logros son, en todo caso, sólo un símbolo del hecho de que la mujer, después de todo, ya se encuentra 
en el camino de la aceptación general”.

322  De esta correspondencia se adjunta una selección al final del presente tomo, en el Anexo Docu-
mental. 
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de que sólo unos pocos de los viejos amigos estaban con vida y 
de que ya no podía mantener correspondencia con los amigos 
del extranjero”323. 

Alexandra Kollontay es un referente ineludible en nuestro estu-
dio: para ella sin feminismo no hay revolución que valga. Entiende que 
las mujeres del siglo XX ya han comenzado el proceso de transforma-
ción de su identidad, y formula la expresión “mujer nueva” asociada a 
la “mujer-individuo”. En su autobiografía, realiza una descripción que 
concierne subrayar:

“Son éstas las muchachas y las mujeres que incesantemente se 
enfrentan a la dura lucha por la existencia, que pasan los días 
sentadas en una silla de oficina, que manipulan los aparatos de 
telégrafos que están detrás de los mostradores. Mujeres indepen-
dientes: son las muchachas de mente y corazón claros, llenas de 
audaces fantasías y proyectos, las que atestan los templos de la 
ciencia y el arte, que se apiñan en las aceras, buscando con pasos 
vigorosos y viriles lecciones baratas y trabajos interinos. Vemos a 
las mujeres independientes ante su mesa de trabajo preparando 
un experimento de laboratorio, investigando en el material de los 
archivos, atendiendo diligentemente a los pacientes del hospital, 
redactando un discurso político”324.

La autora da relieve a la toma de conciencia individual de la 
mujer frente a la necesidad de sentirse amada; metafóricamente hablando, 
estaríamos ante un alma plagada de intereses que hacen de ella un indi-
viduo: "Esta finalidad de su vida es en general para la mujer moderna 
algo mucho más importante: un ideal social, el estudio de la ciencia, un 
vocación o el trabajo creador"325. 

De la misma manera, Alexandra Kollontay contrapone la nueva 
mujer a las viejas heroínas de la literatura, se sirve de ésta y de diferentes 
manifestaciones culturales para descubrir la mujer independiente. Esta 
comparación le sirve para concluir que la vida de la mujer del pasado 
está basada en los sentimientos, relegada al papel de esposa del varón:

323  Citado en un informe de la publicación Anna, núm. 9 (3 de marzo de 1970), KOLLONTAY, Alexandra 
(1975), Op. cit., p. 111. Si bien confirmamos por la documentación personal de Isabel Oyarzábal y 
por el libro dedicado a Alexandra (1947) que la correspondencia mantenida entre ambas es exhaustiva 
y prolífica.

324  KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 66-67. Los referentes literarios están presentes en la 
autora, que coteja la mujer descrita a las heroinas seductoras de Turgueniev, Chéjov o Zola. 

325  KOLLONTAY, Alexandra, Marxismo y revolución sexual, Madrid, Castellote, 1976, p. 50.
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"Hasta ahora el contenido fundamental de la vida de la mayoría 
de las heroínas se reducía a los sentimientos de amor. Si una mujer 
no amaba, la vida se le aparecía tan vacía como su corazón"326. 

Así, son referentes complementarios en sus escritos la Matilde 
de Kart Hauptmann327, la Tatiana de Máximo Gorki328, tipos todos ellos 
psicológicamente nuevos de mujer, de autores como George Sand, Ber-
nard Shaw o Ibsen, que la vida crea y modela. Alexandra Kollontay las 
descubre en la novelas modernas, alrededor de 1920: “Ante nosotros 
ya no está “la mujercita”, la sombra del marido; ante nosotros está la 
individualidad, la mujer como ser humano”. En definitiva, la que “ha 
roto las oxidadas cadenas de su sexo”329. 

Significativamente, al tratar este tema, desaparecen de sus 
textos las citas de “los marxistas” y ceden su sitio a las de la literatura 
burguesa femenina330. Kollontay reivindica el valor y la necesidad de las 
obras literarias de las mujeres:

"No es posible comprender ni juzgar lo que pasa apoyándose 
tan sólo en la percepción que los hombres tienen de ello sobre 
todo cuando se trata de los problemas sexuales de ese misterio 
del amor”331. 

Demanda, como Marx que alegaba no sólo un cambio de princi-
pios sino la creación de un hombre nuevo, “la necesidad de la renovación 
psicológica de la humanidad”, y más concretamente la transformación de 
la psicología femenina, a la que dedica buena parte de sus escritos332. 

326  KOLLONTAY, Alexandra, La mujer nueva y la moral sexual, Madrid: Ayuso, 1977, p. 70.

327  De la que dice: “De esta mujer emanan frescura, juventud, salud. Así, llamó la puerta de la fábrica 
y entró en el ámbito de trabajo (…). Sólo es una pobre y solitaria muchacha de la fábrica, pero está 
orgullosa de lo que es, está orgullosa de su fuerza interior, orgullosa del hecho de que confía absolu-
tamente en sí misma”, Ibídem, p. 68. 

328  De Notas de la calle. Kollontay se refiere a ella como la muchacha “que no se doblega ante los 
golpes del flagelo de la vida, durante mucho tiempo no se arredra y profundamente escondido en 
su alma lleva un sueño terrenal, sueño que se le aparece como una clara y serena noche estival: el 
futuro”, Ibídem, p. 69.

329  Ibídem, p. 83.

330  “En la década 70 del pasado siglo se publicó el libro de August Bebel La mujer y el socialismo, que 
se ha traducido posteriormente a todas las lenguas, incluso al chino y al japonés (...). Se puede afirmar 
con toda razón que ese libro se ha convertido en un verdadero evangelio para la mujer trabajadora”, 
KOLLONTAY, La mujer en el desarrollo social, Barcelona: Ediciones Guadarrama, 1976, p. 164.

331  DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana, “Alejandra Kollontai: la mujer nueva”, Arenal, Revista de Historia de 
las Mujeres, núm. 1 (2000), pp. 233-252. 

332  KOLLONTAY (1976), Op. cit., p. 50.
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Se van a considerar otros referentes, como la disciplina, la apre-
ciación de la libertad, la afirmación de la individualidad, en definitiva, la 
consecución de objetivos más terrenales que celestiales y la concepción 
de una distinta relación entre sexos. 

¿Qué tipo de revolución necesita la mujer? En primer lugar 
una revolución de la vida cotidiana y de las costumbres entre las que 
destaca la socialización del trabajo doméstico y del cuidado de los niños. 
Pero si las mujeres se están abriendo a una nueva manera de concebir 
la propia vida y las relaciones entre los sexos, no sucede lo mismo con 
los varones que siguen dominados por la ideología burguesa. Durante 
siglos, la cultura burguesa ha fomentado en el varón hábitos de auto-
satisfacción y egoísmo, y entre estos, el de someter el “yo” de la mujer. 
Para Alexandra Kollontay tiene que pasar mucho tiempo antes de que 
nazca un hombre que sea capaz de ver en las mujeres algo más que las 
representantes de su sexo.

El trabajo asalariado se convierte condición necesaria –aunque 
no suficiente– para la emancipación de la mujer, extremo que en la socie-
dad capitalista no puede resolverse. En primer lugar por la aceptación 
de la tesis de las crisis periódicas del capitalismo, momentos en los que 
las mujeres serían las primeras en perder sus puestos de trabajo. Junto a 
esto, encontramos el problema de la doble jornada laboral. La revolución 
que la mujer necesita incluye la socialización del trabajo doméstico y una 
nueva concepción de la maternidad, recordemos que los trabajos previos 
de Alexandra Kollontay sobre la protección a la madre, constituyeron 
la piedra angular en la actividad de las secciones femeninas del Partido 
Comunista de Rusia (KPR). 

Sus propuestas llaman la atención de Isabel Oyarzábal: 

“It was then333 that she first planned to write a work on this ques-
tion and, after careful study of the protective laws for maternity 
adopted by other countries, she was able to finish perhaps the 
most important of her many works, Society and Maternity334, 
which is still considered a classic on this subject and a work one 
must study when seeking solutions for problems connected with 
mothers' and childrens' welfare. The work was first published 
in Russia in 1915. It fills six hundred pages and was used by 
the Soviet Government when drawing up the news laws for 

333  Se refiere al momento en el que la minoría del grupo socialdemócrata en la Tercera Duma (1907-
1912) le pide a Alejandra Kollontay la realización de una propuesta para la protección legal de la 
maternidad. 

334  Publicado en 1921 en Moscú y traducido al español como La sociedad y la maternidad. 
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the protection of motherhood. Alexandra Kollontay in Russia 
and Grace Abbott through the Children's Bureau in the United 
States are probably the two women in the world who have done 
most for the protection and welfare of children. Their views on 
many points have been similar; their enthusiasm for this cause 
on a par”335.

Para Alexandra Kollontay la protección de la maternidad y la 
infancia es uno de sus logros principales, como podemos leer a conti-
nuación:

“El logro más importante del Comisariado del Pueblo consistió 
en la base legal de una Oficina Central de la Maternidad y la 
Protección de la Infancia. El anteproyecto de ley relativo a esta 
Oficina Central fue firmado por mí en enero de 1918. Lo siguió 
un segundo decreto en el que yo convertía todas las maternidades 
en Hogares para el Cuidado Maternal e Infantil gratuitos, con 
el objeto de establecer así los cimientos de un sistema guberna-
mental especializado en los cuidados prenatales”336.

Las mujeres deben ser descargadas de los trabajos domésticos, 
y hasta donde sea posible, de la tarea social de la reproducción de la 
especie. Sólo así podrán, sin poner en peligro su salud, cumplir con su 
trabajo productivo de una forma satisfactoria y aspirar a promocionarse y 
a ocupar trabajos cada vez más cualificados. Aquí resulta obligado señalar 
que Kollontay también habla del deber social de la maternidad, con lo 
que no queda muy claro “hasta dónde puede colisionar este deber con 
el derecho de la mujer a disponer de su propio cuerpo”337. 

Para Alexandra Kollontay, que tuvo un hijo, según vemos en su 
autobiografía, “la maternidad nunca fue el eje” de su existencia aunque 
convirtió el tema en una de sus propuestas más importantes. Así lo afirma 
Isabel Oyarzábal cuando además del propósito de Alexandra Kollontay 
de solventar los problemas directamente relacionados con la vivienda, la 
higiene o el hambre, resalta su voluntad política para impulsar la solución 
de los problemas que giran en torno a la maternidad: 

“Alexandra was not what is usually called a feminist, that is, 
she was not anxious to see a segregating system inducted in 

335  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 56.

336  El cargo que ocupaba, entre octubre de 1917 y la renuncia en marzo de 1918, exactamente era el 
de Comisaria del Pueblo de Bienestar Social, KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., pp. 50-51.

337  DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana, “El conflicto de clase-sexo-género en la tradición socialista”, Utopías, 
nuestra bandera: revista de debate político, núm. 195 (2003), pp. 77-92.
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her country, the men pulling one way and the women another. 
She believed in comradeship between the sexes and the object 
of women's congresses was to her only a means of attacking 
and solving those problems that directly and specifically affected 
women, such as motherhood. In all other fields she held that 
women should be absolutely on a par with men.

In order to set the lines along which woman's collaboration 
was to be sought, she organized the first Congress of Peasant 
and Working Women at which Lenin delivered an historic speech, 
on November 19, 1918, on women's rights”338. 

Después de la publicación en 1921 en Moscú de La sociedad 
y la maternidad, sus trabajos, especialmente las lecciones que escribe 
sobre mujer y desarrollo social, se convierten en un documento vivo sobre 
los primeros años de la República soviética después de la revolución de 
octubre de 1917, y constituyen la base del llamado problema de la mujer 
durante el socialismo soviético339. 

Alexandra Kollontay toma contacto con otras mujeres, las 
socialistas feministas. Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo, Syvlia Pankhurst 
(1882-1960)340 y Margaret Bondfield (1873-1953). Especialmente las dos 
primeras le apoyaron en los años difíciles de su actividad en el partido 
en la oposición obrera.

El Primer Congreso Internacional de Mujeres Socialistas tiene 
lugar en Stuttgart, en 1907, fecha en la que se crea la Internacional 
Socialista de Mujeres. Clara Zetkin está apartada de la gerencia pero dirige 
el órgano de prensa socialista femenina alemán, Die Gleichheit. Isabel 
Oyarzábal lo constata en la biografía de Alexandra Kollontay, cuando 
se refiere a la colaboración solicitada por Zetkin a Kollontay para que 
participe en la revista:

“In Stuttgart the bonds of friendship with Clara Zetkin, the 
great German women leader, and other representatives of the 

338  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., pp. 114-115.

339  Por ejemplo, “los escasos hogares de lactantes y niños, las cantinas populares públicas, las casas-
comuna en las ciudades y una serie de iniciativas concretas formaron, en el barullo de la Guerra civil, 
inflación y hambre, pequeños islotes de una posible forma de vida más digna”, TROGER, Annemarie, 
en el “Epílogo” a KOLLONTAY, Alexandra, La mujer en el desarrollo social, Barcelona: Labor, 1976, 
p. 289. 

340  Conocidas como las “Pankhurst” junto a su madre Emmeline y su hermana Christabel, en 1903 
fundaron la Unión Social y Política de las Mujeres, que llegó a organizar en Londres una movilización 
de 400.000 mujeres sufragistas. Encarcelada en diferentes ocasiones, se enfrentó a los tribunales con 
huelgas de hambre y de sEd. Apoyó la Revolución Rusa de 1917, visitó la Unión Soviética, donde conoció 
a Lenin y, a su regreso a Inglaterra, pagó la simpatía pro comunista con cinco meses de prisión.
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international women’s movement had become much stronger. 
Clara Zetkin asked her to contribute some articles to her paper 
Gleichheit and soon Alexandra became a frequent contributor 
to that important publication”341.

Isabel Oyarzábal, que como se puede ver a través de la corres-
pondencia mantenida profesa gran admiración por Alexandra Kollontay, 
hace referencia a los contactos de ésta con otra luchadora por la causa 
feminista, Rosa Luxemburgo:

“Alexandra also met Rosa Luxembourg and Karl Kautsky fre-
quently. A school for members of the Russian Socialist Party was 
started about that time in Bologna, Italy, under the direction of 
Lounatcharsky”342.

Así como al encuentro con Margaret Bondfield:

“[Karl] Liebknecht (…) insisted that she must not consider the 
indignation she had aroused as a personal attack against her. 
Other leftist leaders said the same. So, greatly comforted, Alexan-
dra went on with her tasks, and in September of 1912 accepted 
an invitation from the British Trade Unions to attend their Con-
gress. During her stay in England (1913) she met many women 
interested in the cooperative movement, also Margaret Bondfield 
and Dawes and took active part in the discussions related to the 
need for greater support to «mass action» that was upheld by 
the leftist trade unionists”343.

Nuestra autora nos ayuda en sus memorias a vislumbrar la 
relación entre Lenin, Kollontay y la Zetkin:

“Clara Zetkin, for whom Lenin had deep admiration, published 
an account of a long conversation held with him in 1920. Because 
his views were shared so whole heartedly by Alexandra, provid-
ing the backdrop for her actions, it is well to point up some of 
theme here.

«Comrade Lenin», Clara Zetkin says, «frequently spoke to 
me about the woman question. He attached very great impor-
tance to the women’s movement as an essential part, in certain 

341  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 52.

342  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 56.

343  Liebknecht fue un intelectual socialista alemán al que conoció en el invierno de 1911-1912, cuando 
acababa de publicar Through the European Labor Class (1912), participante en la iniciativa promovida 
por Kollontay de protesta contra la represión brutal existente bajo el Zar, OYARZÁBAL SMITH, Isabel 
(1947), Op. cit., p. 59-60.
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circumstances as a decisive part of the mass movement. Social 
equality for women was, of course, a principle needing no discus-
sion for Communists. It was in Lenin’s large study in the Kremlin, 
in the autumn of 1920, that we had our first long conversation 
on the subject. Lenin sat at his writing table which, covered with 
papers and books, spoke of study and work without displaying 
the disorder of genius.

(...)

Lenin was, fortunately, able to count on the help and 
the wholehearted support of women of exceptional talent and 
devotion. His wife was greatly interested in the movement for 
women’s rights, and Alexandra Kollontay worked day and night 
to forward the claims presented and to emphasize women’s 
most urgent needs. She began with a vast campaign against 
prostitution”344. 

No existen informes detallados sobre la retirada de Kollontay y el 
posterior ingreso en el servicio diplomático. A. M. Itkina ha señalado: “Por 
último, volvió a unirse a Lenin”345. Aunque no dejó de desarrollar un rol 
dirigente en el movimiento femenino comunista internacional, probable-
mente deba su supervivencia al rápido traslado al servicio diplomático346. 
A consecuencia de su postura en la política familiar y de la mujer, y de su 
situación delicada en la “oposición obrera”, es atacada personalmente 
en la prensa del partido como feminista y anarquista347. 

Cuando el 14 de febrero de 1924 el gobierno noruego reconoció 
a la Unión Soviética, Alexandra Kollontay fue nombrada primera emba-
jadora de su país en Oslo. Durante su período de servicio en Noruega, la 
embajada soviética se convirtió en un centro cultural y social. Disfrutó de 
un éxito semejante en Suecia, donde se mantuvo activa desde 1930 hasta 
su retiro en 1945 como ministro y embajadora (en 1943 la delegación 
de Estocolmo fue elevada al rango de embajada). Como miembro de la 

344  Ibídem, p. 117-121.

345  ITKINA, Anna M., Alexandra Kollontaj. Revolutsioner, tribun, diplomat, 1970. Citado y traducido 
en por Iring Fetscher en KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 133. 

346  “En una época en que sus amigos políticos desaparecían uno tras otro”, KOLLONTAY, Alexandra 
(1975), Op. cit., p. 132.

347  “En 1923, Polina Vinogradskaya, camarada de la sección femenina, publica una crítica según la cual 
Alexandra Kollontay había revelado en La nueva moral y la clase trabajadora (1918) sus tendencias 
anarquistas, tachada de georgesandismo, la describe como “una comunista con una fuerte dosis de 
basura feminista”, Polina Vinogradskaya, “Voprosy morali, pola o tovariscj Kollontai”, Problemas de 
la moral, sexualidad, de la vida diaria y la camarada Kollontai, en Kransnaia nov., núm. 6 (16), 1923, 
pp. 179-214, citado en TROGER, Annemarie, en el “Epílogo” a KOLLONTAY, Alexandra, La mujer en 
el desarrollo social, Barcelona: Labor, 1976, pp. 305-306. 
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misión soviética en la Liga de las Naciones, elaboró cuestiones relativas 
al estado legal de las mujeres.

En 1947, Isabel Oyarzábal publica en Nueva York la citada bio-
grafía sobre Alexandra Kollontay, a la que conoció en su periodo como 
ministra plenipotenciaria en Suecia, y a la que admiró profundamente 
“por su saber, elegancia e inteligencia”348. Ambas son personalidades 
educadas en la élite de sus respectivos países y miembros de la clase 
privilegiada. De la lectura de la autobiografía de Alexandra Kollontay 
podemos encontrar ciertos paralelismos. Como cuando la rusa se refiere 
a la necesidad de expresarse según sus propios anhelos, algo que hemos 
visto en Isabel:

“No tenía libertad de maniobra en los juegos infantiles. Al mismo 
tiempo quería ser libre. Deseaba expresar mis propios deseos, mol-
dear mi corta vida. Mis padres gozaban de una buena posición. No 
había lujos en la casa pero no conocí ninguna privación”349.

O cuando se enfrenta a la dura realidad de las fábricas, en una 
visita, circunstancia que decide su destino:

“Una visita a la enorme y famosa fábrica de textil de Krengolm, 
que empleaba a doce mil obreros de ambos sexos, decidió mi 
destino. Yo no podía llevar una vida feliz y pacífica mientras la 
población obrera se hallaba tan terriblemente esclavizada. Simple-
mente debía unirme a este movimiento (…). Con esto comenzó 
mi vida consciente en nombre de las metas revolucionarias del 
movimiento de la clase obrera”350.

Isabel Oyarzábal se refiere a Alexandra Kollontay antes de 
compartir con ella la función diplomática, presentándola, revolucionaria 
como fue, colaboradora de revistas especializadas sobre mujeres: 

“Kollontay's slogan, «Be mother not only to your own child, 
but to all the children of the workers and peasants», was very 
popular and often illustrated by big propaganda posters. Kollontay 
edited several labour magazines and wrote pamphlets, leaflets 
and articles in the daily press and in special women's journals. In 
1920, she gave a course of lectures in the University of the Party 

348  MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 46. 

349  KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 25.

350  Ibídem, p. 27.
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that was known as the «Sverdlov University»351. Those lectures 
were printed in 1920 and later translated into Swedish. Her work, 
known as The New Woman and the Working Class, has been 
perhaps more widely circulated than any other”352. 

La misma Alexandra Kollontay se refiere a las catorce lecciones 
referidas por Isabel Oyarzábal: 

“Las “catorce lecciones” de este libro las pronuncié en la prima-
vera de 1921 (abril, mayo, junio) en la Universidad de Sverdlov 
de Leningrado ante mujeres estudiantes que tenían que trabajar 
posteriormente en las secciones femeninas”353.

Las “mujeres trabajadoras” es el punto en el que se cruzan 
feminismo y marxismo, donde el problema de la mujer queda subsumido 
en el análisis de clase, y Kollontay ejemplifica esta tendencia. 

La prostitución femenina es concebida por Alexandra Kollontay 
como una forma de esclavitud sexual, en tanto que afecta fundamental-
mente a las clases sociales más desprovistas. Isabel Oyarzábal compartirá 
una visión similar cuando forme parte de la Comisión Consultiva de Exper-
tos en materia de Esclavitud en la Sociedad de Naciones (1934-1939): 

“Kollontay (…) showed that prostitution was an ill the conse-
quences of which fell almost exclusively on women of the working 
class who thereby suffered servitude in a far more acute form 
than any other, to say nothing of the devastating moral results 
to which young people were led through them”354. 

En la vertiente privada, Isabel Oyarzábal para expresar su expe-
riencia sexual se vale de dispositivos ajenos a su propio cuerpo y sentir, y 
siempre lo hace indirectamente. Por ejemplo, cabe destacar su crítica por 
el hecho que tenga que ser mediante una traducción de los volúmenes 
sobre psicología sexual de Havelock Ellis como se entere por vez primera 
de lo concerniente al sexo, a las enfermedades sexuales, a los tipos de 

351  Las catorce lecciones son “discursos de defensa de una funcionaria soviética de alta categoría que 
en la primavera de 1921 se hallaba sometida al fuego cruzado de las discusiones interiores del partido”, 
según Annemarie Truger, en el “Epílogo” a KOLLONTAY, Alexandra, La mujer en el desarrollo social, 
Barcelona: Labor, 1976, p. 289.

352  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 125.

353  KOLLONTAY, Alexandra (1976), Op. cit., “Prólogo”, p. 5.

354  Ibídem, p. 121.
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sexualidad, etcétera355. Este episodio tiene lugar bastante después de los 
capítulos de noviazgo y boda, incluso después de referir su maternidad. 
El estado de su sexualidad indirectamente presentado, es, a renglón 
seguido, convertido en factor de análisis social: 

“Como la mayoría de mujeres en España en esa época estaba 
totalmente ignorante sobre los principales hechos de la vida hasta 
la hora del matrimonio. Incluso después de casarme no sabía 
nada sobre enfermedades o aberraciones sexuales”356.

De la misma manera lo vemos en la biografía de Alexandra 
Kollontay:

“The extension of Freudian hypothesis seems educated, even 
scientific, but it is ignorant, bungling. Freudian theory is the 
modern fashion. I mistrust the sexual theories of the articles, 
dissertations and pamphlets, in short, of that particular kind of 
literature which flourishes luxuriantly in the dirty soil of bourgeois 
the sexual question, like the Indian saint his navel…”357. 

Todo lo cual no deja de ser muestra de la concepción de la 
mujer independiente, y sobre todo, acerca del cambio de roles sociales. 
Es interesante destacar como entiende superado el esquema según el 
cual la mujer ha dejado de estar detrás del marido provisor: 

“This great army of independent women comprises more than 
fifty per cent of unmarried women, or of bachelor women, those 
who in the struggle for their existence are reduced to depend 
wholly and completely on their own strength and cannot follow 
the old custom that allowed women to hide behind the back of 
the `husband provider´”358.

Y cómo da relieve y magnifica el papel de la mujer trabajadora 
a través de Alexandra Kollontay: 

“In The New Woman and the Working Class Alexandra singles 
out the suddenness with which women were brought into the 

355  Lily LITVAK ha estudiado como este autor, Havelock Ellis, concibe a la mujer como si fuese una 
niña, hasta el punto que la niña virgen se convirtió en una de las figuras más tópicas de fin de siglo, así 
Havelock Ellis afirmaba por aquel entonces que “que las mujeres permanecen más que los hombres, 
más cercanas al estado infantil”, citado en LITVAK, Erotismo fin de siglo, Barcelona: Antonio Bosch, 
1979, p. 193.

356  MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 115. 

357  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 119.

358  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 127.
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industrial world… Less than half a century ago», she says, «one 
could find only a few thousands of women in civilized countries 
who were actively employed». At present (1918) the increase of 
the number of men. Civilized nations can use today not thousands, 
but millions of working women. Those millions are, like the men, 
exerting tremendous pressure on the work market. One can find 
them in industry, in commerce and in almost every profession. 
In Europe and in North America there are nearly sixty million 
women workers…”359.

La afinidad entre ellas provoca una admiración mutua constatada 
en las cartas que la Kollontay escribe a Oyarzábal, cuando la rusa está 
en Moscú e Isabel en México. Un ejemplo es el siguiente párrafo, que 
nos ha parecido significativo por cuanto denota la empatía entre ambas, 
seguramente debida a la pertenencia a una misma clase social. Se trata 
de la opinión vertida por Alexandra Kollontay cuando conoce a Dolores 
Ibárruri Pasionaria y la compara con su amiga malagueña: 

“Dolores is charming but not to be compared to my grande 
amie Isabel. I always admire the quickness of your brain and the 
wisdom of your tact… (Moscow, October 20th, 1946)”360.

Las mujeres como sujeto colectivo han sido objeto de análisis 
en este apartado cuarto del capítulo II para evidenciar la trascendencia 
política y social del “problema del sexo” con independencia de que los 
movimientos feministas tanto de Europa Occidental como de Estados 
Unidos contengan fracciones y fracturas: radicales feministas, socialistas, 
feministas burguesas... constituyen el amalgama de mujeres que luchan 
contra los mismos tópicos a principios del siglo XX, con la pretensión última 
de destruir el dominio patriarcal y obtener una cuota de representación 
en el Parlamento. Se trata de concepciones formuladas en su origen y, 
por lo tanto, incompletas.

Si bien, en este sentido, los escritos de Alexandra Kollontay y 
sus impresiones a través de su biógrafa, Isabel Oyarzábal, nos muestran 
la existencia en este caso de estrategias bien meditadas al alcance de 
las cuales está la emancipación de la mujer. Creemos que el discurso 
erudito de Alexandra Kollontay cautivó a Isabel Oyarzábal. La primera, 
feminista y socialista, no deja de ser un reflejo y un anhelo ideológico y 
dogmático de la segunda. 

359  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 127. 

360  Ibídem, p. 343.
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5.  El debate pseudo-científico en torno a los primeros 
feminismos en España: la mujer como enferma permanente

“No soy nada cuando estoy sola (…). Yo me quedo en mi mundo 
imaginario en esta casa, haciendo trabajos que muchas veces me 
invento, y no le importa a nadie más que a mí. Yo no cambio 
las cosas. El trabajo que hago no cambia nada; lo que cocino 
desaparece, lo que limpio un día hay que volver a limpiarlo al 
día siguiente. Me parece que estoy atrapada en algún proceso 
misterioso”. 

Meredith TAX 
Women and Her Mind: The Story of Everyday Life (1970)361

Este último apartado del capítulo II se centra en los debates pseudo-
científicos que tienen lugar en púlpitos que consideran a la mujer un 
ser enfermo, débil e incompleto. La mayoría de las veces estos discursos 
lanzados desde distintos foros (médico, psicológico, fisiológico, biológico) 
apuntaban que la mujer tenía como único destino el hogar, lugar para 
el que había estado concebida, unido al desarrollo de la maternidad, al 
fin y al cabo, razón última de su ser. En definitiva, la mujer se sitúa en el 
centro de la diferencia362.

El recuerdo de la experiencia de ser madre en Isabel Oyarzábal, 
que revive en sus memorias y no antes, nos sirve como dispositivo. La 
concepción que tiene sobre la maternidad es a la vez una consideración 
sobre la maternidad de su tiempo, el cual se explicita al lector como criterio 
de lo injusto de su condición y de la situación de descuido y desatención 
en la que se encontraban las mujeres entonces, con excepción de la reina, 
como ella misma indica:

“Ninguna mujer en España en aquellos años tenía el paliativo en 
el parto, ninguna excepto la reina, quien, según se rumoreaba, 
había insistido en ser ayudada con algún nuevo método” 363. 

Es la época de la Exposición Universal de París (1900), de Marx 
y de Freud, del momento de preguntarse por el papel desempeñado por 
las mujeres y del momento en el que éstas empiezan a hablar, de las 
grandes estructuras de hierro como la torre Eiffel, de los grandes espa-
cios culturales como la Ópera de París, la época del Art Nouveau y del  
Jugendstil. También es la época en la que el doctor Gregorio Marañón 

361  KOEDT, Ann (Ed.), Radical Feminism, Nueva York: Quadrangle Books, 1973, pp. 26-27, citado y 
traducido en MACKINNON, Katharine A. (1989), Op. cit., p. 162. 

362  “Es el caso de “Dora” (...) que en 1900 se sometió durante tres meses a tratamiento con Freud (...) 
publicado en 1905 con el título Estudios sobre la histeria”, ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 40.

363  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1949), Op. cit. pág. 111.
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(1887-1960), influido por los intelectuales europeos contemporáneos y 
partiendo de las premisas de Weininger y de su teoría sobre los compo-
nentes masculinos y femeninos de todo ser humano –siendo los primeros 
las cualidades morales e intelectuales, y los segundos la carnalidad–, 
argumentó que la mujer era diferente, no inferior, y que esa diferencia 
consistía en última instancia en su función biológica, ser madre364. Este 
fragmento corresponde a principios del siglo veinte:

“Su organismo no tiene, en condiciones habituales, aptitud para la 
lucha en el medio. Su sistema óseo y muscular es poco a propósito 
para todo impulso motor energético y continuado y para la resis-
tencia que exige el trabajo físico… La especial constitución de su 
sistema nervioso, que la hace tan apta para los estímulos sensitivos 
y emocionales propios de la maternidad, la hace poco dispuesta en 
el promedio de los casos para la labor mental abstracta”365.

El desarrollo del pensamiento femenino en España se enfrenta 
a un discurso oficial retrógrado, con un fuerte peso moralizante y collado 
por la iglesia. La traducción de lo cual implica el décalage existente entre 
el pensamiento femenino europeo y el español.

Si las voces precursoras del movimiento feminista se dejaron 
oír en España, con más intensidad lo hicieron aún todas aquellas que ali-
mentaron las posturas antifeministas y contrarias a la emancipación de la 
mujer, tanto o más numerosas durante esta época que las primeras. Ante 
la creciente amenaza de que unas estructuras socio familiares que parecían 
inamovibles sufrieran serias transformaciones, toda una serie de discursos 
–moralistas, científicos, filosóficos...– se aunaron para impedirlo366.

No obstante, la mayoría de los autores no ignoraban que los 
principios básicos sobre los que se asentaba su concepción de la mujer 
ideal comenzaban a estar seriamente amenazados. Antes que eludir 
esas amenazas, se echaron mano de unas interesantes estrategias para 

364  El mismo Lasso afirmaba que “El fin primordial de la mujer es la maternidad, y para cumplirlo, para 
sublimarlo, guarda el corazón femenino, una energía exuberante, guiada por afinidades misteriosas, 
fecunda en revelaciones intuitivas, en telepatías inexplicables”, citado en CARRILLO LINARES, Alberto 
(2002), Op. cit., p. 103.

365  DE BORJA, María, Carreras y sexos, Barcelona: Hogar del libro, 3 (1983), p. 40, citado en SÁIZ 
RIPOLL, Anabel, “Visiones de la mujer a lo largo de la literatura española a través de los textos. XVIII, 
XIX y XX. (Misoginia y alabanzas), en Paraula de dona. Actes del Col·loqui Dones, Literatura i Mitjans 
de Comunicació, Tarragona: Diputació de Tarragona, 1997, pp. 141-150, p. 147.

366  Son numerosos los testimonios de esta escenificación, empezando por manuales y guías de finales 
de siglo XIX como La educación moral de la mujer (Madrid, 1877) de Ubaldo R. Quiñones. En general, 
proliferaron extraordinariamente en las últimas décadas del siglo XIX, precisamente cuando el papel asig-
nado a la mujer en la sociedad comenzaba a estar en peligro. En casi todos estos manuales la educación 
femenina suele quedar restringida a la exposición de sus deberes domésticos y a una guía de buenos 
modales, siendo el fin primordial de todos ellos preparar a la mujer para el matrimonio.
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neutralizarlas. Frecuentemente se alude en estos manuales de educación 
a los nuevos conceptos de igualdad y emancipación, para seguidamente 
referir las desastrosas consecuencias que puede traer el adherirse a ellos: 
desorden, vicio, destrucción de la familia, etc. 

Durante años, para persuadir a la mujer de cuál era su posición 
en la sociedad no había más que invocar a la religión y a la voluntad 
divina. La inferioridad intelectual de la mujer se afirmaba como una 
verdad evidente. La naturaleza había distribuido diferentes cualidades 
entre el hombre y la mujer: "el hombre era acción, inteligencia, poder y 
su función estaba en la sociedad y la vida pública; la mujer era pasividad, 
sentimiento, fragilidad y su función estaba en el hogar"367.

Naturalmente, ante esta situación, la defensa de los derechos 
de la mujer o los deseos de emancipación eran una evidencia de herejía 
y enfrentamiento a la Iglesia. En el momento en el que estos argumentos 
empezaron a debilitarse entre algunos sectores, se recurrió a la autoridad de 
la ciencia, como método infalible para demostrar esas supuestas verdades. 
Durante el siglo XIX, tanto en Europa como en Estados Unidos, se asiste 
a una debatida polémica científica acerca de la pretendida inferioridad 
intelectual de la mujer con respecto al hombre. Los motivos esgrimidos a 
favor de esta tesis, procedían del campo de disciplinas científicas como la 
fisiología, la biología y la anatomía, y se fundamentaban en los escritos 
de Franz Joseph Gall, Herbert Spencer, T. Bischof o P. J. Moebius (y su 
obra La inferioridad mental de la mujer traducida al castellano en 1904 
por Carmen de Burgos368), entre otros. De esta forma, junto al discurso 
religioso y moralista, surge un nuevo discurso médico-científico que 
prestará razones tremendamente útiles a los sectores antifeministas369, 
cuya influencia en la sociedad no puede desdeñarse370. 

367  SCANLON, Geraldine M. (1976), Op. cit., p. 162. La autora dice: “Es muy interesante observar 
cómo en cuanto comienza a desacreditarse la autoridad de una fuente de antifeminismo se encuentra 
inmediatamente otra. La historia de la creación fue refutada por la teoría de la evolución que, a su vez, 
proporcionó nuevos argumentos a la causa del antifeminismo”, Ibídem, pp. 161-162. En este sentido, 
de la iglesia se pasa a las teorías y aportaciones desde la frenología, con Franz Joseph Gall. 

368  DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit.

369  “Las diferencias biológicas entre el varón y la hembra se concibieron en términos de capacidad. A 
ello contribuyeron notablemente los textos y argumentos elaborados por médicos que se declaraban 
conocedores de las mujeres. Sin duda uno de los autores que más influencia tuvo fue el neuropatólogo 
y psiquiatra P. J. Moebius (...). Pero además, si se revisa la prensa española de los veinte primeros años 
del siglo, se podrán encontrar numerosas opiniones heredadas de estos autores”, CARRILLO LINARES, 
Alberto (2002), Op. cit., p. 102.

370  “El hecho de que los médicos creyeran que las mujeres eran personas congénitamente enfermas no 
las hizo enfermar, ni las convirtió en seres ociosos. Sin embargo, ofreció un argumento de peso para no 
permitir a las mujeres otro tipo de comportamiento”, EHRENREICH, Bárbara; ENGHISH, Deirdre, Brujas, 
comadronas y enfermeras, Barcelona: La Sal, 1981, p. 50. Véase, en general, ORTIZ, Teresa, Medicina, 
historia y género: 130 años de investigación feminista, Oviedo: KRK Ediciones, 2006. 
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Las teorías aparentemente más convincentes al respecto se 
debieron a la frenología y, más concretamente, al doctor Franz Joseph 
Gall (1758-1828)371. Una de las conclusiones a las que llegó Gall era que 
al estar el cerebro de la mujer menos desarrollado en su parte antero-
superior, sus facultades intelectuales eran necesariamente inferiores a 
las de los hombres. Gall fue, gracias a sus teorías, uno de los científicos 
más citados y respetados por los antifeministas. También se recurría con 
muchísima frecuencia a Herbert Spencer. No en vano, en The principles 
of Biology (1864-1865) y más tarde en The Principles of Ethics (1892-
1893) sostenía este último que la actividad intelectual era incompatible 
con la procreación372.

Son también numerosos los trabajos que, desde el punto de 
vista de la psicología y la sociología, desde una perspectiva "racional y 
científica" por tanto, trataron el tema de la supuesta perversidad femenina. 
El discurso médico de la época atribuía el incremento de la prostitución a 
aspectos hereditarios y a la atracción y abandono al placer carnal, pereza, 
debilidad intelectual, etc., de las prostitutas, antes que a un factor como 
el de la miseria de la clase proletaria. En La donna delinquente, la pros-
tituta e la donna normale (1893), el famoso criminalista C. Lombroso y 
G. Ferrero sostienen que la prostitución es la manifestación de la estruc-
tura criminal latente en las mujeres373. 

Dicha teoría alcanzó una extraordinaria difusión, siendo este 
libro rápidamente traducido a varios idiomas, tras su primera edición 
en 1893. Otros autores contemporáneos expusieron ideas en la misma 
línea. Paul Adam, en un artículo titulado "Des Enfants", publicado en La 
Revue Blanche, en 1895, señalaba las perversas características eróticas 
de la mujer magnificadas en la conducta de la niña, quien, en su opinión, 
poseía una inherente tendencia a la prostitución374. 

Otra idea que alcanzó popularidad en la época fue la de acusar 
a la mujer de ejercer una influencia nefasta y destructiva en el hombre. 
En 1810, el doctor francés J. Joseph Virey, atribuía a la intervención 
femenina la degradación que decía contemplar en el área de la cultura y 

371  Autor de Recherches sur le système nerveux en général, et sur celui du cerveau en particulier 
(París, 1809).

372  Ibídem, pp. 163-164 y 171.

373 ESPUNY, María Jesús; PAZ, Olga; GARCÍA, Guillermo; CAÑABE, Josep; “Entre reinas del hogar 
y extraviadas y caídas: Prostitución tolerada en el primer franquismo”. Comunicación presentada al 
Congreso “El franquismo: la institucionalización de un régimen”, Barcelona, Universidad de Barcelo-
na, 21-23 de abril de 2010.

374  BORNAY, Erika, Las hijas de Lilith, Madrid: Cátedra, 1990, p, 151.
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las artes375. Esta sentencia aparece representada directa o indirectamente 
en obras de Henry James, Zola u Octave Mirbeau, entre otros. Durante 
la segunda mitad del siglo, actitudes misóginas como las descritas son 
corroboradas por pensadores como Nietzsche, Weininger y Schopen-
hauer. La obra de este último, El amor, las mujeres y la muerte (1851), 
ha sido considerada como un verdadero alegato, próximo al libelo contra 
la mujer. Asimismo, el "superhombre" de Nietzsche, se caracteriza por 
la total y absoluta libertad de espíritu, en contraposición a la "materia 
pasiva" que es la mujer. Por su parte, el vienés Otto Weininger, cuya 
obra Sexo y Carácter (Viena, 1903) tuvo mucha resonancia, llevaría al 
extremo este desprecio contra el sexo femenino376.

Los ecos del debate científico y filosófico en torno a la inferioridad 
intelectual y moral de la mujer no tardaron en llegar a España. Las obras de 
Schopenhauer y Nietzsche fueron ampliamente difundidas y admiradas. Bajo 
la influencia de Schopenhauer, Azorín, en La voluntad (1902), muestra un 
hombre que al casarse con una mujer fuerte y enérgica, queda por completo 
entregado a su voluntad, convirtiéndose en un ser abúlico y pasivo.

Muchos de los más importantes autores que habían tratado 
de demostrar científicamente la menor capacidad femenina se leyeron 
y comentaron en España. Un ejemplo es la amplia difusión que tuvieron 
las obras de Spencer, traducidas por Miguel de Unamuno para La España 
Moderna a finales de siglo XIX377. 

Algunos autores españoles desarrollaron teorías en la misma 
línea. Por ejemplo, Urbano González Serrano, afirmaba que la mujer 
estaba sacrificada al amor y a la maternidad y era una enferma y sierva de 
su constitución física, lo que la incapacitaba para mantener una relación 
de amistad con el hombre378. Emilia Pardo Bazán reaccionó rápidamente 
ante dicha aseveración negando tajantemente que la mujer fuese una 
enferma permanente379. 

375  En su obra De l’influence des femmes sur le goût dans la littérature et les beaux arts pendant le 
XVIIe et le XVIIIe siècle (París, 1810).

376  BORNAY, Erika (1990), Op. cit., pp. 85-86.

377  Otros ejemplos: en 1895, La España Moderna publicó un artículo titulado “Las mujeres y el darwi-
nismo”, donde se argumentaba que el feminismo llevaría a la pérdida de las características sexuales y, 
por ende, a la extinción final de la raza. En el mes de diciembre de 1895, la misma revista publicó un 
comentario del licenciado Pero Pérez a propósito de la obra del profesor de psicología de la Universidad 
de Viena, Benedikt, quien había intentado demostrar que el hombre se caracteriza por la acción y la 
iniciativa, mientras que la mujer, por la ternura. Citado por SCANLON, Geraldine M. (1976), Op. cit., 
p. 163, 165 y 174.

378  En sus Estudios psicológicos (Madrid, 1892).

379  La respuesta de Pardo Bazán fue el origen de una especie de debate sobre este asunto que mantuvieron 
Urbano González y Adolfo González Posada, publicado más tarde bajo el título de La amistad y el sexo. Cartas 
acerca de la educación de la mujer (Madrid, 1893), SCANLON, Geraldine (1976), Op. cit., p. 169.
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De forma similar a Urbano González, el doctor Mariscal y García, 
en el Ensayo de una higiene de la inteligencia (Madrid, 1898), sostiene 
los acostumbrados tópicos sobre las cualidades masculinas y femeninas 
y la inferioridad intelectual de la mujer380.

Junto a Pardo Bazán, otra mujer, Concepción Arenal, respondió 
ante la extensión y popularidad de estas teorías "científicas". Concreta-
mente, en La mujer del porvenir, arremete contra las argumentaciones 
del famoso especialista en anatomía y fisiología del cerebro, el doctor 
Gall381. Frente a su postura, Concepción Arenal sostiene que la diferencia 
intelectual del hombre y la mujer se debe a la diferente educación que 
reciben ambos, antes que al tamaño de su cerebro382.

En el siglo XIX, el siglo de los grandes movimientos sociales 
emancipatorios, el feminismo aparece, por primera vez, como un movi-
miento de carácter internacional, con una identidad autónoma teórica 
y organizativa. Además ocupará un lugar importante en el seno de 
los otros grandes movimientos sociales, los diferentes socialismos y el 
anarquismo. Por un lado, a las mujeres se les negaban los derechos 
civiles y políticos más básicos, sesgando de sus vidas cualquier atisbo de 
autonomía personal. Por otro, el proletariado –y lógicamente las mujeres 
proletarias– quedaba totalmente al margen de la riqueza producida por 
la industria, y su situación de degradación y miseria se convirtió en uno 
de los hechos más sangrantes del nuevo orden social. 

Estas contradicciones fueron el caldo de cultivo de las teorías 
emancipatorias y los movimientos sociales del XIX. En España, el proleta-
riado industrial ha crecido, como crecen los anarquistas y los socialistas. 
Ha pasado La Gloriosa revolución (1868) que ha destronado a la reina 
Isabel II (1830-1904), enviándola al exilio en París donde muere, dando 
paso a la primera experiencia republicana en España (1873) que sienta 
ciertas bases del sistema social y de derechos, especialmente de aquellos 
relacionados con las libertades colectivas: expresión de ideas, libertad de 
reunión y asociación...383.

380  Ibídem, p. 163.

381  Con este panorama pensamos que el fin perseguido es el de preparar a la mujer para servir a los 
demás y, muy especialmente, para que sea la madre que eduque a sus hijos. Es significativo como los 
roles están marcados: el hombre debe proveer, asegurar los medios de subsistencia y la mujer a lo 
máxime instruirse para que pueda ser viuda. Así, nisiquiera la educación es una manera de satisfacer 
inquietudes intelectuales, tiene un claro objetivo de índole social. 

382  CABRERA BOSCH, Mª Isabel, “Las mujeres que lucharon solas: Concepción Arenal y Emilia Pardo 
Bazán”, en VVAA. El feminismo en España: dos siglos de historia. Ed. de Pilar Folguera. Madrid: Pablo 
Iglesias, 1988, pp. 29-50, p. 39.

383  Véase BAHAMONDE, Ángel (2000), Op. cit.



Capítulo II: La formación de una intelectual en la Edad de Plata (1878-1918) s157

El fin de siglo trasladado al ámbito de la mujer implica mul-
tiplicidad de tendencias: la mujer burguesa, la mujer fatal, la enferma 
permanente... Sobre el cuerpo femenino se escribe y reescribe. Pero, 
¿qué quiere ella?

En el siglo XX, la mujer se pregunta por sí misma, lo hemos 
apuntado antes. Frente las ideas preconcebidas a cerca de la existencia 
de una realidad natural, se asiste al cambio de la condición biológica 
de la mujer de manera decisiva. En este sentido, la disociación entre la 
sexualidad y la reproducción es el punto de partida frente a un sistema de 
supuestos que han asociado ambos conceptos de manera incuestionable. 
Cuando decimos “cambio biológico de la mujer”, ¿a qué nos referimos? 
No a una mutación biológica, evidentemente, sino a un cambio en lo 
que hombres y mujeres tienen de biográficos: desde el punto de vista 
social, histórico, estrictamente personal384. 

Por otra parte, el discurso de la mujer no es homogéneo, son 
diferentes entre ellas: lo hemos visto con Mary Wollstonecraft y Emma 
Goldman y lo veríamos en la francesa de ascendencia peruana Flora 
Tristán. Como dice Iris M. Zavala, se trata de un conjunto de mujeres 
que “no se conocieron, no; sólo la historia las une”. El despertar de las 
mujeres irrumpe en el Romanticismo, empieza a definirse en la I Repú-
blica y se desenvuelve en la II República y la variedad de posiciones en 
el feminismo es muy heterogénea385. La ciudad, la cosmópolis, deviene 
en aliada suya: Boudelaire y las mujeres atrevidas en París, o en la Viena 
secesionista, en la Barcelona modernista, la Bella Otero o Sarah Bernhardt. 
Se renueva la cuestión femenina. Se renuevan los símbolos de la lucha: 
el corsé se convierte en icono de batalla.

Parafraseando a José Carlos Mainer, acabamos este capítulo 
cuando en el tiempo histórico “tocan vísperas” en alusión a los años 
que abren el siguiente386.

384  MARÍAS, Julián, La mujer en el siglo XX, Buenos Aires: Gaglianone, 1980, p. 13.

385  “Un feminismo conservador (ligado a la Iglesia), el feminismo de Estado –que se va desarrollando 
a lo largo del siglo XX–, el feminismo político radical (las librepensadoras, demócratas republicanas y 
ácratas) que se sostiene por la lucha de clases y, finalmente, lo que podríamos llamar un feminismo 
cultural”, ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., pp. 46-47.

386  MAINER, José Carlos, Años de Vísperas. La vida de la cultura en España (1931-1939), Madrid: 
Austral, 2006, p. 27.
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“La Eva moderna –sigo a Lily Litvak– rompe el patrón modernista, 
viste falda corta, es deportista, universitaria, culta. El eros cambia, 
y la novela de lo que se llama la primera generación (1887-1918), 
y una segunda posterior a la Primera Guerra Mundial hasta la 
Guerra civil (1918-1936). Su cenit creador se extiende de 1914 
a 1920, y el grupo de mujeres novelistas –Colombine, Concha 
Espina, Sofía Casanova (Gregorio Martínez Sierra) e Isabel de 
Palencia”.

Iris M. ZAVALA
La otra mirada del siglo XX (2004)

1.  Conexiones internacionales en el movimiento de mujeres: 
entre la adaptación y la rebeldía

“Les dones us darem la Pau, però per a sembrarne la llavor 
necessitem intervenir a mitges en la regència del món”.

 Revista Evolució (Barcelona, febrero de 1931)387.

El período que nos ocupa –las vísperas de la II República española– es 
el de la implementación del capital y de la industria, de los movimientos 
obreros y del desarrollo del feminismo burgués y político. Continúa la 
Edad de Plata (1868-1936), que culmina en la Guerra civil. Las mujeres 

387  Esta publicación quincenal barcelonesa sale por primera vez el 22 de febrero de 1931, número al 
que pertenece el texto, y es portavoz de la asociación pacifista y feminista La Lliga Catalana per la Pau 
i la Llibertat, fundada en Barcelona en 1930. 

Una mujer moderna en Madrid (1918-1931)
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buscan espacios para su independencia profesional, lugares donde ade-
más de hablar, puedan ejercer388. Por otra parte, se instala la otredad: las 
mujeres modernas en expresión de Iris M. Zavala, con cuya cita hemos 
inaugurado este capítulo389.

En Madrid, como en otras capitales (Barcelona, París, Viena, 
Londres) se desplazan muchos y muchas de los que van a cambiar el 
mundo. ¿No es el caso de Isabel Oyarzábal? Creemos que sí: el viaje 
iniciático en 1906 tiene como objetivo subirse a un escenario a las órdenes 
de María Tubau. Mientras, descubre la escritura, el oficio de periodista, 
la posibilidad de ser independiente: no quiere ni soñar con casarse si 
eso implica perder un grado de autonomía, como hemos visto. En el 
periodo que abordamos en el presente capítulo se convierte en mujer 
moderna y en intelectual. Por otra parte, es en la participación en los 
foros internacionales donde encuentra inquietudes afines, nombres con 
los que más adelante toma contacto: Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo, 
y especialmente, Alexandra Kollontay.

En ella y en el resto de mujeres con las que comparte local en 
el Lyceum Club, las reivindicaciones van más allá de la igualdad o del 
sufragio, aunque empiezan por ahí. Quieren que las instituciones –Estado, 
iglesia, familia– cuestionen sus esquemas y se cambie el discurso hege-
mónico sobre el trabajo, el matrimonio, el divorcio...

El siglo XX impulsa el tratamiento colectivo del “problema 
femenino” desde la comunidad internacional. La unión hace la fuerza. 
Los movimientos femeninos colectivos que ayudan a reforzar los víncu-
los y a ampliar los contactos, también crean tensiones. Pero uno de los 
aspectos más importantes es que hacen patente un malestar global que 
se traduce en la demanda de las mujeres. 

En el periodo de entreguerras surge un nuevo estilo político y 
discursivo. En otros espacios, son los “locos años veinte” del charleston, 
del cubismo y el futurismo, la Bauhaus, los rascacielos y el expresionismo 
alemán, de Virginia Woolf y su habitación propia... De Frida Kahlo, amiga 
de Isabel en el exilio.

La mujer moderna irrumpe en un mundo sólo de hombres, y 
lo desplaza. Ahora hay también “club” de mujeres. Y muchos feminis-

388  ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 103.

389  “La moderna finisecular es artista, vedette o anarquista, o librepensadora o política: ni Eva tentadora, 
ni “el ángel del hogar”, posición que domestica la fiereza inherente a la estructura femenina: ese no-
toda que Freud perfila”, Ibídem, p. 59.
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mos… se trata de una tradición390. Si con la afiliación a la ANME en 1918 
empieza a involucrarse con la causa feminista, en 1920 Isabel Oyarzábal 
asiste como delegada española al Congreso de la Alianza Internacional 
para el Sufragio de la Mujer, celebrado en Ginebra. 

En 1920 se iba a celebrar el VIII Congreso de la IWSA (Inter-
national Women’s Suffrage Alliance), el primero tras la guerra. Chrystal 
Macmillan, militante de la Alianza en Londres, se desplaza a Madrid en 
1919, cuando los grupos españoles apenas llevaban un año de organi-
zación y militancia, para organizar el congreso en Madrid. Los objetivos 
de la IWSA seguían centrándose en la consecución del voto y posterior 
fijación de derechos políticos para las mujeres, la ayuda a países orientales 
en los que la mujer tenía la consideración de esclava y en la valoración 
de la presencia femenina en la Sociedad de Naciones. 

La conflictividad entre la UME (Unión de Mujeres Antifascistas) 
y la ANME (Asociación Nacional de Mujeres Españolas) aparece en el 
momento de tomar la decisión de quién iba a representar a España en 
el VIII Congreso de la IWSA. Ambas organizaciones se enfrentan públi-
camente, y la ANME y la UME entran en competencia hasta el punto 
de anular a España como sede congresual: el Congreso se celebraría 
en Ginebra. Al mismo tiempo, muchos sectores de la prensa española 
habían atacado la celebración del Congreso en España por considerar 
que defendían un feminismo materialista.

Las directivas del Consejo Supremo Feminista y de la ANME 
afirman:

“Las sociedades feministas que no forman parte del Comité para 
organizar el Congreso, no son ni han sido nunca contrarias a la 
celebración del mismo en España, sino que se celebre sin que el 
idioma español y las sociedades españolas ocupen el lugar que 
les corresponde”391.

Ante esta realidad, la IWSA celebra finalmente el Congreso en 
junio en Ginebra. Las delegadas de la ANME que asistieron, encabezadas 
por Isabel Oyarzábal, enviaban crónicas como ésta:

390  Ibídem, p. 112. Nos gusta cómo Iris M. ZAVALA define a las que ella entiende que son mujeres 
modernas: “Casi todas son universitarias, casi todas son demócratas-republicanas, casi todas deben 
exiliarse, pero todas son mujeres modernas”, p. 113. Y nos ha parecido muy acertada la simbiosis que 
practica esta autora entre dos protagonistas femeninas, Nora (de Casa de Muñecas de Ibsen) y Dora 
(de Estudios sobre histeria de Freud): “Ser modernas era entonces ser contemporánea y romper con el 
semblante estereotipado del pasivo “ángel del hogar” y del silencio. Ser moderna equivale a “hablar” 
–ser Nora y Dora”, p. 121.

391  Firmado, entre otras, por Isabel Oyarzábal, “El feminismo. Es preciso evitar el pseudoespañolismo”, 
La Tribuna, Madrid (24 de febrero de 1920).
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“En todos los países del mundo, menos ocho, incluyendo España, 
tienen el derecho de sufragio femenino, y nos demuestran con 
datos que en todos aquellos en que la mujer toma parte en su 
vida política, como miembro del Parlamento o en la Administra-
ción Local, su situación ha sido beneficiosa para el país (…) el 
feminismo no es ya un ideal de difícil solución sino una hermosa 
realidad”392.

El 12 de abril de 1924, Miguel Primo de Rivera publica en la 
Gaceta de Madrid un Real Decreto por el cual se concede el voto político 
a la mujer si bien con algunas restricciones. El sufragio no era universal: 
sólo permitía el voto de la mujer soltera y viuda, ésta en tanto que cabeza 
de familia. La mujer casada no podía ejercer su derecho. Según la historia-
dora Rosa María Capel, otorgándole así el voto a la mujer “quería evitar 
que en el matrimonio surgiesen disputas entre los esposos por causa de 
la política (…). La solución estaba en no otorgarle sufragio a la mujer, 
quien podría continuar votando indirectamente a través de su influencia 
con el esposo, lo cual no provocaba ningún tipo de riña”393. Entendemos 
que el dictador pensaba que la mujer era su principal soporte394.

La Dictadura de Miguel Primo de Rivera, con origen en un golpe 
militar en 1923, significa el final de la Restauración, régimen como es 
sabido basado en la oligarquía y el caciquismo más recalcitrantes395, y el 
comienzo de una etapa de censuras y pobreza social. Este trasfondo da 
paso a las vanguardias en España. El primer plano en la vida cultural es 
lo nuevo: el laicismo, el internacionalismo, la libertad social... así surge 
la Generación del 27 y todo lo demás: Dalí, Lorca, Buñuel, la nueva 
escritura de las mujeres, la jurista Victoria Kent, Max Aub. Muchos, 
exiliados en 1939.

Cuando cae el dictador, más cae la Monarquía y un enorme 
movimiento de masas popular y festivo inunda calles en la instauración de 
la II República el 14 de abril de 1931, al mismo tiempo que una coalición 
política lleva al exilio a Alfonso XIII (en Roma, entre 1931 y 1941, donde 
murió). Las consecuencias de la Dictadura las veremos en el siguiente 
capítulo. Ahora retomemos el hilo narrativo. 

392  “El congreso feminista en Ginebra” y “Una conferencia notable”, El Mundo, Madrid, 25 y 28 de 
junio de 1920.

393  CAPEL, Rosa María, El sufragio femenino en la II República española, Granada: Universidad de 
Granada, 1975, p. 134. 

394  Un ejemplo de lo cual es la Asamblea Consultiva Nacional (1927-1929) con carácter consultivo pero 
no electivo y estaba representada por trece mujeres, entre ellas: María de Maeztu, María de Echarri y 
Carmen Cuesta, Ibídem, p. 134.

395  Véase, en general, BAHAMONDE, Ángel (coord.) (2000), Op. cit.
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En 1926, en el gobierno de Primo de Rivera que otorga el voto 
a la mujer en las elecciones municipales con restricciones396, la secretaria 
general de la Alianza (International Women’s Suffrage Alliance), Emilia 
Gourd, se dirige el 20 de septiembre a la presidencia del Consejo Supremo 
Feminista de España, presidido por Isabel Oyarzábal, para transmitirle 
“las felicitaciones que el X Congreso de la IWSA dedicó a las mujeres 
españolas por haber alcanzado ya el voto municipal”, con la esperanza 
de que “las restricciones con que se le han concedido irán pronto des-
apareciendo, y les será otorgado en las mismas condiciones que a los 
hombres, lo mismo el voto municipal que el político”397.

Primo de Rivera demostró un interés paternalista por los dere-
chos de la mujer e hizo determinadas concesiones (leyes de protección 
al trabajo, facilidades para cursar estudios universitarios, cargos en el 
gobierno municipal) que dejaban básicamente inalterada su posición. El 
Estatuto Municipal (1924) otorgaba el voto a las mujeres en las elecciones 
municipales con muchas limitaciones: sólo podían votar las emancipadas 
mayores de 23 años, las casadas y las prostitutas quedaban excluidas. 
Luego, con motivo de un plebiscito, organizado por la Unión Patriótica398 
para mostrar adhesión al régimen en el tercer aniversario del golpe, se 
permitió emitir el voto a los españoles mayores de 18 años sin distinción 
de sexo. Por último, en la Asamblea Nacional, constituida en 1927 en 
un intento de recubrir al régimen con un ropaje pseudo democrático, 
se reservaron algunos escaños para mujeres elegidas de forma indirecta 
desde ayuntamientos y diputaciones. 

Sucesivamente, en el Congreso de la Alianza celebrado en 
París en 1926 había asistido en nombre de la ANME, Julia Peguero y en 
1929, celebrado en Berlín y en nombre de la misma Asociación, Clara 
Campoamor. 

La expansión internacionalista de los movimientos de mujeres 
se concreta a su vez en la Asociación Española de Mujeres Médicos, 
creada en 1928, con la intención de federarse en la Medical Women’s 

396  El voto se concede solamente a viudas y solteras, y aunque nunca se celebraron elecciones, las 
expectativas sirvieron para acrecentar el movimiento sufragista. De hecho, 1926 es un año activo en 
todos los frentes, Concha FAGOAGA lo subraya: “La Agrupación Femenina Socialista de Madrid convoca 
actos dirigidos a las mujeres, generalmente en la Casa del Pueblo, donde invita a hablar a mujeres del 
movimiento”, sin olvidar que ese mismo año se inaugura el Lyceum Club, que se convertirá hasta 1936 
en un centro de realización de acciones por las mujeres, FAGOAGA, Concha, La voz y el voto de las 
mujeres. El sufragismo en España (1877-1931), Barcelona: Icaria, 1985, pp. 181-182.

397  Emilia Gourd, Mundo Femenino, núm. 39 (diciembre 1926), p. 3, HMM.

398  Creado en 1925, se trata del partido político de carácter institucional de la Dictadura, con el propósito 
de sustituir a los tradicionales. 
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International Association; el mismo año se funda en París la Federation 
Internationale de Femmes de Carrières Juridiques, en cuyo estableci-
miento contribuye Clara Campoamor.

Las reivindicaciones son de tipo sufragista y pacifista, de ahí que 
las mujeres estén presentes en la fundación de sociedades abolicionistas 
y sean fuertemente criticadas por los medios católicos. La Women’s 
International League for Peace and Freedom (WILPF) y sus recomen-
daciones para difundir ideas pacifistas ingresan en España a finales de la 
década de los veinte399. 

A finales de 1929 nace en Madrid, en conexión con la WILPF, 
la Liga Femenina Española por la Paz, integrada por mujeres que, en el 
verano de ese mismo año, habían estado en un congreso pro Sociedad 
de Naciones. Un año antes, estas mujeres, entre ellas Isabel Oyarzábal 
como presidenta del Consejo Supremo Feminista, habían dirigido un 
comunicado al presidente del Consejo de Ministros para que adoptase “las 
medidas necesarias de acuerdo con los demás gobiernos, para renunciar 
a las guerras e instituir los cánones que sean precisos, al objeto de con-
seguir un rápido desarme”400. La Liga mantiene el local compartido con 
la Juventud Universitaria Feminista (JUF) en el número 53 de la carrera 
de San Jerónimo. Integrada por un comité de doce que se asignan el 
objetivo de difundir ideas pacifistas en los actos sufragistas y culturales, 
forma parte de la misma Isabel Oyarzábal, Benita Asas, Clara Campoamor 
y Carmen Baroja, entre otras. 

Como decíamos, la inclusión de principios pacifistas en pro-
gramas feministas arranca en 1915 con la WILPF y alcanza en la década 
de los veinte a la casi totalidad de las organizaciones internacionales de 
mujeres. 

Estamos hablando de impulsos colectivos y generalizados, de 
actos de rebeldía al fin y al cabo que resaltan las incoherencias, injusticias 
y desigualdades establecidas respecto a las mujeres, cuyas demandas son 
hijas ilegítimas de los postulados ilustrados401. El paso de las percepciones 

399  Entre sus objetivos de sus fundadoras en 1915 destaca el de “unir dos movimientos que se sentían 
vitalmente vinculados: el movimiento sufragista y el movimiento pacifista. El primero ha sido reconocido 
como uno de los más grandes movimientos mundiales de liberación; ya es hora de que también se reco-
nozca igual mérito al segundo. Sólo las mujeres libres pueden construir una paz futura”, LIDDINGTON, Jill, 
“La campaña de las mujeres por la paz”, en Antes muertas, Barcelona: La Sal, 1984, pp. 192-210.

400  “La mujer española y la paz en el mundo”, Mundo Femenino, Madrid, octubre 1928, HMM.

401  “La razón ilustrada, razón fundamentalmente crítica, posee la capacidad de volver sobre sí misma 
y detectar sus propias contradicciones. Y así la utilizaron las mujeres de la Revolución Francesa cuando 
observaron con estupor cómo el nuevo Estado revolucionario no encontraba contradicción alguna en 
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e intuiciones teóricas a la práctica colectiva que impacta en el sistema 
social es el papel fundamental que juegan este tipo de asociaciones. La 
ardua concienciación de que la preparación para el matrimonio no es la 
única de las posibles se debe en buena medida a este tipo de asociaciones, 
a pesar de las percepciones y de las críticas ridiculizantes que existen a 
su alrededor. 

Genuinamente se trata de organizaciones de condición mayorita-
riamente burguesa, urbana y minoritaria –la constatación de los apellidos 
extranjeros de sus socias es una constante–402, con un ideario feminista 
liberal en pro de la igualdad de derechos políticos para las mujeres. Apuntá-
bamos que las reivindicaciones eran hijas ilegítimas de la Ilustración, y vamos 
a ver por qué. La ciudadanía, emancipación, individualidad o autonomía, 
claros logros burgueses de esa etapa, excluyen al sexo femenino.

No es hasta la segunda década del siglo XX que la reivindicación 
política y social se forma como acción colectiva. Hasta entonces, las mujeres 
se habían concentrado en ocupaciones políticamente subordinadas. Es 
importante destacar como algunas tesis historiográficas, entre las cuales 
la de Mary Nash, entienden que hay que "rescatar como feminismo 
actuaciones, experiencias e iniciativas encaminadas al cambio social de 
las relaciones de género sin la implicación necesaria del cuestionamiento 
abierto y global de una sociedad patriarcal"403. 

Las conclusiones de este primer apartado, son varias. Una, la 
difícil y pensada estrategia de actuar colectivamente en ámbitos tan dis-
pares como el cultural, el social y el mediático a través de la denuncia en 
prensa, literatura, conferencias, manifestaciones, sobre diversos ámbitos 
de la dominación patriarcal. Isabel Oyarzábal extiende su opinión crítica 
a diferentes círculos culturales y periodísticos. Como ella, el resto de 
mujeres que participan en el movimiento asociativo feminista de estos 
años, consiguen incluso elaborar y sacar a la venta publicaciones propias 
–Mundo Femenino (1921), La Voz de la Mujer (1925), Evolució (1931)–. 
Auténticas voces que resuenan. 

pregonar a los cuatro vientos la igualdad universal y dejar sin derechos civiles y políticos a todas las 
mujeres”, DE MIGUEL, Ana, “Feminismo Moderno”, Los feminismos a través de la historia, Mujeres 
en rEd. 

402  Como ha estudiado CABRERA BOSCH, Maria Isabel (1988), Op, cit., p. 33 y SCANLON, Geraldine, 
«Participación política de las mujeres», El movimiento feminista en España, 1900-1985: logros y difi-
cultades, Centro de Investigaciones Sociológicas: Siglo XXI Editores, 1990, pp. 83-100. Recordemos al 
respecto que el nombre completo es Isabel Oyarzábal Smith. 

403  NASH, Mary, «Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en España», 
Historia Social, núm. 20 (1994), pp. 158. 



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

168

En segundo lugar se origina la expansión del discurso feminista 
a partir de las nuevas asociaciones (como las vistas ANME, UME, JUF), 
constatando su carácter sectorial o profesional. Es el caso de la Asocia-
ción Española de Mujeres Médicos o de la Federation Internationale de 
Femmes de Carrières Juridiques.

En tercer lugar, la creación de una red de alianzas entre las 
feministas de alcance internacional que hará de Isabel Oyarzábal futuro 
miembro del Comité Consultivo en Materia de Esclavitud en la Sociedad 
de Naciones. Es decir, hay una sincronía a nivel mundial que se sintetiza en 
la creación y consolidación de alianzas e interacción con las instituciones, 
como las demandas directas dirigidas a las Cortes. 

En cuarto lugar, la concentración temática de las reivindicacio-
nes frente al status quo dominante, donde las alternativas pasan por la 
consideración de una auténtica ciudadanía a través de reformas de los 
códigos civil y penal y la petición controvertida del sufragio femenino. 

Y, por último, en cuanto a la estructura de las asociaciones, son 
políticamente independientes, pero adoptan la forma parecida a la de 
los partidos políticos.

En definitiva, se trata de foros y espacios de discusión cultural y 
social, de debate sobre el mito de la maternidad, del derecho de sufragio, 
de los derechos de la mujer madre y trabajadora. Se trata de una manera 
de vehicular la nueva identidad social: “una nueva forma de feminismos, 
pese a las persecuciones, a los silencios, a las censuras”404.

404  ZAVALA, Iris M., (2004), Op. cit., p. 124.
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2. Propósitos y actitudes de denuncia: ensayos y conferencias

2.1.  Ensayos de psicología infantil: El alma del niño (1921). 
Especial referencia a la madre trabajadora

“Las mujeres enfermarán, como ahora, por falta de alimentación y 
adecuado descanso, y los niños, esa base de nacionalidad, de cuya 
trascendencia empezamos a darnos cuenta, morirán raquíticos, 
antes de ser hombres, a cientos, a millares, como ocurre ahora”.

Isabel Oyarzábal 
El alma del niño (1921) 405

En este apartado se pone de manifiesto como las conclusiones anteriores, 
de acciones colectivas, repercuten en la esfera individual. La escritura y 
los discursos han sido, para muchas, un acto de rebeldía pero también un 
instrumento para la construcción de la identidad personal406. La discusión 
de la literatura de mujeres, de la mujer como sujeto y objeto literario, 
es pionera en las mujeres americanas, con la publicación del ensayo de 
Kate Millet, Sexual Politics (1969), que por otro lado marca el inicio del 
feminismo de la segunda ola. Buena parte de la crítica literaria feminista 
estudia las formas cómo las mujeres pueden llegar a subvertir los géneros, 
consciente o inconscientemente; la utilización del acto de escribir como 
instrumento potencial de transformación y de cambio radical ha estado 
siempre presente en la literatura femenina, es la manera de conseguir una 
voz propia, a través de la cual poder crear imágenes de su experiencia. 

La libertad de una mujer escritora en una sociedad en la que los 
esquemas patriarcales eran muy represivos es un acto de liberación y de 
autoafirmación; la respetabilidad de las mujeres pasaba por su capacidad 
de preservar su nombre en la intimidad, en las fronteras de la privacidad. 
Virginia Woolf se lamentaba en este sentido en el uso de pseudónimos 
por George Elliot o George Sand en A Room of One’s Own. 

En la literatura de Isabel Oyarzábal en general no hay una 
rebeldía marcada pero sí una crítica al “mito de Eva”407, uno de los 

405  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23.

406  “Descobrir factors de semblances en les actituds de moltes escriptores –la utilització del gènere literari, 
de la simbologia, la militància–, examinar-los en relació amb l’experiència de la pròpia escriptora, és, 
en definitiva un exercici del que E. Showalter anomena gynocriticism”, ANDREU, Cristina, “Terroristes 
i altres dones: consideracions entorn la construcció de la subjectivitat femenina”, Paraula de dona. 
Actes del col·loqui Dones, Literatura i Mitjans de Comunicació, Tarragona: Diputació de Tarragona, 
1997, pp. 39-47, p. 45.

407  En el sentido del papel otorgado a las mujeres en la cultura occidental. Tal y como explica Silvia 
TUBERT, Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología, Madrid: Siglo XXI, 1991, p.77: “La sexualidad 
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fundamentos de la cultura occidental. La asociación del mito de Eva con 
el arquetipo de mujer mala por un lado, y con la idea de que la mujer 
sólo sirve para la maternidad por el otro, desemboca en lo siguiente: 
en las clases burguesas, se niega a las mujeres el trabajo y la prepa-
ración profesional, por considerarse algo deshonroso e innecesario, 
de manera que no pueden dedicarse nada más que a “sus constantes 
maternidades”. 

En una de sus primeras colaboraciones en el diario El Sol (1920), 
dentro de la Sección “Crónicas Femeninas” y bajo la rúbrica de Beatriz 
Galindo, Isabel empezó a tratar el tema de la infancia. En 1921 publicó El 
alma del niño, consejos de una madre para la educación de los hijos. Ensa-
yos de psicología infantil por Isabel de Oyarzábal408, reeditado en México 
en 1958. Se presenta, en la prensa del momento, como un “delicado e 
inteligente estudio sobre la mente infantil”409, como la obra más completa 
“que se haya escrito sobre un tema, que no todo el mundo ha sabido 
tratar con tal cantidad de conocimientos y de observaciones”410.

Nuestra autora es crítica con el tipo de formación que recibe la 
mujer cuando se enfrenta a la maternidad: 

“Llega para la mujer el momento cumbre de su existencia, el que 
la ofrece ocasión de llevar a cabo su más grande y elevada labor; 
y ¿qué enseñanza se la exige?, ¿qué preparación o entrenamiento 
se la obliga a seguir? Ninguna.

Cierto que se trabaja por mejorar la condición social y eco-
nómica de la madre futura o efectiva, y las mejoras alcanzadas 
facilitarán en parte el cumplimiento de su misión, pero jamás 

de Eva constituye una preocupación especial para la tradición occidental. La caída se define, literal o 
metafóricamente, como un hecho sexual. Se debe negar a Eva la libertad de tomar sus propias decisiones 
con respecto a su deseo sexual o a su vida corporal. Como madre de todo lo viviente, tiene el poder 
de dar y negarla vida, pero la ley religiosa y civil debe convencerla de que no puede elegir. Su destino, 
más allá de su deseo, es la maternidad”, citado en PALAU VERGÉS, Montserrat, “Le temps d’un sein 
nu entre deux chamises: la narrativa curta de Katherine Mansfield i Mercè Rodoreda”, a Paraula de 
dona (1997), Op. cit., pp. 71-83, p. 81 nota a pie de página número 32. 

408  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, El alma del niño, Madrid: V. H. Sanz Calleja, 1921 (BN 2 74262). Fue 
reeditado en México en 1958 por la editorial Atlante recibiendo buenas críticas en El Excelsior (9-11-
1958), Novedades (dos artículos, 13-11-1958), Claridades (dentro de la sección del exiliado Antonio 
Robles, 16-11-1958) y en El Socialista Español (París, enero 1959, año XIII, núm. 117). Fondo docu-
mental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

409  Excelsior (9 de noviembre de 1958). Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC.

410  Novedades (13 de noviembre de 1958). Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC. En la entrevista concedida para la reseña de este periódico, conocemos 
la opinión de la autora: “Nos preocupa la solución de muchos problemas y hacemos gala de sustentar 
numerosos ideales, pero cuan insuficiente y pobre, en comparaciónn de todos los demás, resulta el 
esfuerzo que a favor del niño se está haciendo”. 
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se logrará cosa alguna de perdurable provecho en tanto no 
se consiga el reconocimiento por el Estado de la trascendental 
importancia de la maternidad”411. 

La observación de las duras condiciones de vida de las mujeres 
trabajadoras embarazadas, y la falta de asistencia social generalizada y 
de legislación se evidencia en un discurso combativo en el que muestra 
las carencias en la legislación social412:

“A la escasa consideración oficial otorgada hasta el presente 
a dicho problema, débese el que en ningún país del mundo se 
haya conseguido no sólo amparar la debilidad física que a la 
mujer impone el cumplimiento de sus deberes maternales, defen-
diendo por este medio su vida y la de sus hijos, sino encauzar 
su inteligencia en forma que pueda realizar cumplidamente su 
labor educativa. Se me dirá que respecto a la primera fase de la 
cuestión, algo se ha hecho ya en el extranjero y en España misma 
para aliviar la situación de las mujeres que van a ser madres y 
la de aquellas que se dedican a amamantar a sus hijos; que hay 
Institutos en donde puede recogerse la necesitada de auxilio para 
el doloroso trance del parto; comedores y dispensarios en donde 
reciben el preciso alimento muchas desgraciadas que, sin tener 
para comer ellas, han de sostener la vida de otro ser. ¿Pero qué 
es eso en comparación de lo que queda sin hacer?”413.

En el análisis de los inicios de la legislación social en España, una 
vez superada la etapa abstencionista y cuando el Estado se ve obligado 
a intervenir frente a la mayoría de opiniones contrarias a la regulación 
de las relaciones de trabajo por la problemática que gira en torno a la 
llamada “cuestión social”, la constante que se repite es la protección de 
las “medias fuerzas”414. Esto implica, por un lado, el vencimiento de los 
viejos esquemas basados en la libertad contractual y autonomía de las 

411  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., p. 20.

412  Véase, en general, de BORDERÍAS, Cristina (Ed), Género y políticas del trabajo en la España 
contemporánea (1836-1936), Barcelona: Icaria Editorial, 2007 y Las mujeres y el trabajo. Rupturas 
conceptuales, Barcelona: Icaria, 1994; MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo, Mujer, trabajo y domicilio. Los 
orígenes de la discriminación, Barcelona: Icaria, 1995 y de PÉREZ FUENTES, Pilar (coord.), Mujeres, 
trabajos y hogares en la España contemporánea (Dossier), Arenal. Revista de Historia de mujeres, 
vol. 9:2 (2002). 

413  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23.

414  En la Primera Internacional (1866) se manifiesta un presupuesto bastante común: el que tiene que 
ver con el lugar natural de la mujer, en casa y con la familia: “La idea según la que las “tareas naturales” 
de la mujer tienen que ver con la familia y el cuidado de los niños y que por lo tanto la mujer debe ser 
protegida de los trabajos peligrosos está enormemente extendida”. Aunque anterior al periodo que 
ahora analizamos, lo cierto es que la legislación social continua siendo prácticamente la misma. Cita en 
MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 109.
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partes en la relación jurídica laboral, clara falacia del sistema liberal415, y 
por el otro, la confirmación de la mujer en su doble condición de madre 
y trabajadora, aspecto éste que retrata muy bien el fragmento que aca-
bamos de citar y el que reproducimos a continuación:

“Mientras haya mujeres que en los últimos y más penosos meses 
de su embarazo estén obligadas a trabajar en el campo, lavar en 
los arroyos, encargarse de las pesadas faenas que constituyen el 
deber de una «asistenta», laborar en las fábricas hasta el último 
momento; luego cumplir con su misión, y dos, tres días más 
tarde, a veces con el breve intervalo de unas horas solamente, 
volver a la lucha débiles, extenuadas y con un hijo, cuya vida, 
por espacio de algunos meses, dependerá exclusivamente de la 
suya; mientras veamos casos como estos y no tengamos leyes 
que eviten tales crueldades ni renglón en el presupuesto nacional 
que asegure a toda madre una pensión que la ponga el abrigo de 
cualquier dificultad económica en tanto su hijo no pueda valerse 
por sí mismo, puede decirse que no se ha conseguido nada. Las 
mujeres enfermarán, como ahora, por falta de alimentación y 
adecuado descanso, y los niños, esa base de nacionalidad, de cuya 
trascendencia empezamos a darnos cuenta, morirán raquíticos, 
antes de ser hombres, a cientos, a millares, como ocurre ahora. 

Y si en este sentido físico se ha hecho tan poco, en lo que 
al aspecto espiritual del asunto se refiere, nuestra incomprensión 
y desidia es más absoluta aún”416.

Sin olvidar que la legislación laboral es de aparición tardía en 
España, coincidente con la Ley Benot de 1873, cuyo cumplimiento fue 
prácticamente nulo, y que prohíbe el trabajo a los menores de diez años, 
y limita el de los menores de quince y las menores de diecisiete.

El trabajo extradoméstico de la mujer, esposa en la mayoría de 
los supuestos, si bien no es una novedad, sí se ve multiplicado expo-
nencialmente por la incorporación masiva en las fábricas en la intensa 
industrialización que tiene lugar en la España de la Restauración. Implica 
una nueva concepción de las relaciones familiares: “junto al aumento 
que está experimentando el número de mujeres que trabajan fuera de la 

415  En este sentido destacamos la frase de Palomeque cuando habla del “tránsito del status propio de la 
sociedad corporativa al contrato”, citado en NIELFA CRISTÓBAL, Gloria, “Trabajo, legislación y género 
en la España contemporánea: los orígenes de la legislación laboral”, SARASÚA, Carmen, GÁLVEZ, Lina 
(Eds.), ¿Privilegios o eficiencia? Mujeres y hombres en los mercados de trabajo, Alicante: Publicaciones 
Universidad de Alicante, 2003, pp. 39-57, p. 41. Ver el artículo de PALOMEQUE LÓPEZ, Manuel Carlos, 
“La intervención normativa del Estado en la “cuestión social” en la España del siglo XIX”, en DE VEGA, 
M. Esteban, Pobreza, beneficencia y política social, Ayer, 25 (1997), pp. 103-126.

416  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23.
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jerarquía familiar, y la competencia que para el trabajo masculino repre-
sentan los bajos salarios femeninos, hay que tener en cuenta aspectos 
de tipo ideológico: la forma en que la sociedad liberal de mediados del 
siglo XIX está redefiniendo los conceptos de feminidad y masculinidad”417. 
Junto a la redefinición aparecida de las relaciones familiares hay otro 
aspecto esencial a tener en cuenta: la protección del trabajo de la mujer 
va relacionada con la preocupación de la moralidad418.

Junto a los nuevos esquemas familiares no hay que olvidar la 
discriminación salarial del trabajo femenino, más desvalorizado respecto 
al trabajo masculino, que provoca a su vez un incremento de la contra-
tación barata de las mujeres. Todo ello sin dejar de lado la existencia de 
un Código civil (1889) que refuerza los roles de género tradicionales: 
la mujer casada necesita de la autorización del marido, a quien le debe 
obediencia, para realizar contratos (artículo 1263), y él es el administrador 
único de los bienes gananciales dentro de los que se integra el salario 
percibido por ambos419. De la obligación del artículo 1263 se derivan más 
limitaciones, como la que afecta al ejercicio del comercio por parte de la 
mujer, regulado por los códigos de comercio de 1829 y 1885:

“La mujer, por doquiera, y más singularmente en España, cumple 
sus deberes maternales primarios con fervoroso afán, con silen-
ciosa abnegación. La enorme fuerza del instinto materno, unido 
a su temperamento afectuoso, hacen de la mujer española una 
madre indulgente, cariñosa, dulce como ninguna otra; pero su 
absoluta falta de preparación y ausencia de cultura la incapacitan 
para serlo plenamente, la impiden ser directora e inspiradora 
de los tiernos seres a quienes dio la vida y sobre los que tiene 
preeminente derecho. Por eso es tan frecuente verla llegar al fin 
de su vida triste, descorazonada, en una soledad moral que a 

417  NIELFA CRISTÓBAL, Gloria (2003), Op. cit., p. 42-43. Esta autora tiene presente las palabras de 
Joan SCOTT al referirse a la “reconocida oposición entre el hogar y el trabajo, entre la maternidad y el 
trabajo asalariado, entre feminidad y productividad”, SCOTT, Joan, “La mujer trabajadora en el siglo 
XIX”, en DUBY, G, PERROT, M (dirs.), Historia de las mujeres, Vol. V, El siglo XX, Madrid: Taurus, 
2000, pp. 405-435. 

418  “Ya se trate de la “inmoralidad rampante” que se quiere evitar con la introducción de una ley o 
regla que impide la promiscuidad u otros vicios sociales, o de la la utilización de argumentos morales 
para proponer medidas protectoras, el concepto de moralidad es algo que está presente siempre y 
que, casi nos atreveríamos a decir, lo contagia todo. Se podría afirmar de este concepto que es algo 
parecido a lo que Durkheim afirmaba de lo “sagrado” que contagia todo lo que toca”, MARTÍNEZ 
VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 225.

419 “Los estereotipos sobre las mujeres y los hombres, especialmente sobre las capacidades, aptitudes, 
preferencias, “instintos” femeninos y masculinos, resultan asombrosamente persistentes, sea en su 
versión popularizada por los medios de comunicación o en la versión “científica” que divulgan psicó-
logos, biólogos, antropólogos”, SARASÚA, Carmen, GÁLVEZ, Lina (eds.) (2003), Op. cit., p. 27. Y, por 
extensión: “El empleo asalariado, y en especia el empleo cualificado y mejor remunerado, ha sido un 
privilegio masculino tanto como lo ha sido el derecho al sufragio, el acceso a las tierras repartidas en 
las reformas agrarias o el derecho a la educación”, Ibídem, p. 31.
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ella misma espanta, y eso a pesar de la devoción ideológica que 
el español ofrenda casi siempre a la madre. 

Este aislamiento no puede, de momento, evitarse porque es con-
secuencia lógica de lo que es también causa de nuestra debilidad 
nacional: de la ignorancia, la incultura, el desconocimiento del 
deber, sobre todo”420.

La España de la Restauración llega a su primer punto de inflexión 
con la creación de la Comisión de Reformas Sociales (1883), una vez 
superado el abstencionismo estatal421. Se trata de un giro protector, espe-
cialmente dirigido a menores y mujeres, recordemos que como menor es 
tratada la mujer en el código civil. A partir de 1903, el reformismo social 
se centra en la actividad del Instituto de Reformas Sociales, que elaboró 
diversos proyectos de ley sobre el trabajo de las mujeres, pero que no 
contó entre sus vocales con ninguna mujer hasta 1919.

La primera legislación sobre la cuestión de la maternidad de 
las trabajadoras es la Ley de 13 de marzo de 1900422, que fija las condi-
ciones de trabajo para las mujeres y los niños. Contempla la prohibición 
de trabajar, sin remuneración alguna, en las tres semanas posteriores al 
parto así como la reserva del puesto de trabajo durante ese periodo423. No 
obstante, el primer “subsidio de maternidad” en España aparece en 1923, 
tras la creación de la Organización Internacional del Trabajo en 1919 y 
bajo los auspicios de la Dictadura de Primo de Rivera, que a su vez es el 
precedente del Seguro de Maternidad implementado en 1931424.

420  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23.

421  Ver CASTILLO, Santiago, Estudio introductorio, Reformas Sociales. Información oral y escrita 
publicada de 1889 a 1893, Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985.

422  “La Ley de 13 de marzo de 1900 marca el comienzo de una legislación protectora de la mujer. La 
fisiología y la moralidad están presentes en la composición de las Juntas Provinciales de Reformas Sociales 
y en las Juntas Locales de Reformas Sociales. En aquéllas era necesario un Vocal técnico designado 
por la Real Academia de Medicina cuyo cometido sería informar acerca de las condiciones de higiene 
y salubridad en los trabajos de los talleres. En las Juntas Locales, un representante de la autoridad 
eclesiástica compartía con la autoridad civil las atribuciones que la Ley de 13 de marzo de 1900 les 
otorgaba, entre las que se destacaba: “(...) velar por el cumplimiento de esta ley, singularmente donde 
se unen obreros de ambos sexos, para que se observe una disciplina que evite todo quebranto de la 
moral o de las buenas costumbres (...)”, ESPUNY TOMÁS, Maria Jesús, “Los antecedentes históricos 
al permiso de lactancia”, IUSLabor 2/2006, edición virtual.

423  Si bien, como indica Carolina Gala “era una ley con un contenido exclusivamente “laboral” y no de 
“protección social”, por lo que en la misma no se recogía ningún tipo de indemnización o pago a favor 
de la trabajadora destinado a cubrir sus necesidades y las de su familia durante el período de descanso 
obligatorio tras el parto, durante el cual tampoco percibía su jornal. Y tampoco se preveía ningún tipo 
de asistencia médica pagada a su favor, no existiendo tampoco en ese momento en España un seguro 
obligatorio de enfermedad”, en GALA DURÁN, Carolina, “El seguro obligatorio de maternidad”, en 
YSÁS SOLANES, María (Coord.), Segona República i món jurídic, Barcelona: Cálamo, 2007, p. 94.

424  El marco legal del seguro de maternidad está exhaustivamente analizado por GALA DURÁN, Ca-
rolina (2007), Op. cit., pp. 89-109. En concreto, la evolución planteada por la autora es la siguiente: 
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En el plano internacional, la conferencia de Berlín de 1890 plan-
tea como propuesta que no se permita el trabajo de las mujeres durante 
las cuatro semanas posteriores al parto. En la Conferencia de Barcelona 
de 1922 se especifica que “el seguro de maternidad tiene como misión 
velar por la conservación de la especie, disminuir la mortalidad infantil y 
atenuar los sufrimientos de madres e hijos. También allí se habla de que 
la maternidad es considerada como enfermedad”425. Las motivaciones 
para imponer este tipo de seguro protector se refieren más a la protección 
de la especie que al derecho de las mujeres a recibir un subsidio. En las 
discusiones en el Anteproyecto del Seguro de Maternidad sometido a 
información pública de 1923, se afirma que “las empleadas son muy 
raras y que para las solteras este seguro es inútil”: volvemos a ver el 
control de la moral ejercida en la legislación social426.

Las mujeres son las eternas ausentes en los debates parlamen-
tarios y tampoco forman parte de la Comisión de Reformas Sociales, ni 
del Instituto, hasta 1919, ni siquiera de la Conferencia de Barcelona de 
1922, en cuya sede se discutió y trató el problema del seguro de mater-
nidad, entre otros. De sus opiniones, se tiene constancia en las actas de 
la Inspección de Trabajo –creada en España en 1906– en las que alegan 
la lesividad de los intereses que provoca, por ejemplo, la ley de 11 de 
julio de 1912, que prohíbe el trabajo industrial nocturno de mujeres en 
talleres y fábricas, porque “la jornada nocturna es más corta que la diurna 
y estaba mejor pagada”427.

Durante la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1931) la legisla-
ción arroja una clara “preocupación moralizadora” del legislador laboral 
y las iniciativas legislativas tienen un marcado carácter tutelar428. Además, 

“el seguro de maternidad fue creado por el Real Decreto de 21 de agosto de 1923 (…) anticipo del 
seguro social obligatorio de maternidad que se concretó en el Real Decreto-ley de 22 de marzo de 1929 
y en el reglamento general para su aplicación de 21 de enero de 1930, y que fue llevado a la práctica 
por el Decreto-Ley del Gobierno provisional de la República de 26 de mayo de 1931 convertido (…) 
en la Ley de 9 de septiembre de 1931”, GALA DURÁN, Carolina (2007), Op. cit., p. 91. Si bien el 
reglamento general de 1930, fija la edad de las trabajadoras, posibles beneficiarias, y a la vez excluye 
a las mujeres dedicadas al servicio doméstico, de manera que la readmisión después del parto no es 
aplicable al trabajo doméstico, que queda absolutamente al margen de cualquier protección jurídica 
en este supuesto. Detrás de lo cual aparece la idea de lo sagrado del hogar, lugar impenetrable para la 
legislación social: el Estado no puede intervenir en el centro de la esfera doméstica.

425  MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 220. El autor insiste en un requisito fundamental para el 
derecho a percibir el seguro de maternidad, la condición de ser mujer asalariada: “Las mujeres barcelonesas 
(…) venían a decir algo así como que dado que todas las mujeres trabajan, ya sea para un patrono ya sea 
en el trabajo doméstico, el seguro de maternidad debe alcanzar a todas las mujeres”, Ibídem, p. 221.

426  Hasta tal punto que en el texto del Anteproyecto se afirmaba: “el hecho de implantarlo [el sub-
sidio], subvencionarlo y fiscalizarlo el Estado no permite a este desentenderse de su carácter moral”, 
Ibídem, p. 223.

427  NIELFA CRISTÓBAL, Gloria (2003), Op. cit., pp. 39-57, p. 52.

428  MONTOYA MELGAR, Alfredo, Ideología y lenguaje en las leyes laborales de España (1873-1978), 
Madrid: Editorial Civitas, 1992, p. 184.
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el seguro social obligatorio de maternidad del Real Decreto-ley de 22 de 
marzo de 1929 va de la mano de los valores educativos y moralizantes, 
y es un ejemplo de control social institucionalizado: las organizaciones 
católicas, si bien apoyaban el seguro y la legislación sobre la maternidad, 
manifestaban la preocupación de aplicarlo a las mujeres no casadas: no 
fuera a ser que el Estado favoreciera la promiscuidad o el amor libre429. 
Extremo sobre la protección del trabajo desde la vertiente moral y regu-
latoria que es una constante en el Real Decreto-ley de 22 de marzo de 
1929. La Exposición de Motivos de la citada norma, firmada por Eduardo 
Aunós, no deja lugar a dudas del paternalismo hacia la clase obrera: 
“Una vez más este Gobierno utiliza el Poder para establecer una reforma 
directamente encaminada a amparar la debilidad de los humildes. Se trata 
del seguro de Maternidad”. El marcado sentido tutelar de la norma es 
paradigmático de la faceta tuitiva del poder público, y las referencias en 
este sentido se suceden a lo largo del referido Real Decreto: 

“El origen remoto de este seguro está en la tendencia legislativa 
a proteger las madres obreras, iniciada concretamente en nuestra 
Patria en 1891. Su origen próximo está en el Convenio de Was-
hington (1919), ratificado por España en la ley de 13 de Julio 
de 1922430. Y el impulso decisivo para convertirlo en ley radica 
en el afán del gobierno, crecientemente acelerado, de legislar a 
favor de las clases económica y socialmente débiles”.

En palabras de Alfredo Montoya Melgar “una vez más, la 
legislación laboral de la Dictadura se manifiesta, no como la legislación 
del trabajo sin más, sino como legislación obrera, como legislación de 
trabajadores económicamente deprimidos”431.

Este Real Decreto tiene por finalidades, según sus propias pala-
bras, “velar por la vida y la salud de la madre obrera y de sus hijos y, 
por consiguiente, aumentar el valor biológico de la raza”432. Definido 
como ejemplo de política fatalista “en cuya formulación flota un vago 

429  MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 229.

430  La Ley de 13 de julio de 1922 de la autorización para ratificar el proyecto de convenio internacional 
sobre empleo de las mujeres antes y después del parto y el seguro obligatorio de maternidad, en su 
artículo 1 establece: “Se autoriza al Gobierno de S. M. para proceder a la ratificación del proyecto de 
Convenio concerniente al empleo de las mujeres antes y después del parto, adoptado en la Conferen-
cia internacional del Trabajo, reunida en Washington el 29 de octubre de 1919”. En el Convenio se 
reconoce el derecho de las trabajadoras al descanso de seis semanas antes del parto y la prohibición de 
trabajar hasta seis semanas después.

431  MONTOYA MELGAR, Alfredo (1992), Op. cit., p. 186.

432  “Exposición de Motivos” del Real Decreto-ley de 22 de marzo de 1929, que establece el seguro de 
Maternidad, reproducido en AA.VV, La legislación social en la historia de España. De la revolución 
liberal a 1936, Madrid: Congreso de los Diputados, 1987, p. 640.
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biologismo racista muy de la época, se instrumenta sobre la implanta-
ción de un seguro obligatorio, nutrido por cuotas patronal y obrera y 
por la aportación del Estado y los Ayuntamientos, mediante el cual se 
asegura tanto la asistencia médico-farmacéutica durante el embarazo, 
parto y puerperio, como la percepción de la indemnización durante doce 
semanas”433. 

La evolución legislativa reproduce una constante, y es que las 
reformas a favor de la clase obrera no sólo persiguen la mejora de las 
condiciones de vida y trabajo de los obreros sino que fundamentalmente 
buscan asegurar una producción en crecimiento y evitar reacciones masivas. 
Seguimos a Maria Jesús Espuny cuando hace referencia al mantenimiento 
de la primera legislación social protectora a lo largo de la II República: 

“Como ejemplo durante este periodo podemos ver reflejado este 
carácter tuitivo en las siguientes disposiciones: la Ley de 8 de 
abril de 1932 que ratifica el convenio de la OIT relativo al trabajo 
nocturno de las mujeres ya aprobado en 1919; dos Órdenes de 9 
de noviembre de 1934 y 13 de diciembre de 1934 que regulan el 
trabajo nocturno de las mujeres en espectáculos públicos y, una 
Orden de 6 de marzo de 1934 reguladora de la jornada de trabajo 
de las mujeres y los niños en la tarea de soldado de las cajas de 
conserva. Durante la II República se promulgaran una serie de 
normas, bien para evitar malas prácticas contractuales respecto 
a las mujeres trabajadoras, bien para confirmar las razones de 
igualdad en relación a los salarios, éstas básicamente relacionadas 
con las Bases de trabajo de los diferentes Jurados Mixtos”434.

La legislación social de la II República se compromete a la pro-
tección a la maternidad y a la infancia como se desprende del artículo 43 
in fine de la Constitución, “haciendo suya la Declaración de Ginebra o la 
tabla de derechos del niño”. Más concretamente, el Decreto de 26 de mayo 
de 1931, con rango de Ley por la de 9 de septiembre, incorpora, a partir 
del 1 de octubre, el seguro de maternidad, desarrollado por Orden de 5 
de agosto de 1931, aclarada por la de 31 de mayo de 1932, que aprueba 
el reglamento técnico administrativo del seguro de maternidad435.

433  MONTOYA MELGAR, Alfredo (1992), Op. cit., pp. 186-187.

434  ESPUNY TOMÁS, Maria Jesús, “Aproximación histórica al principio de igualdad de género: Propósitos 
y realidades en la II República española (I)”, IUSLabor 3/2006, edición virtual. La autora concluye: “No 
solamente eran remuneraciones distintas en la misma categoría profesional: las cláusulas que penaliza-
ban el matrimonio de las trabajadoras formaban parte de una normativa oscura de “malas prácticas” 
demasiado utilizadas para impedir el matrimonio de las obreras y que intenta solucionar en sus inicios 
la legislación republicana”.

435  “La principal novedad, respecto de las normas de 1929-1930, consiste en fijar cantidades redondas 
(190 y 185 céntimos, en vez de 187, 5 céntimos) y, sobre todo, en evitar que la obrera pierda los 
beneficios del seguro por el hecho de no estar inscrita en el régimen de retiro obrero por culpa del 
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En general, la primera política legislativa de la II República está 
encaminada a la obtención de un trato jurídico igualitario, es el caso del 
Decreto de 9 de diciembre de 1931, que regula la nulidad de las cláusulas 
que impiden el matrimonio de las obreras: 

“No puede admitirse que cuando el régimen republicano consagra 
en el texto constitucional la igualdad política y social de los dos 
sexos, dignificando a la mujer con la desaparición de preceptos 
que la sometían a una inferioridad jurídica, puedan subsistir 
en determinadas industrias limitaciones que no sólo atacan a 
principios humanitarios, sino a los sentimientos más íntimos de 
la mujer, dentro de la sociedad y de la familia. Tal ocurre con la 
prohibición consignada en algunos contratos y reglamentos de 
trabajo, de que no puedan seguir ocupando sus puestos las obre-
ras o empleadas por el hecho legítimo de contraer matrimonio, 
prohibición sin fundamento alguno, y que sólo podría explicarse 
por el deseo de eludir disposiciones legales protectoras de la 
maternidad en los días del puerperio y de la lactancia, dictadas 
por acción tuitiva del Estado, que obedece al más primordial de 
los deberes sociales: defender la vida y la salud de las nuevas 
generaciones. A que aquellas estipulaciones abusivas e inmorales 
desaparezcan tiene el presente Decreto”436. 

La Orden de 11 de diciembre de 1933, publicada en la Gaceta 
el día 22, regula la igualdad de labores y de retribución para hombres 
y mujeres: 

“Que la norma básica de las relaciones contractuales reside en 
la Ley de 21 de noviembre de 1931, relativa al Contrato de 
Trabajo, en donde no se hace distinción alguna de sexos a los 
efectos de considerar privado de uno de ellos el disfrute de los 
beneficios y la carga obligacional que tal compilación artículo, y 
que sólo se refieren expresamente a las mujeres aquellas leyes 
inspiradas en un artículo protector de los trabajadores, por causa 
de la debilidad del sexo”437.

El trasfondo del tratamiento legal de la maternidad ocupa buena 
parte de la reflexión de Isabel Oyarzábal en el ensayo sobre psicología 
infantil, escrito bajo el pseudónimo de Beatriz Galindo438. Se ubica en 

patrono”, DE LA VILLA GIL, Luis Enrique, La formación histórica del derecho español del trabajo, 
Granada: Comares, 2003, p. 358.

436  Comentado en AA.VV, La legislación social en la historia de España. De la revolución liberal a 
1936, Madrid: Congreso de los Diputados, 1987, p. 709.

437  Ibídem, p. 710.

438  Pseudónimo que recuerda el nombre de la maestra de latín de Isabel la Católica. 
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el centro de muchos otros discursos que plantean el escaso desarrollo 
social en España. La temática principal recae en el niño y en la madre, 
con especial referencia a la madre trabajadora. Creemos que la autora 
se propone evidenciar las carencias del sistema jurídico y social, donde 
la mujer madre y trabajadora está totalmente desamparada, a pesar de 
su irrupción en el trabajo asalariado de manera masiva. Se trata de un 
ensayo reivindicativo de un justo reconocimiento de la personalidad de 
las mujeres que son madres y de la reivindicación de las mejoras de sus 
condiciones de trabajo. En otras palabras, es lo que Margarita Nelken 
afirmaba en La condición social de la mujer en España (1919): “la impe-
riosa necesidad del pan de cada día va extendiendo por toda España la 
dignidad (nueva para la mujer) del ser que se basta a sí mismo”439.

El alma del niño se cierra con algunos juicios críticos que pre-
tenden reforzar la labor llevada a cabo por Isabel Oyarzábal. Los quere-
mos reproducir por cuanto sus autoras pertenecen al grupo de mujeres 
integrantes y activistas compañeras de Isabel. María de Maeztu abre los 
elogios al libro: 

“Nos ofrece Beatriz Galindo un conjunto de finas observaciones 
que, como mujer y como madre, ha recogido de los niños que 
en torno a ella han vivido (…) ¿Cómo no estimar entonces, en 
su justo valor, las observaciones que en el alma del niño han 
ido recogiendo los demás con la generosa intención de prestar 
una ayuda eficaz en la labranza espiritual que tantas veces, por 
desdicha, realiza el maestro a ciegas y sin rumbo?”440.

A continuación, Benita Asas Manterola:

“Si en España existiese el título de doctora en Pedagogía, la 
autora de El Alma del Niño se habría hecho acreedora a él con 
sólo este libro. Porque no es, ciertamente, más pedagogo, en el 
sentido práctico de la palabra, el que devora más tratados de esa 
ciencia de la educación en centros oficiales y sale de éstos con 
pomposos títulos, sino el que por un elevadísimo sentimiento 
–como el de la ilustre escritora señora de Oyarzábal de Palencia– 
fija su atención en el niño para realizar en el mismo un análisis 
antropológico admirable, despojado de toda pasión, de toda 
tendencia, de todo prejuicio y de todo aparato exhibitivo”441.

439  NELKEN, Margarita, La condición social de la mujer en España (1919), Op. cit. Más tarde escribió 
En torno a nosotras (1927) y Las escritoras españolas (1930), entre otros títulos. 

440  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 189-193.

441  Ibídem, pp. 193-194.



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

180

La opinión de J. Francos Rodríguez se centra en los problemas 
derivados de la alta mortalidad entre niños y niñas y de las pésimas con-
diciones de vida de una parte muy importante de la población infantil:

“El más importante de nuestros problemas es el de la niñez, lo 
mismo para lo físico que para lo espiritual. En los niños está la 
clave de nuestra suerte futura. La decadencia fisiológica de la 
raza podrá contenerse y convertirse en resurgimiento y poderío, 
si ponemos en la puericultura nacional cuantos recursos estén a 
nuestro alcance (…). Por lo mismo, el intento de Beatriz Galindo 
debe ser elogiado. Su labor constante en el periódico442, y la 
que ahora completa en el libro, es digna de aplauso. Quisiera 
poseer una gran autoridad para emplearla en honor de esta 
notable escritora, que en vez de lanzarse a las aventuras de la 
imaginación, gusta de servir a la realidad, madre y señora del 
noble vivir (…)”443.

Y, por último, la opinión de R. Blanco y Sánchez:

“Titúlase este libro, como el de Preyer, El alma del niño, y apenas 
si hay necesidad de decir que nuestra autora no ha pretendido 
escribir una obra didáctica de valor técnico, después de haber 
hecho ensayos de laboratorio, ni tampoco aducir datos sistemática 
y metódicamente anotados con propósitos científicos, como el 
famoso autor alemán. La técnica paidológica y psicológica de 
Beatriz Galindo es la de su exquisita sensibilidad aplicada al niño, y 
su laboratorio, el de la misma vida social, que ella conoce maravi-
llosamente. Por esto, el nuevo volumen es un estudio psicológico 
y social, sin más aparato científico que el espíritu delicado de una 
mujer de talento, dedicada a observar atentamente al niño para 
referir el estudio a su educación provechosa y al mejoramiento 
del medio en que el admirable fenómeno se produce”444.

No estamos ante un estudio de un rigor científico excepcional, 
pero la publicación de este ensayo demuestra la preocupación de la 
autora hacia las condiciones de la vida infantil. El discurso contiene una 
sistemática defensa de la individualidad del niño:

“Hay que tener en cuenta que el niño no es sólo un miembro de 
la raza humana, una individualidad como la nuestra, sino también, 
por pertenecer a una nueva generación, de un tipo más elevado 
que el nuestro, y que es inferior a nosotros únicamente en la 

442  Se refiere al períódico madrileño El Sol.

443  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), pp. 196-197.

444  Ibídem, p. 197.
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experiencia. Es indispensable que nos demos cuenta de que el 
niño tiene tanto derecho o tan poco como nosotros, a ser feliz o 
pesimista, a estar de buen o mal humor, a tener iniciativa o a ser 
un abúlico, y que, por lo tanto, no podemos ser tan exigentes, tan 
intolerantes para las diversas manifestaciones de su espíritu”445.

El prólogo, escrito por José Ortega Munilla (1856-1922)446, 
utiliza como referencias las novelas de Victor Hugo (Les Misérables, 
1862), en particular se vale de los llamados “Compra-chicos” a los que 
describe como “cierta horda de criminales chinos, que robaba o compraba 
niños recién nacidos y los encerraba en vasijas de barro para que allí se 
deformaran convirtiéndose en monstruos, con los que luego explotaban 
la curiosidad de feriantes y circenses”. 

En España una de las primeras leyes sociales, junto con la Ley 
Benot, es la que regula los trabajos peligrosos de los niños, publicada 
en la Gaceta de Madrid el 28 de julio de 1878447. Entre otras activida-
des punibles, considera delito “los que hagan ejecutar a niños o niñas 
menores de diez y seis años cualquiera ejercicio peligroso de equilibrio, de 
fuerza o dislocación”448 y castiga a quienes “ejerciendo las profesiones de 
acróbatas, gimnastas, funámbulos, buzos, domadores de fieras, toreros, 
directores de circos u otras análogas, empleen en las representaciones 
de esa especie niños o niñas menores de diez y seis años que no sean 
hijos o descendientes suyos”449 y a los “que entreguen gratuitamente a 
individuos que ejerzan las profesiones expresadas (…) o se consagren 
habitualmente a la vagancia o mendicidad”450. 

445  Ibídem, pp. 25-26.

446  Escritor y periodista en periódicos como El Imparcial y ABC, padre de José Ortega y Gasset. Véase, 
BLEIBERG, Germán; MARÍAS, Julián, Diccionario de literatura española, Madrid: Revista de Occidente, 
1964.

447  “Los trabajos peligrosos a que se refería esta ley eran los de “equilibrio, fuerza, dislocación, valor 
o proeza física” de los profesionales del circo. Su objetivo era la prohibición o restricción de estas 
actividades a los menores de dieciséis años en el caso de que no fueran descendientes y en el caso 
de descendientes a los menores de doce años. Incluía también entre sus preceptos la prohibición de 
dedicar a los menores a la mendicidad o de entregarlos a otras personas para su explotación como 
mendigos. La Ley de 26 de julio de 1878, a pesar de su proximidad temporal, se diferencia totalmente 
de la Ley de 24 de julio de 1873, también conocida como Ley Benot, cuyo ámbito de aplicación era la 
fábrica, el taller, la fundición o la mina. Se trataba más que de una ley laboral en el sentido estricto, de 
una norma para castigar los abusos de la patria potestad sobre los menores y de la posición patronal 
de explotación de trabajo de menores. Una doble actividad laboral calificada de peligrosa y que es-
taba directamente relacionada, por una parte, con la tipología propia de los espectáculos públicos de 
aquel momento y por la otra con la mendicidad o con la vagancia”, en ESPUNY TOMÁS, Maria Jesús, 
“Mendicidad infantil: Ley sobre mendicidad y vagancia de los menores de diez y seis años de 23 de 
julio de 1903”, IUSLabor, 4/2005.

448  Artículo 1. Primero de la Ley, Gaceta de Madrid, 28 de julio de 1878.

449  Artículo 1. Segundo de la Ley, Gaceta de Madrid (28 de julio de 1878).

450  Artículo 1. Cuarto de la Ley, Gaceta de Madrid, 28 de julio de 1878. Todo ello de vigilada observan-
cia, al menos según se desprende de la Circular de 22 de febrero de 1893 (Gaceta de 23 de febrero de 
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 La Circular de la Fiscalía del Tribunal Supremo de 22 de febrero 
de 1893 ciertamente describe una realidad próxima a la descrita por 
Ortega y Munilla: 

“En circos y plazas (…) o arrastrando miserable vida errante 
de pueblo en villa y de mercado en feria muéstrase, sin reparo 
de algunas autoridades, la arriesgada habilidad de esos niños 
adiestrados por látigo cruel por subyugadora dieta. El aplauso o 
la desaprobación de las muchedumbres aguijonea la tiranía o la 
codicia del director o amo, y enardécese, a compás de ésta, el ple-
gatorio de niños, cuyo organismo endeble se vicia (…) y en cuya 
alma ayuna de alimento moral, germinan endureciéndola”451.

Bajo este contexto, el prologuista del libro afirma del mismo 
que se trata de la “Proclamación de los derechos del niño”. Acto seguido 
recomienda que esté “en manos de los maestros y en las de los educandos 
de los colegios, manera de que sean corregidas tantas enormidades, y 
asegurada la existencia mental de las nuevas generaciones”452. El alma 
del niño es una de las primeras publicaciones de Isabel Oyarzábal que 
interpela a un fragmento de la historia: su lectura muestra los fenómenos 
históricos que contribuyen a la explicación de un problema clásico en la 
historia social y cultural del país. El análisis, con connotaciones maternales 
y críticas, subraya el enfrentamiento a la cuestión social, con interroga-
ciones sobre la grave problemática de la situación de los menores en 
España. También constituye una denuncia de las situaciones miserables 
de los más débiles desde una respuesta social al conflicto, extendido, 
como hemos visto, al trabajo femenino fuera del hogar.

1893) de la Fiscalía del Tribunal Supremo, que encargaba al Ministerio Fiscal, en tanto que funcionario 
público, el cumplimiento y “respeto al derecho constituido, sentimientos de humanidad y la suprema 
tutela que el Estado se atribuye en favor de los desvalidos, aun enfrente de derechos que, siquiera 
otorgue la naturaleza, no consiente una sociedad culta que sean impunemente escarnecidos”; aquí 
se está refiriendo a la retirada de la tutela o “curaduría” –en palabras de la ley–, incluso a la privación 
perpetua de los derechos derivados de la patria potestad. 

451  Actas V Congreso de Historia Social, “Las figuras del desorden: heterodoxos, proscritos y margina-
dos” (Ciudad Real, UCLM, días 10 y 11 de noviembre de 2005).

452  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 7-10. Véase BORRÁS LLOP, José María, “Zagales, 
pinches, gamenes… Aproximaciones al trabajo infantil”, en BORRÁS LLOP, José María (dir.), Historia 
de la infancia en la España contemporánea, 1834-1936, Madrid: Ministerio de Trabajo y Asuntos 
Sociales, 1996, pp. 227-346.
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2.2.  Voz contestaria y conferencias sobre el “problema” 
de las mujeres (1920-1929)

“Durante el curso de 1900 a 1901 estudiaban en la Universidad 
de Madrid solamente dos mujeres (…). Pero pasa el tiempo y 
el afán de la mujer española por el estudio crece, aunque muy 
despacio (…) hasta 1918, en que por primera vez se reúnen cien 
muchachas estudiantes”.

Josefina CARABIAS 
Estampa (1933)453

Isabel Oyarzábal simpatizó con la causa feminista, tímidamente 
en aquellos viajes iniciáticos a Inglaterra, y más tarde abiertamente, hasta 
sentirse involucrada y pasar a formar parte del organigrama. Las prime-
ras percepciones que tiene Isabel sobre el feminismo de aquellos años 
le provocan poca atención, pero no un rechazo. Parece que las tareas 
domésticas le tienen demasiado ocupada para acudir a las reuniones de 
las sufragistas:

“Un día un grupo de mujeres que había comenzado el movimiento 
por el sufragio de la mujer vino a verme. Querían que me uniera 
a ellas. Al principio rechacé la invitación. Estaba demasiado ocu-
pada. Además, no estaba todavía interesada. De cualquier modo 
parecían muy interesadas en que yo las ayudara, ya que podía 
ser de mucha ayuda especialmente para contactar con grupos 
en el extranjero, así que acepté, y pocas semanas después me 
enteré, para mi sorpresa, que había sido elegida vicepresidenta 
de la asociación. Ese invierno di algunas charlas. Di otra lectura 
en el Ateneo y dos más a diferentes agrupaciones” 454.

La conferencia «La educación de las mujeres» que imparte en 
la Casa del Pueblo de Madrid representa para ella el primer contacto con 
las mujeres obreras y con otras mujeres militantes políticas y feministas, 
como María Lejárraga (1874-1984), Carmen de Burgos (1867-1932), 
Victoria Kent (1898-1987), Margarita Nelken (1896-1968) o Clara 
Campoamor (1888-1972):

“Las conferencias eran muy solicitadas y yo había vencido los 
nervios del principio… Estaba muy ocupada estudiando los 
problemas de las mujeres de las clases educadas de la más alta 
burguesía (…). Un día dos miembros del grupo de mujeres del 

453  El artículo en concreto se titula “Las mil estudiantes de la Universidad de Madrid: Entrevista con 
María de Maeztu”, Estampa (24 de junio de 1933), reproducido en CARABIAS, Josefina, Crónicas de 
la República, Madrid: Temas de hoy, 1997. 

454  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130. 
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partido socialista me llamaron para preguntarme si quería dar 
una charla en la Casa del Pueblo en el aniversario de su sindi-
cato. Eligieron como tema la educación de las mujeres. Acepté 
entusiasmada”455.

La fama de oradora que empieza a tener se extiende, faceta 
que combina junto a la de periodista, y paulatinamente las conferencias 
ocupan una parte importante de su agenda. El Ateneo de Salamanca 
le invita a dar una conferencia sobre “Mujeres del pasado”. Miguel 
de Unamuno va a esperarla a la estación, acompañándola durante su 
estancia en la ciudad:

“I had met the famous author of The Tragic Sense of Life and other 
not less interesting works in Madrid two or three years before, 
but I had never had the chance of speaking to him at length as 
we were able to do during the time of our stay in the city”456.

Las traducciones de obras teatrales constituyen otra de las face-
tas y pasiones; traduce de otros idiomas: Violeta y la vida por amor, de 
Miss Bradon, ed. Fernando Fé; La abadía de Northanger de Jane Austen, 
ed. Sanz Calleja; La nueva revelación, de Conan Doyle, ed. Calpe; Silas 
Marner de George Elliot, ed. Pueyo y Rivadeneyra, en 1923. También 
escribe algunas obras de teatro: Diálogos con el dolor (1926), Yo quiero 
vivir mi vida (1928) y Sangre de Mar (escrita para Margarita Xirgu en 
1935). La puesta en escena de estas obras tiene como finalidad última 
la concienciación obrera, la mayoría de ellas eran representaciones en 
ateneos, sociedades y escuelas.

En mayo de 1923 se celebra en Roma el Suffrage Alliance 
Congress, al que acude como representante española después de haber 
realizado algunas conferencias más en el Ateneo y en diferentes foros: 
a todos acude sin su marido, quien nunca le acompaña porque, según 
Isabel, se pone nervioso457. Estos actos públicos reafirman su ego dando 
forma a inquietudes intelectuales, hasta el punto que confiesa que le 
cambian por completo la vida458.

En la revista Woman’s Home Companion se publica un artículo 
en octubre de 1923 titulado «What they wore. Informal glimpses of the 

455  Ibídem, p. 150.

456  Ibídem, p. 136.

457  Ibídem, p. 139.

458  Ibídem, p. 139.
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delegates at the Suffrage Alliance Congress in Rome» que describe a 
Isabel Oyarzábal: 

“No berths were available on the trains, so she sat up all night 
for three nights. Certainly she might be called a feminist. A 
Spanish woman, who cared enough for equality of men and 
women before the law to endure great discomfort in order to 
hear discussions on the subject. She is a quaint and fascinating 
figure with her high carved comb and her coal-black hair pulled 
flat over her cheeks. I did not wonder that Maurice Fromkes459 
begged to paint her portrait last year”460. 

Dentro del Programa del American Tour «From Spain’s Artistic 
Treasure» –que incluye recitales, conferencias, etc.– encontramos «The 
Status of Woman in Spain: Her future» a cargo de Isabel de Palencia, 
«Authoress, Journalist and Lecturer». El itinerario está subvencionado por el 
Instituto de las Españas, ubicado en el Institute of International Education, 
en el número 522 de la Quinta Avenida de Nueva York. Se subraya que ha 
sido conferenciante en París bajo la protección de la Duquesa de Rohan y 
en Londres, entre otros sitios, en el International Suffrage Club. 

En el periódico The Sun Baltimore se publica el 3 de mayo de 
1925 el artículo «Andalusian writer visits city»:

“Senora de Palencia, Spanish Author, Impressed By «Mass Spirit» 
of America» (…) was most impressed with American «mass 
spirit» or «spirit of collectivity». Americans of a given group 
think more nearly alike than Spaniards of the same group, she 
declared. Here the individual is subservient to his group; in Spain 
individualism has been the popular cult ever since the semi-
bandit Cid became a national hero (…). Concerning the present 
difficulties of Alfonso and Primo de Rivera, Senora de Palencia 
was not at all excited, as she was confident that most Spaniards 
did not want to get rid of Alfonso, whether they like him or not, 
because they might so easily get somebody infinitely worse 
(…) Unamuno, his friend in exile, is a man of infinitely greater 
mentality, but he can hardly be expected to lead a revolution at 

459  Maurice Fromkes (1872-1931), pintor de origen polaco, de fuerte estilo costumbrista, que vivió 
entre Nueva York y España.

460  Firmado por Marjorie Shuler, el propósito del artículo es ofrecer a las lectoras aquello que quieren leer: 
«Tell them how the delegates looked, what they talked about when they were not on the platform; and 
specially what they wore», Woman’s Home Companion, octubre de 1923, Conferencias (1920-1929), 
Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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his age, particularly as his power is largely subjective, like that 
of Bernard Shaw –not financial or political”.461 

La difusión de las conferencias tiene bastante repercusión en la 
prensa extranjera. La Institución Hispano Cubana de Cultura la entre-
vista con ocasión de la conferencia «El ideal feminista en España» que 
la escritora realiza en La Habana. A la pregunta de “¿Cultiva usted el 
feminismo en España?” ella responde: 

“Sí; soy Presidenta del Lyceum de Madrid, que es un club de 
mujeres y Presidenta también del Consejo Feminista de España. 
Nuestro feminismo se concreta en la mejor educación del niño. 
En nuestros centros están representadas todas las clases sociales 
españolas, desde la nobleza a la más humilde”462.

Otro periódico cubano, El País, bajo el artículo «Vida espa-
ñola. Los nuevos derechos de la mujer» se refiere a la conferencia de 
Oyarzábal463:

“Isabel de Palencia proclamó ayer en nombre de la mujer española 
los nuevos derechos sagrados de la feminidad: el derecho al amor, 
el derecho de elección y el supremo derecho a la maternidad”. 

La realización de charlas y conferencias implica la construcción 
de un perfil progresivo de especialista en la defensa de los derechos de las 
mujeres trabajadoras. Podemos verlo en el siguiente titular, «El problema 
feminista como el obrero ha sido provocado por cuestiones económicas», 
publicado en el periódico cubano El Mundo en ocasión de la conferen-
cia «La mujer de nuestro tiempo en el amor y el dolor». El discurso de 
Isabel, que consideramos de máximo interés por cuanto se refiere a las 
características de la mujer moderna, es manifiestamente feminista: se 
atreve a hablar de la tiranía del hombre, de la igualdad intelectual de la 
mujer y del principio de responsabilidad compartida. Concepción Arenal, 
claro símbolo para Isabel y el resto de sus compañeras, se convierte en 
un referente destacado:

461  Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC.

462  Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. 

463  Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. Escrito por Dionisio Pérez, desconocemos el año en el que fue publicado, 
seguramente en junio de 1928.
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“El problema feminista como el obrero ha sido provocado por 
cuestiones económicas. Yo quiero que ustedes vayan conmigo 
hacia atrás, hacia los tiempos pasados, para descubrir las cau-
sas que han hecho que la mujer moderna tratara de vencer las 
dificultades de la vida, liberándose de la tiranía a que la habían 
sometido los hombres (…). No obstante, el hombre se ha obsti-
nado en negarle capacidad intelectual a las mujeres. ¿Es la mujer 
inferior al hombre en capacidad intelectual? Hasta este momento 
ha demostrado que tiene capacidad en el terreno administrativo, 
en el terreno social y en el político. En lo político ha sido tan 
fehaciente su triunfo que por ejemplo el Partido Socialista en 
España ha pedido el voto para la mujer, para que intervenga en 
las orientaciones de la gobernación de la patria (…). Aquellas 
mujeres que se distinguieron en el pasado en nada manifestaron 
masculinización. Santa Teresa de Jesús, Emily Bronte y nuestra 
Concepción Arenal, manifestaron extraordinaria feminidad (…). Es 
necesario que la mujer comparta con el hombre la responsabilidad 
en la gobernación de los pueblos (…). En los casos de cultura los 
matrimonios son tolerantes, generosos. Aquellos matrimonios de 
bohemios, pintores, artistas que eran los más abyectos, tristes, 
sórdidos, hoy son eminentemente felices, útiles a la sociedad, 
por la absoluta colaboración de la mujer y el hombre”464.

En la década de los veinte del siglo XX, Isabel alcanza una amplia 
resonancia en la prensa escrita del momento. El periodista Manuel Aznar, 
en La España de Hoy, comenta sobre ella:

“Comenzó por el periodismo. Coincidiendo con la publicación 
de «El Sol» en Madrid, se dio a conocer entre el gran público 
lector. Sus crónicas, severas y gráciles al mismo tiempo, libres 
de la habitual cursilería sensiblera, denotaban a la mujer de 
formación espiritual muy acabada. En todo momento se dejaba 
ver su preferencia por los métodos ingleses como resultado de 
una educación londinense. Un poco influida, al principio, por las 
campañas del sufragismo inglés, fue despojándose rápidamente 
de la agresividad y de la masculinidad que caracterizaban la 
acción social entre las mujeres de Inglaterra”465. 

464  Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC. La fecha exacta la desconocemos dado que es ilegible el año, seguramente en junio de 
1928. Otros artículos de distintos diarios cubanos se hacen eco de la estancia de Isabel Oyarzábal en La 
Habana: «La resonancia que han despertado sus libros y sus conferencias en sociedades tan avanzadas 
como las de París, Londres y Nueva York –de donde viene– nos advierten a la mujer de talento, que 
sabe guiarse por entre las asperezas egoístas que adueñan la voluntad del hombre, para buscarle a su 
feminismo sin estridencias, horizontes y remansos más acogedores» o la conferencia «Orígenes de la 
danza en España» con reseña en el Diario de La Marina el 10 de junio 1928.

465  Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC.
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Entendemos que ella representa el espíritu y el nuevo estilo de 
vida de las mujeres en los años veinte: las que ocupan los medios reser-
vados a los hombres sin que se hunda el mundo por ello. Concretamente, 
defiende la participación de la mujer en las mismas esferas que el hombre 
y critica que este comportamiento sea tachado de masculino.

Una de los ámbitos en los que obtuvo un mayor reconocimiento 
fue la divulgación de la artesanía y el folclore españoles. El resultado 
fue la publicación de El traje regional de España. Su importancia como 
expresión primitiva de los ideales estéticos del país, en 1926466.

Se trataba de “la manifestación lúdica de un pueblo que expre-
saba sus sentimientos con ancestrales y briosos ritmos y fascinantes 
danzas a tono con indumentarias populares y coloristas, destinados a 
celebraciones de bodas, bautizos, romerías y otras fiestas, primorosa y 
ricamente bordados, con complemento de mantillas, mantones, enca-
jes y abalorios”467. Expuso sobre este tema en París, donde los trajes 
se presentaron con maniquís, y en Londres, donde se proyectaron las 
conferencias llevaban por título “Costume and Folklore” y “Old Spanish 
Legends”. El acto fue objeto de reseña en diferentes diarios londinenses: 
The Times, The Morning Post, Evening Standard, Daily Sketch, The Daily 
Graphic. Este último hace la siguiente observación: «rare and picturesque 
dresses from the land of shawl and mantilla have been shown by Señora 
de Palencia during her lecture on Spanish Costume at Leighton House». 
También se reseñó en The New York Times468.

466  Publicado por la Editorial Voluntad de Madrid e ilustrado con escenas de costumbres, grabados 
y fotografías. El “Prólogo”, escrito por Luis Pérez Bueno, conservador del Museo Nacional de Artes 
Industriales, destaca sobre la autora: “Isabel de Palencia (Beatriz Galindo), hace discurso en la obra 
y habla a solaz con los lectores, sirviéndoles el tema con pulcro y deleitoso lenguaje. A través de 
las páginas culmina la amenidad y, para su mayor encanto, la erudición, tan indispensable en estos 
estudios, pierde su notoria sequedad al diluirse sutilmente entreverada en las descripciones de usos y 
costumbres y fiestas populares. Son atinados juicios que explican en muchos casos el mantenimiento 
de propias y extrañas tradiciones que arraigaron en España en los escenarios de la madre Naturaleza, 
con singularidades de acción, color y luz.
Isabel de Palencia cumple ahora, a nuestro juicio, por modo insuperable, el propósito de describir, en sus 
aspectos reales, objetivos las ricas y varias manifestaciones que el traje popular ofrece «actualmente» 
en las regiones de España. Es historia, circunscrita a exponer las características más interesantes del 
indumento regional, desde el punto de vista estético ¿Acomodará algún día insigne escritora la gran 
obra de historiar el proceso del indumento español hasta el siglo XIX? Implícitamente sería reivindi-
cadora de algunos juicios que, en el curso de los siglos, tuvieron que sufrir las damas españolas, por 
achaques de lujo desmedido (…). Isabel de Palencia, que hoy es honra de las letras españolas, podría 
llevar a feliz término esa «historia» que algunos comenzaron y nadie terminó”, OYARZÁBAL SMITH, 
Isabel (1926), Op. cit., pp.7-8.

467  RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., pp. 315-316.

468  Firmado por Frances Douglas: “The book will appeal to all who are interested in types and costumes, 
painters, sculptors, even cinema directors, for it shows how the characters representative of the dif-
ferent regions of Spain should be customed. Of course so richly illustrated a book could not be cheap: 
the price is 40 pesetas, but it is intented largely for sale in the United States, where, according to the 
prevailing European idea, we are millionaires”, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Isabel Oyarzábal, partidaria del estudio de las costumbres a 
partir de la vestimenta, afirma:

“A través de los cambios de indumentaria podemos, no sólo 
seguir el desarrollo histórico de una raza, sino descubrir, en parte, 
los orígenes de su sensibilidad para lo bello.

(…)

El traje popular, con las danzas, la música y la cerámica, 
fueron las primeras manifestaciones del sentir en materias de 
belleza y punto de partida de posteriores realizaciones estéticas. 
Así, pues, es de sumo interés su estudio; más aún, quizá nos 
halláramos mejor dotados para amar y comprender las bellas 
artes si iniciáramos nuestra preparación con un estudio, siquiera 
leve, de esas rudimentarias manifestaciones de arte primitivo. El 
aficionado a la pintura que aprovecha iniciaciones de tal índole 
logra ver más allá que el que se contenta con experimentar la 
sensación provocada por el númen del pintor. Merced a aquéllas 
sabrá mejor cuáles son los motivos que han engendrado las dis-
tintas formas de expresión y trazar la senda que en su desarrollo 
ha ido recorriendo la sensibilidad humana a través de los siglos, 
sin contar con el hondo interés que, desde el punto de vista 
etnográfico, tiene tales manifestaciones. 

La influencia de los estudios y manuales sobre moda, y el ante-
cedente como directora de la revista La Dama y la Vida Ilustrada, es 
patente en Isabel Oyarzábal, cuya educación y proyección social implican 
a priori una imagen de mujer objeto con los derechos muy restringidos. 
No se trata de la única mujer que escribe sobre moda469, ya que es un 
síntoma de que la mujer ha “emancipado el gesto”, en palabras de 
Carmen de Burgos470. 

En efecto, la vestimenta no es simple expresión del cuerpo, se 
trata de las manifestaciones del alma. Veámoslo en uno de los objeti-
vos del movimiento femenino emancipatorio de la segunda mitad del 
diecinueve en Europa: la lucha contra la “tiranía del corsé”, ya aludida. 
El movimiento o "liga anticorsé" promovido por las emancipacionistas, 
esgrimía argumentaciones médicas en contra de esta prenda. Al parecer, 
las autopsias confirmaban que a menudo el hígado estaba partido por la 

469  Carmen de Burgos en el libro La mujer moderna y sus derechos tiene un apartado dedicado al análisis 
de la moda (trajes, peinados, etc.), Véase, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., pp. 259-270.

470  Ibídem, p. 265.
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mitad a causa de su uso471. Prendas como ésta obligaban a sacrificar su 
salud para lucir un talle esbelto ante la mirada del hombre y encerraban 
unas implicaciones sociológicas respecto a su papel en la sociedad que 
no podían pasar desapercibidas472. La mayoría de las mujeres hacían caso 
omiso de esas voces aisladas. Muy por el contrario, la mujer de fin de 
siglo se dejaba seducir por otro prototipo de feminidad, más atractivo y 
sugerente, que continuamente se le ofrecía en las páginas de publicaciones 
como La vida galante, La Moda Elegante, Blanco y Negro. 

En definitiva, bien fuera simbolizado en la artificiosidad o extra-
vagancia de sus trajes o en esa indumentaria deportiva propia de una 
"mujer liberada", el mundo de la moda femenina deja entrever aires de 
libertad e inconformismo.

3.  El Lyceum Club, primera experiencia intelectual en 
femenino plural en España: las mujeres, protagonistas

“Por aquellos años comenzaba el eclipse de la dictadura de Primo 
de Rivera. En los salones de la calle de las Infantas se conspiraba 
entre conferencias y tazas de té. Aquella insólita independencia 
mujeril fue atacada rabiosamente. El caso se llevó a los púlpitos, 
se agitaron las campanillas políticas para destruir la sublevación 
de las faldas. Cuando fueron a pedir a Jacinto Benavente una 
conferencia para el Club, contestó con su arbitrario talante: No 
tengo tiempo. Yo no puedo dar una conferencia a tontas y a 
locas. Pero otros apoyaron la experiencia, y el Lyceum Club, se 
fue convirtiendo en el hueso difícil de roer de la independencia 
femenina (…) El Lyceum Club no era una reunión de mujeres 
de abanico y baile. Se había propuesto adelantar el reloj de 
España”. 

María Teresa LEÓN 
Memoria de la melancolía (1982)473

Ante los constantes impedimentos del acceso al espacio público, las 
mujeres buscan la creación de los suyos propios474. Uno de los más 

471  Véase, LITVAK, Lily, Erotismo de fin de siglo, Barcelona: Antonio Bosch, 1979 y, de la misma au-
tora, “La nueva Eva”, en Antología de la novela corta erótica española de entreguerras (1918-1936), 
Madrid: Taurus, 1993, pp. 31-44.

472  Véase el apartado “Con la música por dentro y el diablo en el cuerpo en la época del jazz”, en 
ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., pp. 125 y 137.

473  LEÓN, María Teresa (1982), Op. cit., p. 360.

474  El Lyceum Club Femenino se trata de “la primera organización española cultural laica integrada 
sólo por mujeres hasta después de la Primera Guerra Mundial, creada por María de Maeztu en 1926”, 
ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 122.
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importantes es el Lyceum Club, fundado en 1926 en Madrid, y presi-
dido por María de Maeztu475, Isabel Oyarzábal, Victoria Kent, Zenobia 
Camprubí, Amalia Salaverría, Carmen Baroja, y otras, hasta cincuenta 
fundadoras. La inspiración en los Lyceum Club europeos es clara, igual 
que la de otros clubes de mujeres que habían conocido en Londres476. 
Todas las fundadoras pretenden proporcionar a las mujeres madrileñas 
un lugar para reunirse. Por esta razón, para facilitar la expresión en uno 
propio, se decidió no admitir a socios masculinos.

La lectura de algunos artículos publicados en ocasión de su 
inauguración, insisten en que no se trata de un espacio exactamente 
feminista. El periodista Julio Romano, del periódico La Esfera, comenta la 
inauguración en el artículo, ilustrado con fotografías de María de Maeztu, 
Victoria Kent e Isabel Oyarzábal:

“El Lyceum debe ser el hogar de todas las mujeres españolas, 
y no una agrupación donde predomine la catedrática y marisa-
bidilla, la doctora redicha y petulante. !No, por Dios! Ese tipo 
extranjero de señora de anteojos de concha, carpeta debajo del 
brazo, estirada y seca como un sarmiento que hace la exégesis 
de Kant ó Hegel, mientras su marido empuja el carrito del bebé, 
ó limpia los cacharros de la cocina; esa mujer de caricatura humo-
rística recuerda con su antipática presencia el axioma de que las 
«demasiadas letras secan el corazón», y el tesoro de la mujer 
española es su dulzura, su piedad, su comprensión humanitaria 
de todos los dolores, y cualquier cosa que pueda cegar estas 
fuentes lo creemos un sacrilegio”477. 

Sobre sus fines, y en ocasión de la entrevista realizada a «la 
notable escritora Beatriz Galindo», se afirma: 

“Como leerá usted en los Estatutos de la Asociación, ésta es ajena 
á toda tendencia política ó religiosa (…). No tener un club, como 
lo tienen las mujeres en París, Londres, Berlín, Roma y Amsterdam 
(…). Esto, que parecerá una novedad inquietante en España, es una 
cosa vieja en Europa (…). Trataremos de fomentar en la mujer el 
espíritu colectivo, facilitando el intercambio de ideas y encauzando 

475  En Londres representa a España en “el Primer Congreso de la Federación Internacional de Mujeres 
Universitarias. En 1923 fue delegada por el Gobierno español para tomar parte en el Congreso de 
Educación Mundial que tuvo lugar en San Francisco de California”, en RODRIGO, Antonina; Mujeres 
para la historia. La España silenciada del siglo XX, Madrid: Compañía Literaria, 1996, p. 25.

476  HURTADO ALBIR, Amparo, El Lyceum Club femenino (Madrid, 1926-1939), Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza, núm. 36 (1999), pp. 23-40.

477  Artículo de La Esfera escrito por Julio Romano, Archivo Isabel Oyarzábal, Fondo Documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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las actividades que redunden en su beneficio (…). Pasan de cien 
las socias fundadoras, y ya tenemos un montón de solicitudes de 
ingreso (…). Presidenta, doña María de Maeztu. Vicepresidentas: 
Doña Isabel Oyarzábal de Palencia y Victoria Kent; Secretaria: 
Doña Zenobia Camprubí de Jimena (…). Y mientras charla Beatriz 
Galindo vemos el salón del club, de tonos severos y elegantes, 
lleno de mesitas y de comodísimos butacones”478. 

Empezaron a funcionar en los locales de la Residencia de Seño-
ritas de la Institución Libre de Enseñanza, en la calle Miguel Ángel, y más 
tarde se estableció permanentemente en un edificio de la calle Infantas 
31, llamado Casa de las Siete Chimeneas de Madrid. La casa social o 
casa-club, como también se llama por las revistas que le dedican algu-
nas de sus noticias, se presenta como un local “completo, moderno y 
cómodo” en sus instalaciones479. 

Sus actividades hasta la Guerra civil fueron muchas, de salón 
de té a guardería infantil, de salón de exposiciones y conferencias, a 
biblioteca. Pero por encima de todo, es un proyecto cultural, de clara 
inspiración krausista, en el que se basaron otros muchos emprendidos 
durante la II República. La revista La Voz de la Mujer (Madrid, 1917), 
una de las publicaciones feministas más importantes de esos años480, es 
la portavoz de la institución, como también lo son las revistas Cultura 
de Madrid y la Unión del Feminismo Español.

El Lyceum Club contaba con un alojamiento para las intelec-
tuales extranjeras que de esta manera evitaban alojarse en conventos, 
siendo ésta la práctica habitual. En una ocasión Madame Curie se alojó 
en el Club. En otra, García Lorca leyó, en el salón de actos, Poeta en 
Nueva York. La evidencia de que es un horizonte de progreso refuerza 
la crítica por parte de los sectores más reaccionarios de la sociedad que 
definen esta asociación de mujeres como la primera que no está bajo el 
feudo de la «sotana». 

Desaparece durante la Dictadura: en 1939 sus locales, confis-
cados, fueron entregados a la Falange, que según Carmen Baroja mal-

478  Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

479  Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

480  “Es, probablemente, la publicación que, dentro de su género, tuvo más importancia en España. 
Sus redactoras pretendieron formar un frente unido, apolítico, y dedicado solamente a defender sus 
derechos femeninos sin distinción de clases ni ideologías (…). Gracias a esta revista, se celebra en Ma-
drid el primer mítin feminista de España, en 1926. En él tomaron parte también las obreras junto con 
muchas mujeres que expresaron sus posiciones radicales y que habían preferido colaborar con La Voz 
de la Mujer antes que guardar silencio”, PERINAT, Adolfo; MARRADES, Maria Isabel, Mujer, prensa y 
sociedad en España. 1800-1939, Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1980.
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barató las instalaciones, en especial la biblioteca, y la Sección Femenina 
lo convierte en el «Club Medina»481 asimilando un discurso eclesiás-
tico educativo y adoctrinador basado en la construcción de una nueva 
mujer sobre los viejos y tradicionales moldes que le facilitaba la Iglesia. 
La escuela ofrecía, en palabras de la Delegada Nacional de la Sección 
Femenina, firmes posibilidades de adoctrinamiento, pues "cogiéndolas 
como nosotros las cogemos, en una edad amoldable, es muy poco lo 
que se pierde"482.

En los años de funcionamiento (1926-1936) hay numerosos 
sectores que no reprimen calificativos para sus socias, despectivos hasta 
tal punto que hablan de madres “liceómanas”, y para la misma institución, 
vista como «verdadera calamidad para el hogar» o «enemigo natural 
de la familia». Los testimonios de estas mujeres nos dan cuenta de un 
mundo en proceso de cambio, atenazado por las contradicciones entre 
la pervivencia del modelo social decimonónico con expresiones como las 
descritas y el renovado sistema de las libertades contemporáneas.

Claro ejemplo de lo cual es la demanda de derechos políticos: 
se cuestiona la identidad femenina tal y como estaba construida, todavía, 
en los primeros años del siglo XX. En reducidos círculos femeninos, se 
había generado una conciencia nueva, que estaba dispuesta a derribar 
barreras para lograr una serie de derechos para las mujeres. Éstos, si bien a 
menudo no cuestionaban la superioridad masculina, constituían un punto 
sin retorno para la construcción de una nueva identidad femenina.

Si nos fijamos en el tratamiento de los derechos de las mujeres, 
en clave de antecedente para interpretar la labor del Lyceum Club, recor-
demos como la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1931) presentó un 
interés paternalista por este tema. La situación permaneció inalterable a 
pesar de ciertas concesiones, tales como las leyes de protección al tra-
bajo, o la posibilidad de cursar estudios universitarios, la integración de 
algunas mujeres en la Asamblea Consultiva o la concesión restrictiva del 
voto para las mujeres en las elecciones municipales en 1924.

481  Con el mismo nombre, la Sección femenina de la Falange funda la revista Medina. Enseguida va a 
reproducir esquemas totalmente opuestos a los desarrollados por estas mujeres republicanas, especial-
mente, las pautas a seguir por las mujeres siguiendo ejemplos como la actuación discreta y callada que 
le corresponde, el marcado carácter religioso, específicamente femenino, pues Dios parecía habérselo 
concedido, y por extensión a la organización falangista, “tal vez como compensación de su natural 
flaqueza, una feliz propensión a la fe y la piedad”, ver más sobre el ideal diseñado por la Sección Fe-
menina en ESTEVE BLANES, Francisco, “Hacia tu ideal. Unas palabras a una joven”, citado en ROCA I 
GIRONA, Jordi, De la pureza a la maternidad. La construcción del género femenino en la postguerra 
española, Madrid: MEC, 1996, p. 146. 

482  BOHIGAS, Francisca, “La educación, ¿a quién corresponde?”, en Consigna, núm. 34 (noviembre de 
1943), p. 23. 
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Las actividades de los colectivos de feministas liberales se dirigie-
ron a la promoción de la mujer en las estructuras existentes: reivindican 
reformas legales y derechos civiles, muy a la par del feminismo burgués 
liberal internacional. Y no en vano, entre estas reivindicaciones, destacan 
aquellas relacionadas con la demanda de la patria potestad de los hijos 
y con la supresión del adulterio: sin ir más lejos el vigente Código penal 
de 1870 establecía que la desobediencia o el insulto de palabra eran 
suficientes para que la mujer fuera encarcelada. También las católicas y 
conservadoras de clase alta se habían lanzado a la tarea de difundir su 
propia experiencia483. 

A pesar de la aparición de las primeras organizaciones autóno-
mas en el Estado español, la acción colectiva de los grupos de mujeres 
liberales quedaría enmarcada dentro de los límites que dictaba el sistema 
dictatorial y patriarcal. Estas mujeres precursoras luchaban básicamente 
por la consecución de los derechos liberales. El acceso a su educación y 
la defensa de una progresiva inclusión en el espacio público, mediante 
la entrada en el mercado laboral, no contemplaba los obstáculos de 
subordinación económica a la que ellas debían hacer frente, en gran 
medida dependientes de los ingresos de los varones, por lo que algunas 
autoras han opinado que se apuesta, por tanto, por una emancipación 
individual y no colectiva como movimiento484.

Estos grupos de mujeres tampoco tenían presente que el ter-
minar con las trabas legales que imposibilitaban su plena incorporación 
a la vida laboral productiva, no iba a conllevar más que la permanencia 
de una división sexual de tareas, una amplificación o asimilación de la 
discriminación de género a aquellos ámbitos que todavía les eran vetados 
y que iban a continuar en una situación de infravaloración en algunas 
profesiones. Destacamos, no obstante, la autonomía que gran parte 
de estas organizaciones mantienen frente a los partidos políticos y los 
sindicatos de clase.

En el periódico La Prensa de 29 de abril de 1927, con motivo 
del primer aniversario del Club, leemos:

“La sección social ha pedido al gobierno español la reforma 
de determinadas leyes injustas para la mujer, y está intentando 

483  En 1906 la Junta de Damas de la Unión Ibero-Americana de Madrid creó el Centro Ibero Americano 
de Cultura Popular Femenina. Contaban con la edición de una revista trimestral, en la que se mostraban 
en contra del sufragio femenino y la consecución de otros derechos políticos, si bien abogaban por ciertas 
reformas sociales y por la supresión de la trata de blancas. La Acción Católica de la Mujer se fundó en 
1919 y llegó a contar con más de 100.000 afiliadas durante la Dictadura de Primo de Rivera.

484  Véase, NASH, Mary, TAVERA, Susana, Experiencias desiguales: Conflictos sociales y respuestas 
colectivas, Madrid: Síntesis, Madrid, 1995.
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conseguir que se establezca en cada barrio de Madrid una Casa 
del Niño, iniciativa que cuenta ya con el apoyo del ayuntamiento 
y del ministerio de Gobernación (…) Estamos seguras de que, 
siguiendo el ejemplo del gobierno francés con el Lyceum de París, 
el gobierno español no tardará en reconocer al nuestro como 
‘una institución de utilidad pública’”. 

Parafraseando uno de los capítulos de las memorias de María 
Zambrano, “España despierta soñándose”485, queremos aludir a un lugar 
común en la evocación de las autoras: ese despertar de España, convic-
ción en todas las que vivieron los años que precedieron a la II República, 
construido sobre el sueño de lo que habría de ser la nueva sociedad y la 
modernidad. El anhelo de un proyecto de renovación total que a veces 
adquiere tintes de mera modernolatría. Los testimonios de las autoras 
dejan constancia de su convicción de haber vivido una época de esplen-
dor en el plano intelectual y artístico, y algunas también económico, 
sentimiento que tal vez se haya visto reforzado por el contraste vivido 
con la tragedia de la Guerra civil y el exilio.

Detengámonos brevemente en las protagonistas y las distintas 
formas de expresar y de crearse su espacio autónomo.

Carmen Baroja y Nessi (1883-1949), fundadora y colaboradora 
activa del Lyceum Club, recuerda con disgusto que más de una vez tuvo 
que dejarse al conferenciante que ella misma había sentado a la mesa 
ante su auditorio y salir a escape para estar en casa para la cena486.

Sobre el recién adquirido cosmopolitismo de la ciudad de Madrid, 
nos habla Paloma Ulacia del Madrid que vivió su abuela, la poeta Concha 
Méndez (1898-1986): “se volvió una ciudad cosmopolita y un centro 
cultural importantísimo; basta recordar la "Revista de Occidente" de 
Ortega y Gasset, que reunía a los escritores y a las inteligencias del 
mundo”487. Para ella el Lyceum Club fue "sobre todo un centro cultural; 
tenía bibliotecas y un salón para espectáculos y conferencias"488. Con-
cha Méndez, amiga de Buñuel, Lorca y Alberti, colaboró en 1937 con 
distintos poemas en la revista Hora de España, de Machado. Se exiliará, 
como muchas, en un itinerario que empieza en París, sigue en Cuba y 
acaba en México, donde muere.

485  ZAMBRANO, María (1989), Op. cit.

486  BAROJA Y NESSI, Carmen, Recuerdos de una mujer de la generación del 98, Barcelona: Tusquets, 
1999.

487  ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit.

488  Ibídem, p. 49.
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María Martínez Sierra (1874-1974) afirma, como María Teresa 
León (1903-1989) 489, que el Lyceum articuló a las mujeres españolas 
del momento, y junto con la Asociación Femenina de Educación Cívica 
fueron "hogares de nuestro feminismo"490. La fundación del Lyceum 
supone para ellas la carta de reconocimiento de su capacidad de actuar, 
la apertura de un espacio especialmente dirigido por y para ellas, de 
un lugar en el que, por primera vez, pueden organizar encuentros de 
mujeres progresistas.

El Lyceum no carece sin embargo de críticas, especialmente la 
más frecuente subraya el carácter de las socias como “maridas de inte-
lectuales”; lo señala curiosamente Concha Méndez, cuando afirma que 
al Lyceum "acudían muchas señoras casadas, en su mayoría mujeres de 
hombres importantes". Entre ellas las esposas de Juan Ramón Jiménez, 
Zenobia; de Luis Araquistáin, Trudy; de Valentín Zubiarre, Pilar; de Menén-
dez Pidal, María Goyri, y muchas otras, a las que se achacaba traer como 
conversación lo que oían en casa a sus selectos maridos: “Yo las llamaba 
las maridas de sus maridos, porque, como ellos eran hombres cultos, ellas 
venían a la tertulia a contar lo que habían oído en casa”491. Las mismas 
socias fundadoras son conscientes de esta particularidad cuando ellas 
mismas abogan por un Club que aúne distintas clases sociales, aceptando 
que la mayoría pertenecen a la categoría de intelectual y esposa de “los 
más conocidos hombres de letras y de arte y de ciencia” de España. 

Ha quedado como un tópico frecuente insistir en el lado frívolo 
del Club, sugerir que las mujeres que allí se reunían querían emular, sin 
sustancia, las tertulias masculinas. Pero la importancia que todas ellas dan 
en sus memorias a la creación del mismo, y la nómina de sus actividades 
–conferencias de médicos de renombre en la época como Gonzalo Lafora 
o Gregorio Marañón, las lecturas poéticas de miembros de la generación 
del 27 como Lorca o Alberti, sus exposiciones y actividades teatrales– 
sugieren que el Lyceum fue algo más que un elegante salón de té para 
señoras burguesas. 

489  Para María Teresa León el Club fue el inicio de una verdadera unión de las mujeres ilustradas 
madrileñas: «Dentro de mi juventud se han quedado algunos nombres de mujer: María de Maeztu, 
María Goyri, María Martínez Sierra, María Baeza, Zenobia Camprubí… y hasta una delgadísima pavesa 
inteligente, sentada en su salón: Doña Blanca de los Ríos. Y otra veterana de la novelística: Concha 
Espina. Y más a lo lejos, casi fundida en los primeros recuerdos, el ancho rostro de vivaces ojillos arru-
gados de la Condesa Pardo Bazán… ¡Mujeres de España! Creo que se movían por Madrid sin mucha 
conexión, sin formar un frente de batalla, salvo algunos lances femenísticos, casi siempre tomados a 
broma por los imprudentes. Ya había nacido la Residencia de Señoritas, dirigida por María de Maeztu 
e inaugurado el Instituto Escuela sus clases mixtas, hasta poner los pelos de punta a los reaccionarios 
mojigatos. Pero las mujeres no encontraron un centro de unión hasta que apareció el Lyceum Club», 
LEÓN, María Teresa (1982), Op. cit., p. 60.

490  MARTÍNEZ SIERRA, María (1989), Op. cit., p. 124.

491  ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 49. 
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Las referencias modernólatras no se limitan al aspecto frívolo y 
ocioso de la vida, se reafirma la idea de vivir un tiempo inaugural que se 
corresponde con la efervescencia intelectual y cultural que se vive en el 
Madrid ilustrado492. Referencias como estas se repiten constantemente: 
“mujeres de la clase media, mujeres de clases proletarias, se juntan en 
esta primera asociación femenina de España con las universitarias, las 
aristócratas, las escritoras, las artistas”; en definitiva, una comunidad 
femenina y plural “interesantísima y de la que hay derecho a esperar 
una profunda influencia en el mejoramiento de la situación social de la 
mujer española”493.

La vida cultural madrileña favoreció las relaciones entre mujeres, 
dando lugar a amistades y colaboraciones que, en algunos casos, habrían 
de durar toda la vida, incluso en el exilio. Se conocen y se recuerdan, 
comparten y les une una experiencia íntima de aquellos años del despertar 
intelectual español. Las referencias de unas a otras, los amigos comunes, 
las actividades compartidas, los matrimonios de algunas de ellas con 
artistas, su participación activa en el Lyceum, indican que se trataba de 
una sociedad relacionada, y a menudo compacta. 

La participación en el club de casi todas las artistas, intelectuales 
o políticas de distinto signo de la época, hace de él un foro importantísimo 
de la vida cultural española de los años veinte, y uno de los símbolos más 
llamativos de la irrupción de las mujeres en los espacios públicos.

Las mismas integrantes del centro son las encargadas de escri-
bir crónicas periodísticas de las actividades desarrolladas. En este caso, 
Zenobia Camprubí (1887-1956), mujer Juan Ramón Jiménez, afirma 
como secretaria del Lyceum Club:

“A los cinco meses de su inauguración el número de señoras 
asociadas se ha triplicado, prueba del éxito de nuestro club494. El 
local, que a algunas señoras había parecido excesivo en un prin-
cipio, resulta ahora insuficiente. La primera institución extranjera 
que nos ha distinguido con su confianza ha sido el “International 
Health Board” de la “Rockefeller Foundation” por mediación 

492  Para María Zambrano (1904 - 1991), vinculada ella misma a la Institución Libre, se podía palpar 
en la época el “despertar de España”. Véase, ZAMBRANO, María, Antología. Selección de textos, 
Suplementos Anthropos, 1987; La confesión: género autobiográfico, Madrid: Mondadori, 1988; Delirio 
y destino (Los veinte años de una española), Madrid: Mondadori, 1989.

493  Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

494  Se inauguró con ciento cincuenta socias de todas las tendencias, como se observa en los nombres 
de la junta directiva y en la participación de mujeres destacadas como Concha Méndez, Maria Teresa 
León, Magda Donato o Elena Fortún, quién por cierto despertó su vocación literaria en el Lyceum y 
gracias especialmente a María Martínez Sierra.
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del doctor Chas A. Bailey. Estamos seguras de que, siguiendo el 
ejemplo del gobierno francés con el Lyceum de Paris, el gobierno 
español no tardará en reconocer al nuestro como una institución 
de utilidad pública”495.

Se constituye sobre las bases de otros modelos internacionales, 
con secciones de literatura, ciencias, artes plásticas, música… los prin-
cipales cargos directivos estaban desempeñados por María de Maeztu, 
pedagoga de formación, Victoria Kent e Isabel Oyarzábal:

“Entre tantos motivos de satisfacción, el mayor de todos ha sido 
que un pequeño grupo de mujeres de elevado espíritu cívico haya 
conseguido reunir en nuestro club, para el “fomento de las cien-
cias, las artes, las letras y las obras humanitarias” a tantas mujeres 
de rectos ideales y amantes del progreso de España”496.

Esta idea más genérica de “progreso” implicaba también que 
el Club se plantease objetivos políticos, al promocionar la lucha por los 
derechos de la mujer, además de los explicitados propósitos culturales497. 
Éstos pasaban por una biblioteca dirigida por María Lejárraga y por la 
realización en la sala de conferencias de charlas de figuras tan importantes 
como García Lorca, Unamuno o Rafael Alberti. Este último imparte el 10 
de noviembre de 1929, una conferencia que iba a convertirse en uno de 
los escándalos literarios más sonados del año: bajo el título “Palomita y 
galápago (No más artríticos)”, el escritor realizaba una despiadada crítica 
contra los más prestigiosos estamentos culturales de la época, donde, de 
Ortega a Ors y de la Real Academia a las normas de urbanidad, el poeta 
gaditano no dejaba títere con cabeza498. 

En 1927, cumplido un año de su funcionamiento, María de 
Maeztu en calidad de Presidenta, “conocida de la intelectualidad y el 

495  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Sobre la vida 
azarosa de esta mujer, ver la referencia biográfica en ZAVALA, Iris, M. (2004), Op. cit., pp. 137-141.

496  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

497  El artículo 29 de los estatutos de funcionamiento del Lyceum Club establece la finalidad específica 
de las secciones que lo integran: “encauzar y fomentar las actividades sociales en [las secciones] 
comprendidas, siendo potestativo en las asociadas el pertenecer o no a las que les sean más afines o 
despierten mayor interés”; las secciones –que son numerus apertus–, comprendidas en el artículo 30, son 
la “social, musical, artes plásticas e industriales, literatura, ciencias e internacional”, Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

498  La provocación albertiana no era gratuita y respondía a un estado de ánimo anticonformista que, 
largamente larvado desde los versos de su fundamental libro poético Sobre los ángeles, estallaría con 
toda su onda destructiva en los últimos años 20, antes de encauzarse en la militancia comunista a la 
búsqueda de un mundo nuevo. Del anarquismo literario de aquellos días diría el poeta en sus memorias 
que “estaba ya dispuesto a vengarme de todo, a poner bombas de verdad, o casi de verdad”, siendo 
la del Lyceum realmente estruendosa. Véase OLEZA, Joan, “Rafael Alberti, Max Aub, Pablo Picasso: 
Urdimbres, 1”, Contribución a Max Aub, testigo del siglo XX, Congreso Internacional del Centenario, 
Valencia, Biblioteca Valenciana, 1 - 12 de abril de 2003, edición virtual.
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profesorado americanos”, organiza un “celebradísimo curso de confe-
rencias en la Universidad de Columbia”. Isabel Oyarzábal, en calidad de 
Vicepresidenta, “distinguida escritora y conferenciante”, estuvo en Nueva 
York “dando conferencias por las universidades del país”:

“Hablando sobre el traje regional español, modelos de los cuales 
trajo, “Beatriz Galindo” obtuvo extraordinarios éxitos en su gira  
de conferencias por los Estados Unidos, que coincidió, por cierto, 
con la estancia aquí del gran pintor español Ignacio Zuloaga, su 
amigo y camarada de España”499.

Una mirada al Lyceum Club en las vísperas de la II República 
equivale a aproximarse a muchos de los prejuicios que tuvieron que sopor-
tar las mujeres que lo integraban, quienes buscaban su espacio propio en 
una sociedad que las ignoraba por el sólo hecho de ser mujer. La mayoría 
se sentían oprimidas y, lejos de resignarse, dirigen sus vidas a contraco-
rriente. Es importante incidir en que no se trata solamente de una actitud 
vital, pues muchas de ellas fueron protagonistas de la modernización de 
la sociedad, sobre todo en los posteriores años republicanos. 

En efecto, y como hemos visto en la cita con la que hemos 
iniciado este apartado, María Teresa León explica en sus memorias como 
cuando fueron a pedir a Jacinto Benavente una conferencia para el Club, 
contestó con su arbitrario talante: “No tengo tiempo. Yo no puedo 
dar una conferencia a tontas y a locas”. A pesar del fuerte trasfondo 
de esta anécdota, se constata que el Lyceum Club supera una mera 
reunión de mujeres locas. Ellas están empeñadas en adelantar el “reloj 
de España”500. Desde los años veinte, el club es el observatorio idóneo 
para contemplar e interpretar las participaciones e integraciones de la 
nueva vida femenina. 

La fuerte moral decimonónica, en contraposición, ejerce una 
alta influencia crítica con este tipo de nueva vida femenina, si bien hay 
un cambio de actitud alrededor de los años veinte. Las primeras mujeres 
que viajan y pasean solas por las calles de la ciudad causan un fuerte 
impacto, únicamente obreras o mujeres de reputación dudosa iban 
solas por la calle. El salto de ciertas formalidades empieza en la nueva 
manera de vestir, sin ir más lejos, el llamado sinsombrerismo. Obviar 
esta formalidad de clase que era para las señoritas respetables el uso de 

499  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

500 LEÓN, Maria Teresa (1999), Op. cit., p. 360.
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sombrero y guantes, representa toda una provocación501. El caso es que 
“el sinsombrerismo despertaba murmullos en la ciudad”502. 

Jurídicamente, la primera declaración formal de igualdad de 
sexos no se registra hasta la Constitución de 1931. Con anterioridad, 
en 1918 se reconoce la facultad de la mujer para optar a los empleos 
públicos, con severas excepciones. La junta directiva del Club, elevó al 
gobierno una propuesta de reforma de los códigos civil y penal, solici-
tando en consecuencia la actualización de los derechos de la mujer que 
se veían afectados. La petición se dirige específicamente al Presidente 
de la Comisión de Códigos503:

“1ª. Que la patria potestad se ejerza en común por el hombre y la 
mujer durante el matrimonio (…); 2ª. Reconocimiento sin limita-
ciones de la facultad de la mujer soltera o casada, para ser testigo 
en los testamentos (…), ser tutor, protutor, curador, albacea, etc. 
3ª Administración y gobierno en común de los bienes gananciales 
(…). 5ª. Que los motivos de desheredación sean idénticos para 
el hombre y para la mujer. 6ª. Reconocimiento del derecho de la 
mujer casada a disponer libremente del producto de su trabajo, 
salvo la obligación que tiene de contribuir a las cargas de la familia, 
derecho reconocido ya en el Código de Comercio. 7ª. Supresión 
del artículo 57 del Código civil, substituyéndolo por este otro: 
“El marido y la mujer se deben protección y consideraciones 
mutuas” (…) 11ª. Investigación de la paternidad”504.

Sin ser un acabado estudio de las cuestiones jurídicas que afectan 
a las mujeres, más bien son peticiones esquemáticas, son suficientes para 
mostrar a la Comisión de Códigos los puntos esenciales “de nuestros fer-
vientes anhelos de reforma, para marcar la orientación de las aspiraciones 
nuestras, que no tienen otra finalidad que conseguir una mayor dignidad 
para la mujer y una nivelación de deberes y derechos en la familia”505. 

501  “Los sombreros, que, naturalmente, debían venir de París, alcanzaron una sofisticación insospecha-
da y sus precios podían llegar a ser altísimos. Frecuentemente se adornaban con plumas, que hacían 
furor en estos años. Bajo el sombrero, la mujer elegante se cubría el rostro con el velo, que solía tener 
grandes espacios libres entre graciosos ramajes que dejaban adivinar el rostro (…). Por la tarde debían 
usarse guantes largos que cubrían parte del brazo y, naturalmente, también había una lista intermi-
nable de diferentes tipos de guantes”, GÓMEZ TRUEBA, Teresa, Imágenes de la mujer en la España 
de finales del XIX: “santa, bruja o infeliz ser abandonado”, Ciberletras, 2006. Ver también, LITVAK, 
Lily (1979), Op. cit.

502  En palabras de Concha Méndez, ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit. p. 48.

503  La sección social es la encargada de someter la propuesta a la Junta general ordinaria, que fue apro-
bada por “unanimidad y con general aplauso”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

504  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

505  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Una de las reivindicaciones que se quiere destacar por encima de otras es 
que no estamos ante “bellas teorías liberadoras” sino que se damandan 
“justos preceptos legales admitidos en otros países”506.

En la vertiente educativa, la instrucción de la mujer no tendía 
a abrir horizontes sino que confirma los existentes. No precisaba tanto 
de una gran formación: eran suficientes las enseñanzas adecuadas para 
el aprendizaje de materias que le permitiesen superar, con éxito, las 
dificultades cotidianas que el mundo del progreso les presentaba. El 
reconocimiento se centra, en coherencia con los principios del liberalismo, 
en el derecho que, como ciudadana, tiene a la educación, con el matiz de 
que la finalidad última es la mejora de las funciones de esposa y madre. 
Para Carmen Baroja: 

“Era la época del feminismo. Yo era francamente feminista, veía 
la poca diferencia que había entre los dos sexos. Encontraba [a] 
muchos hombres estúpidos, tan estúpidos o más que las mujeres, 
y que, sin embargo, gozaban de un sinfín de prerrogativas en 
todas partes, desde las mismas ideas ancestrales, pasando por la 
literatura, hasta la Iglesia, etcétera. Esto me sublevaba”507.

Junto a esta autora508, señala Concha Méndez la garantía de 
felicidad que implica para una joven el poder vestir bien: “Suponía que 
una chica joven con todo esto debía vivir en una completa felicidad”509, 
y poco a poco se da cuenta de que ese es el entretenimiento principal, 
casi único, permitido a las mujeres.

La falta de respuesta familiar, de aprecio, de reconocimiento 
por la obra o las inquietudes y logros es una constante. Esta carencia 
familiar parece ser la justificación de que una escritora tan prolífica como 
María Lejárraga (María Martínez Sierra) se precipitara en el anonimato, 
dejando que su marido Gregorio firmara sus obras. María Lejárraga relata 
la indiferencia con que su familia recibió la publicación de su primera 
obra, y el contraste con la familia de Gregorio que brindó con champán. 

506  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

507  BAROJA Y NESSI, Carmen (1998), Op. cit., p. 68.

508  “Entonces, en esa época, yo debí haber seguido estudiando y trabajando en esto, haber ido a un 
taller o por lo menos a una escuela de Artes y Oficios, pero no tenía quien me guiara de manera eficaz 
(…). Yo tenía una cultura artística deficientísima; no sabía dibujo, no sabía el oficio, no sabía nada, 
pero lo peor era que no sabía a quién dirigirme. Por otro lado, mi vida de señorita burguesa, o acaso mi 
timidez y falta de arrestos, me impedía desenvolverme, haber ido a una escuela de Bellas Artes, a una 
academia, al Museo a copiar yeso, a un taller de platero…, ¡qué sé yo! (…) en estas malas condiciones 
me aburrí y lo abandoné. Nadie me dijo nada”, Ibídem, pp. 78-79.

509  ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 30.
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Esto le produjo "formidable rabieta" y tomó la decisión de no firmar 
nunca otra obra510.

El cúmulo de imposiciones consideradas impropias para una 
señorita, con la consecuente limitación de las actividades de ocio desde 
edades muy tempranas, es un extremo común a todas ellas, así como el 
desarrollo de facetas literarias y la utilización de estereotipos femeninos 
para explicar su visión de la mujer. 

Todas coinciden en reflejar en la literatura a mujeres jóvenes 
independientes, un tipo de personaje que abundaba en la teoría y en la 
literatura feminista de la época. Para este prototipo literario, la carrera, 
el matrimonio y la maternidad son tres aspectos tan necesarios como 
deseables en la vida de una mujer, que pueden combinarse sin mayores 
problemas o contradicciones entre si. No es ésta una literatura de grandes 
enfrentamientos feministas ni de problemas trágicamente insolubles para 
la mujer en busca de su libertad, y los argumentos teóricos en las primeras 
incursiones consideran que la diferencia de sexos es innata. Destaca el 
hecho de que la mujer puede obtener su deseada libertad a través de 
los dos fundamentos básicos para el desarrollo de la “mujer moderna”: 
la educación y el trabajo. 

No estamos ante actitudes feministas contestatarias pero de 
hecho proponen, como modelo utópico y ejemplar, una mujer capacitada 
para controlar y autodeterminar tanto su vida como la manera de vivirla. 
Es harto frecuente encontrar en estos ensayos noticias del movimiento 
feminista internacional, traducciones de importantes textos feministas y 
resúmenes de los importantes debates teóricos. Manejan varios niveles 
diferentes del discurso feminista entrelazando planteamientos teóricos, aná-
lisis concretos de la condición femenina, incluso estrategias psíquicas para 
la sobrevivencia emocional de la mujer en la sociedad y con la pareja. 

La autora Alda Blanco, que realiza la Introducción a Una mujer 
por los caminos de España de María Martínez Sierra expone como a la 
“literatura escrita por mujeres se la ha calificado de “femenina”, consi-
derándose que se limita a expresar los rasgos característicos asociados 
a la mujer: sentimiento, sentimentalismo, dulzura, abnegación, en fin, 
lo que se ha llamado el “eterno femenino”. Este epíteto valoriza y, de 
hecho, marca el texto como inferior, en cuanto a su temática y su calidad 
literaria”511. De esta manera se evocan una serie de atributos bastante 

510  BLANCO, Alda, “Introducción” a María Martínez Sierra, Una mujer por los caminos de España, 
Madrid: Castalia, 1989, p. 15-16.

511  BLANCO, Alda, “Introducción” (1989), Op. cit., p. 9.
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etéreos, enigmáticos, porque exactamente, ¿Qué significado tiene la 
llamada “sensibilidad femenina”? ¿Por qué hay tanta insistencia en 
atribuirla a la “personalidad literaria” de las escritoras? Constituye un 
ejemplo la literatura naturalista de Emilia Pardo Bazán, que se conside-
raba poco apropiada para una mujer, interpretándose como una trans-
gresión del espacio masculino de la escritura, atribuyéndole el “don de 
la virilidad”512.

El paso de la vida en silencio a la escritura ha sido siempre una 
cuestión problemática para la mujer: 

“La mujer que escribe, como muy bien señaló Virginia Woolf, 
tiene que dejar de ser el espejo que refleja al hombre al doble 
de su tamaño natural y tiene que al hacerlo crearse a sí misma 
como sujeto”513.

La incursión literaria femenina se ha interpretado históricamente 
como una intrusión en el espacio masculino y una infracción de las leyes 
naturales. Una escritora contemporánea a Emilia Pardo Bazán, Concepción 
Gimeno de Flaquer, escribe a propósito en 1877:

“Muchas mujeres brillarían si no se alzase el hombre a cada paso, 
diciéndoles que al tomar la pluma usurpan un derecho que sólo 
a ellos está concedido”514.

Estos prejuicios explicarían el uso de pseudónimos como prác-
tica habitual, incluidos pseudónimos masculinos; María Martínez Sierra 
firmaba en masculino515.

Las víctimas de esta histórica trampa psicológica y cultural han 
sido muchas, quizás todas las mujeres escritoras. Sus acercamientos a 
esta problemática han sido múltiples. Han optado por no escribir; han 

512  Recordado por María Martínez Sierra, en Motivos, París, Garnier Hermanos, 1905, p. 129, citado 
en Ibídem, p. 9. 

513  Ibídem, p. 13.

514  GIMENO DE FLAQUER, Concepción, La mujer española, Madrid: Imprenta y Librería de Miguel 
Guijarro, 1877, p. 211, citado en Ibídem, nota 9, p. 13.

515  “Cuando hablo de las obras de Gregorio Martínez Sierra me refiero a las firmadas por él y escritas 
por su mujer… Más adelante decidieron adoptar el nombre de Gregorio Martínez Sierra para amparar 
la obra de los dos. La mujer dedicó lo mejor de su tiempo a escribir –y a documentarse–, mientras que el 
marido irresistiblemente volcado a la dirección escénica y a la vida literaria, se ocupó con preferencia de 
estos menesteres y de lo que pudiéramos llamar relaciones públicas de la razón social G.M.S.”, GULLÓN, 
Ricardo, Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramón Jiménez y los Martínez Sierra, Río Piedras: 
Ediciones de la Torre, 1961, p. 10. Y en palabras de la crítica norteamericana Carolyn G. HEILBRUN “el 
anonimato suaviza los dolores de la mujer, alivia la ansiedad sobre lo apropiado de su género sexual”, 
HEILBRUN, Carolyn G., Writing a Woman’s Life, Nueva Cork: W.W. Norton, 1988, p. 40.
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creado ingeniosas estrategias –por ejemplo, el seudónimo– para aparentar 
que no escriben; se han recluido en sus alcobas escribiendo, pero negán-
dose a salir al mundo; se han vestido de hombre; han enloquecido y se 
han suicidado. Se podría decir que las escritoras, por lo menos desde el 
siglo diecinueve, consciente o inconscientemente, bregan siempre con 
el tema de la ideología sexual que articula la escritura de la mujer como 
una “transgresión”.

Junto a Isabel Oyarzábal, otras mujeres, María Martínez Sierra, 
Concha Méndez, Carmen Baroja, Teresa León… comparten sus ideas 
sobre la mujer a la vez que publican novelas, cuentos y ensayos. Espacios 
como el Lyceum Club promueven la creación: se autoproclamaba como 
“modelo, verdadero primer paso triunfal del feminismo español” y se 
propuso la celebración de “sesiones, conferencias y fiestas privadas y 
públicas, dentro del carácter de la asociación”:

“Todas las secciones funcionan activamente, la sala de expo-
siciones siempre está ocupada, recibiéndose ya solicitudes de 
exhibidores extranjeros y nacionales con mucha anticipación. 
Se suceden las conferencias de todas las secciones. La de Arte 
empezó sus tareas con una exposición de flores, muy concurrida 
y celebrada, y una interesante exhibición de los cuadros de las 
artistas María y Elena Zuluaga”516.

En este contexto de ebullición creativa y cultural, Isabel Oyar-
zábal publica en 1926, Diálogos con el dolor. Ensayos dramáticos y un 
cuento, nueve textos en los que la mujer es la absoluta protagonista. Se 
trata de toda su obra teatral517 a la vez que representa uno de sus mejores 
ejemplos en el traslado al papel de su filosofía. La religión, el amor, la 
vejez, la ceguera o la deformidad física sirven a la autora para expresar 
las “inclinaciones del alma”518.

Otra obra dramática inédita de Isabel Oyarzábal, titulada El 
gran delito, se encuentra registrada en la Unión Nacional de Artistas de 
México, con fecha 10 de agosto de 1960519. Es una producción teatral 
muy reducida, pero significativa en el contexto cultural en el que surge, 

516  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

517  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Diálogos con el dolor, México: Editorial Leyenda, 1946. 

518  La expresión es de la reseña del libro correspondiente a la edición mexicana de 1959. Revista de 
Publicaciones de Españoles Refugiados en América (fecha desconocida). Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

519  HORMIGÓN, Juan Antonio (dir.), Autoras en la Historia del Teatro Español (1500-1994), Vol. II, 
Madrid: Publicaciones de la ADE, 1997, pp. 986-987.
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haciéndola “merecedora de consideración para la historia de la litera-
tura dramática española del siglo XX”520. Su obra es rompedora con el 
teatro del momento, creada para una minoría que era la única capaz de 
entenderlo. 

En el estreno teatral en marzo de 1926 de Diálogos con el dolor, 
en el marco del programa “El Mirlo Blanco” del Teatro de Cámara de 
Carmen Monné de Baroja, ella misma interpreta un papel; el resto, se 
reparten entre Carmen Baroja, Fernando García Bilbao, José Luis Gallego 
y José Benito:

“Se ofreció la primera representación de «Diálogo con el dolor», 
esbozo de esquema de intento de teatro sintético, de una emoción 
contenida y de un fuerte humor polémico, que con sobriedad 
notable interpretó la autora Sra. Isabel de Palencia («Beatriz 
Galindo») muy bien secundada”521. 

En el estreno de “la bufonada Arlequín, Mancebo de Botica 
o Los pretendientes de Colombina”, de Pío Baroja, el papel de Brígida 
es para Isabel Oyarzábal y el de El señor Pantalón para Pío Baroja, el 
papel de la Duquesa para Carmen Baroja, y el del médico para Ricardo 
Baroja, entre otros. 

Estas incursiones teatrales fomentan y facilitan el intercambio 
de ideas, encauzando las actividades que generan sinergias participativas 
y redundan en beneficio de la comunidad. La individualidad ofrece un 
rendimiento mínimo, y las iniciativas y manifestaciones de índole diversa 
(benéfica, social, literaria…) redundan en beneficio de todas. El paso por 
el Lyceum Club consolida expectativas individuales de índole creativa y 
profesional que fraguarán en la II República de manera más patente.

520  RODRÍGUEZ ALONSO, Carlos (ed.), Diálogos con el dolor, Madrid: Asociación de Directores de 
Escena de España, 1999, p. 23. 

521  Artículo «El Mirlo Blanco» dedicado al estreno teatral. No sabemos fecha concreta ni lugar de publi-
cación. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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4. Colaboraciones en Blanco y Negro (1925-1928)

“Ha llegado el momento. Parece que ha llegado el momento 
de liquidar locuras pasadas y empezar a hacer vida nueva (…) 
(Tocan a vísperas). A vísperas del año 30”.  

Antonio ESPINA 
Periódico El Sol (Madrid, 10 de noviembre de 1927)522

El semanario Blanco y Negro desde su fundación en 1891 contaba con 
la colaboración de las firmas más emblemáticas de cada generación 
literaria, convirtiéndose en un escenario por el que desfilan los grandes 
personajes de la época, de forma que constituye un documento de valor 
histórico muy representativo523.

Isabel Oyarzábal publica un total de treinta y cinco artículos en 
Blanco y Negro, a la vez que coincide su participación más activa en el 
Lyceum Club, entre junio de 1925 y diciembre de 1928. La revista, por 
su parte, cierra su primera etapa en 1936524. En unos firma como I. O. 
de Palencia y en otros como Isabel Palencia, y en dos artículos usa su 
pseudónimo, Beatriz Galindo. Todos ellos reflejan la ideología de la autora 
a través de la selección de temas de enorme modernidad para la época, 
en sintonía con la consolidación de su trayectoria como defensora de los 
derechos de las mujeres. El feminismo, la emancipación de la mujer o la 
coeducación son objeto de defensa y debate. La mayoría de estos escri-
tos son de marcado carácter feminista. Exceptuando tres artículos: “Los 
orígenes del baile moderno. La inspiración de una raza despreciada”525, 
“Lo mejor de octubre”526, y “La Florida. La Riviera Norteamericana”527, 
en todos los demás se pueden encontrar planteamientos relacionados 
con los derechos de la mujer y su educación.

En el artículo titulado “El hogar español. La jornada de un ama 
de casa”528, hace una defensa de la misma, valorando su trabajo, y reclama 

522  Citado en MAINER, José Carlos (2006), Op. cit., p. 46.

523  Ver el exhaustivo estudio de IGLESIAS, Francisco, Historia de una empresa periodística. Prensa 
Española. Editora de ABC y Blanco y Negro (1891-1978), Madrid: Prensa Española, 1980.

524  MATEOS RUIZ, Maria Luisa, “Isabel Oyarzábal de Palencia y sus artículos en Blanco y Negro (1925-
1928)” (2005), Op. cit., pp. 205-216.

525  Blanco y Negro (1926), s. p. 

526  Blanco y Negro (2-1-1927), s. p.

527  Blanco y Negro (2-9-1928), s. p. 

528  Blanco y Negro (3-1-1926), s. p. 
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una mayor formación cultural para la mujer que se dedica a la familia: 
“predilecta atención a la preparación cultural de quienes están llamados 
a regir los hogares futuros, considerando indispensable, para tal objeto, 
el pleno desarrollo de la sensibilidad estética de la mujer”529.

El feminismo también se muestra claramente en el artículo 
“Feminismo mundial. La mujer sigue extendiendo su radio de acción”530, 
donde la autora hace una serie de propuestas para que se logre la eman-
cipación de la mujer en España tal y como se está consiguiendo en 
todos los países desarrollados del momento: “Las feministas están de 
enhorabuena. La emancipación de la mujer, su actuación en todos los 
aspectos de la actividad humana, lejos de estacionarse, avanza a pasos 
agigantados”531.

Algunos artículos están relacionados con escritos propios. Dos 
de ellos son la reproducción de dos de sus obras de teatro, aunque los 
artículos llevan un título diferente. Uno de esos artículos es una copia fiel 
de La mujer que no conoció el amor, aunque recibe otro título en la revista, 
“La mujer soltera”. El otro artículo es “Las mujeres en el Evangelio”532, 
que reproduce su obra de teatro titulada El miedo. En algunos artículos 
se manifiesta su preocupación por los niños y su educación, y se pueden 
relacionar con El alma del niño (1921), como el titulado “Los problemas 
de la vida moderna. Cooperativas maternales”533, en el que propone la 
creación de guarderías, que aún no existen en España.

Otros artículos surgen de sus viajes por tierras americanas, 
como los que escribe en 1925, que constituyen una serie de seis capítulos 
titulada “Impresiones de un viaje a América”534. En ellos narra todo lo 
que va observando a lo largo de uno de sus viajes por Estados Unidos 
y compara dicho país con España, ofreciendo su propia definición de 
arte: la expresión del ego sin preocupaciones ni ligaduras, sin responsa-

529  Ibídem.

530  Blanco y Negro (4-3-1928), s. p. 

531  Ibídem.

532  Blanco y Negro (28-3-1928), s. p. 

533  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, “Los problemas de la vida moderna. Cooperativas maternales”, Blanco 
y Negro (25-12-1927), s. p.

534  A lo largo de los años veinte pronuncia numerosas conferencias sobre el traje regional y costumbres 
españolas. Algo que implica, por un lado, la publicación de El traje regional de España (Madrid, 1926) y, 
por el otro, la posibilidad de difundir los discursos por diferentes foros: Madrid, París, Londres, Estados 
Unidos y Canadá. En ocasiones “la ilustración de los bailes recaía en artistas como Laura Santelmo o 
Antonia Mercé La Argentina, con acompañamiento de piano y guitarra, y la conferencia se convertía 
en una fiesta delirante de plasticidad y alegría”, RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 316.
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bilidades hacia los demás, sin más anhelo que el de interpretar el propio 
sentimiento”535.

El arte es otro motivo recurrente en los artículos y sirve como 
leit motiv para que la autora exprese su sensibilidad en este ámbito. 
Unas veces habla de artistas famosos, como en el artículo “La mujer y 
la novela. Emily Bronté”536; y otras de otros que están empezando a dar 
a conocer sus obras, como en el artículo titulado “La mujer en el arte. 
Las esculturas de Laura Rodij”537.

Las manifestaciones artísticas como reflejo de la vida y de las 
costumbres de una época son objeto de estudio en “La mujer y el verano. 
El sombrero femenino visto por el pintor”538 y en “El pintor y la moda. 
El indumento femenino visto por Gavarni”539.

Las posiciones feministas trasladadas a la escritura constituyen 
posicionamientos políticos e ideológicos poco aceptados y mal vistos. Pero 
¿Qué significaba escribir como feminista? Quizá sea Margarita Nelken 
la que mejor resuma el proyecto feminista en 1919: “nuestro propósito 
[como feministas] era examinar la condición general que la mujer, por ser 
mujer, por ser hembra, en una palabra, por su sexo diferencial, tiene hoy 
en España”540.

Las temáticas tratadas son, en general, comunes a todas las 
escritoras del momento. Margarita Nelken considera la moda como otra 
fuente de creaciones artísticas541. Denuncia su frivolidad y reclama un 
mayor protagonismo para la mujer que se dedica a ella. Esto se puede 
ver en el artículo “De la moda. Su importancia como elemento indus-
trial”, donde muestra la repercusión que tiene la moda en el mundo de 
la industria: “porque en el campo de la indumentaria femenina, como, 
por supuesto, en todos los de la industria humana, cada elemento forma 

535  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, “Junto a la estatua de la Libertad. Impresiones de un viaje a América”, 
Blanco y Negro (1925), s. p. 

536  Blanco y Negro (19-6-1927), s. p. 

537  Blanco y Negro (1925), s. p. 

538  Blanco y Negro (4-7-1926), s. p. 

539  Blanco y Negro (4-7-1926), s. p. 

540  NELKEN, Margarita (1919), Op. cit., p. 248.

541  Véase la nota biográfica sobre Margarita Nelken de Antonina RODRIGO en Historia y Vida, núm. 
127, octubre de 1978.
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eslabón en una interminable cadena de valores, a los que afecta la más 
leve tensión producida en aquélla”542. 

El folklore es otro de los temas estudiados en varios artículos y 
lo considera también como manifestación artística. No sólo trata el ele-
mento folclórico en España, sino que además habla del de otros países 
y lo define como expresión de la esencia de cada pueblo. 

El “cénit creador” de la cita inicial del presente capítulo no 
entiende demasiado de diferencias generacionales ni ideológicas. Estas 
mujeres son vanguardistas: exigen libertad y expresión propias. Piensan y 
discurren contra el Estado pero van más allá: viven el cuerpo de manera 
distinta (sin sombrero, sin guantes…). Y son capaces de evidenciar 
nuevos registros. Son modernas desde la librepensadora Colombine 
hasta la católica Concha Espina. Ateneístas, asiduas al Lyceum Club, 
activistas, universitarias algunas, escritoras, periodistas y conferenciantes, 
con inquietudes políticas o científicas. Todas tienen ante sí un mundo de 
posibilidades, la necesidad de hablar, de articular la palabra en discursos 
con público o por escrito. Se las calificó de “liceómanas”, fueron vili-
pendiadas y silenciadas por la sociedad mojigata y envidiosa que las veía 
actuar; tildadas de locas por el mismo Jacinto Benavente, pero también 
por la intransigente iglesia católica. En realidad, siguiendo a Iris M. Zavala 
el problema de estas mujeres “fue justamente cómo enfrentarse con la 
sociedad pacata en el dominio ético”543. La II República les va a permitir 
llevar a la práctica sus registros y sus métodos.

542  Ibídem.

543  ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 123.
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“El 4 de enero de 1937 una carroza real tirada por seis caballos 
empenachados se detenía en la puerta del Gran Hotel, de Esto-
colmo. Instantes después aparecía la nueva embajadora de la 
República española, en Escandinavia, para presentar sus cartas 
credenciales. Era una mujer menuda, de pelo negro y tez muy 
blanca, ojos oscuros, de delicados modales y suave energía, ele-
gante en su vestido largo, negro, tocada con un sombrero ladeado, 
con aire de montera andaluza (…). La diplomática española era 
Isabel Oyarzábal de Palencia, llegada días antes de EEUU, donde 
había defendido la libertad de su país ante el mundo. ¿Cómo había 
llegado esta mujer a ser la primera embajadora de España, en uno 
de los momentos más críticos de la historia de su país?”544.

1.  “La labor de la mujer en la República” y el debate de 
la concesión del voto femenino: visión restrictiva de la 
ciudadanía y formas de participación política excluyentes

“Consolidado el régimen republicano, debe la mujer colaborar 
con toda plenitud en la vida nacional, exigiendo que le sean 
otorgados sus derechos y aplicando éstos primordialmente a 
la imposición de normas administrativas pulcras y decentes, el 
fomento de desarrollo de la cultura, a la desaparición de irritantes 
desigualdades sociales, al bienestar del niño y al aseguramiento 
de la paz por medio del desarme”.

Periódico Crónica (1931)545

544  Antonina RODRIGO (1999), Op. cit., pp. 309-333.

545  Es parte de la respuesta de Isabel Oyarzábal a la pregunta de “¿Cuál debe ser la labor de la mujer 
en la República?”, Periódico Crónica (1931), Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

El reto del discurso (1931-1939)
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Entramos plenamente en la II República española, proclamada el 14 de 
abril de 1931. Se trata de una etapa que ha sido calificada por Zavala 
de frágil pero en la que la auténtica masa espiritual española salió a la 
superficie, se incorporó “al primer plano de la vida del país”546. El gran 
protagonismo de la mujer es una de sus características: consiguen inde-
pendencia profesional, además del derecho de voto 1933, no sin trabas 
como veremos. Juristas, ministras, delegadas del Gobierno, escritoras, 
periodistas… activistas, en general. Todo es plural y todo parece estar en 
movimiento –el cine con actrices como Margarita Xirgu, la música con Billie 
Holliday, la fotografía instantánea con la Leica–. El arte se deshumaniza 
en pro de lo subconsciente y lo intuitivo, como afirma Mainer: “tenía el 
aire febril de la utopía, pero también de la tangibilidad de lo que parecía 
empezar a existir en algún lugar del mundo”547. 

La decadencia de la cultura burguesa, las Misiones Pedagógi-
cas548, la ebullición estudiantil en las principales ciudades –recordemos las 
residencias de estudiantes y de señoritas–, el auge de las publicaciones 
de izquierda con Mundo Obrero (1930)549 donde escriben los socialistas 
radicales Largo Caballero y Luis Araquistáin, ambos amigos de Isabel 
Oyarzábal y de su marido, Ceferino Palencia.

En el diario Crónica la periodista Matilde Fernández describe a 
Isabel Oyarzábal como ejemplo de “Feminismo muy “femenino” y muy 
español”, con el marcado “temple de los aceros finos, cuya lámina vibrante 
no presenta ni una empañadura ni una mancha”. A la pregunta de “¿Cuál 
debe ser la labor de la mujer en la República?”, Isabel responde:

“La mujer tiene a mi juicio, y en primer lugar, que llevar a cabo 
una labor intensa de propaganda, procurando que los actos del 
Gobierno Provisional no sean objeto de malévolas interpretaciones 
ni de otras asechanzas del derrotismo; trabajando fervorosamente 
en ciudades y aldeas para que el pueblo se penetre bien del 
alcance de su misión representativa, y llevando, al propio hogar, 
un alto espíritu cívico que sirva de base a la educación de las 
nuevas generaciones”550.

546  COBB, Christopher H., La cultura y el pueblo. España, 1900-1939, Barcelona: Laia, 1981, p. 191 
y ss.

547  MAINER, José Carlos (2006), Op. Cit., p. 68.

548  Véase, en general, CABRA LOREDO, María Dolores, Misiones Pedagógicas. Septiembre de 1931-
diciembre de 1933, Informes, I, El Museo Universal, Madrid: 1992.

549  Pasó a ser diario en 1932, MAINER, José Carlos (2006), Op. cit., p. 74.

550  Periódico Crónica (1931), Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC.
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Claramente comprometida con la causa republicana, este frag-
mento es toda una declaración de principios llevados a la práctica. Isabel 
Oyarzábal va a tener un importante papel dentro del aparato gubernamen-
tal de la II República española: con intervenciones en propuestas legisla-
tivas, para las escuelas nacionales de sordos y mudos, para la regulación 
de los hospitales y de los derechos de trabajadores mutilados. Más tarde 
participa en el control y el desarrollo de la normativa del desempleo en 
el marco de la mejor legislación del trabajo promulgada por Largo Caba-
llero. Delegada española en la Sociedad de Naciones y en la Conferencia 
Internacional del Trabajo, en Ginebra, presentó nuevas y revolucionarias 
propuestas para la regulación laboral de mujeres y niños. 

También fue la primera mujer inspectora de fábricas en una 
España que estaba garantizando a las mujeres todos sus derechos, sin 
restricciones. Era una funcionaria incondicional del gobierno en el pri-
mer bienio republicano. Apoyó las medidas de Azaña como ministro de 
Guerra, y criticó duramente a Alcalá Zamora, presidente de la República, 
y a la sazón extraordinariamente moderado y católico para un gobierno 
innovador de izquierda. Isabel Oyarzábal hace constar en la autobiogra-
fía como el primer bienio republicano era demasiado permisivo con las 
fuerzas reaccionarias, realizando constantes alusiones a la conspiración 
en contra de la República por parte de las fuerzas del ejército, la iglesia 
y la aristocracia:

“One would have thought that the Spaniards would have been 
content, that they would have been grateful to a régime that 
had not persecuted even those who were responsible for the 
country’s backward state. Some of them lost certain privileges 
but they were granted the highest of all privileges: that of being 
free men in a free country with no limitations other than those 
imposed by the laws. If some religious orders were banned,, just 
as they had been in the time of the king, still their members were 
allowed to go on living in the country as citizens”551.

El descontento de los sectores conservadores dio lugar a la 
dimisión de Azaña como presidente del gobierno, y a la convocatoria 
de elecciones por parte de Alcalá Zamora, en noviembre de 1933. La 
negativa de socialistas y republicanos a establecer alianzas y a formar 
un frente común supuso permitir a Alejandro Lerroux y a la extrema 
derecha juntar fuerzas y obtener la mayoría. Isabel Oyarzábal vive de 
primera mano la situación, según relata en sus memorias: en su casa 

551  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 211-212.
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tiene lugar el encuentro de Manuel Azaña, Largo Caballero y Marcelino 
Domingo552.

Las elecciones de 1933 dieron paso al bienio negro del gobierno 
conservador, que Isabel Oyarzábal recuerda represivo553. En la legislatura 
del Frente Popular, en vísperas a la sublevación franquista, colaboró 
representando al gobierno republicano en la Conferencia Internacional del 
Trabajo y en el Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud 
de la Sociedad de Naciones. 

Poco después del levantamiento de julio del 36 sería enviada por el 
gobierno republicano a una gira internacional como emisaria de la llamada 
causa leal en defensa de la República democráticamente constituida, junto 
al padre Sarasola y Marcelino Domingo (ministro de Instrucción Pública 
en 1931 en el gabinete de Alcalá Zamora, y de Agricultura en 1936, en 
el gobierno de Azaña, y amigo íntimo de su marido, Ceferino Palencia). 
A lo largo de esta gira, daría numerosas conferencias en Estados Unidos 
y Canadá: en Nueva York ante 25.000 personas, en el Madison Square 
Garden, en Seattle, en Portland; en San Francisco, en el Western Writers' 
Congress con Upton Sinclair, John Steinbeck, Humphrey Cobb, Dorothy 
Parker, Haakon Chevalier, y con la adhesión de Thomas Mann; en Los 
Angeles, Denver, Tampa, St. Louis, Wisconsin, Chicago, Washington, en 
la Casa Blanca con Franklin Delano Roosevelt y en la Society of Women 
Geographers, de la que era miembro, Vancouver, Montreal, Toronto y 
Quebec completaron la gira554. Finalizada la misión, el gobierno español 
la envió como embajadora a Suecia. Esta función se alternó con represen-
taciones tanto en Inglaterra, donde hablaría de la situación española en la 
Cámara de los Comunes555, como en la Liga de las Naciones, en Ginebra, 
junto al ministro de relaciones exteriores, Julio Álvarez del Bayo. 

Al terminar la guerra, libre de su responsabilidad democrática, 
salió de Noruega embarcándose rumbo a Nueva York, de donde iría a 

552  “We all kept the meeting secret but the press of the opposition found it out, and it gave rise to a 
great deal of talk. Azaña’s speech made such an impression in the cortes that Lerroux was completely 
routed and had to resign”, Ibídem, p. 213. 

553  “In 193 those elements of disorder headed by Alejandro Lerroux, the leader of one of the republican 
parties who had entered into a monstrous alliance with Señor Gil Robles, representative of the extreme 
reactionary groups and supported by the Jesuits, persuaded Señor Alcalá Zamora, President of the 
Republic, that the constituent cortes should be dissolved”, Ibídem, p. 212.

554  La gira la describe detalladamente en sus memorias, Ibídem, pp. 252-259. En el Fondo Documental 
del ANC, el tomo correspondiente a las “Conferencias” contiene en su mayoría la recopilación de 
noticias y crónicas de la “gira republicana”, además de fotografías en las que aparece en compañía de 
Ignacio Sarasola y Marcelino Domingo. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC.

555  Discurso recogido en The Agony of Spain, socialist appeal to British democracy: Spanish envoys 
tell the facts/ señora de Palencia, señor de Asúa. London: Labour Party, 1936.
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México, «verdadera tierra de libertad para miles de españoles» como 
escribe en la dedicatoria de Smouldering Freedom (1945), su libro sobre 
esta etapa política española.

La expresión “trabajando fervorosamente” del fragmento de la 
entrevista del Crónica anteriormente reproducida, sintetiza la actitud de 
esta mujer: su principal objetivo profesional, extendido inevitablemente 
a su vertiente privada, es representar los ideales republicanos y hacerlos 
llegar al “propio hogar”. Esta faceta de clara involucración con la causa 
republicana, la hemos visto en la respuesta a la pregunta “¿Cuál es la labor 
de la mujer en la República?”, repercute a favor de las mujeres. ¿Cómo? A 
través, piensa ella, de que le sean otorgados sus derechos en condiciones 
igualitarias respecto de los hombres, objetivo integrado dentro de uno 
más global relativo a la desaparición de las desigualdades sociales. 

La igualdad fue de difícil consecución durante los pocos años 
del régimen republicano, si bien se crean las condiciones favorables para 
lograrla, y con ella, la liberación femenina. Tras la proclamación de la II 
República, en la primavera de 1931, el Gobierno provisional designó una 
Comisión jurídica compuesta por trece miembros y presidida por Osorio 
y Gallardo para que proyectara una Constitución; este anteproyecto fue 
a las Cortes el 14 de julio, siendo rechazado en su totalidad. El definitivo 
proyecto de Constitución fue preparado por una Comisión parlamentaria 
formada el 28 de julio, presidida por Jiménez de Asúa. El proyecto fue 
aprobado, con algunas modificaciones, el 9 de diciembre de 1931, por 
368 votos a favor, 89 ausencias y ningún pronunciamiento en contra. 

Las Cortes se habían constituido definitivamente el 27 de julio 
y ese mismo día Victoria Kent y Clara Campoamor prometieron ante la 
Cámara sus cargos de diputadas. Margarita Nelken se incorporó cuatro 
meses más tarde, el 19 de noviembre. 

Clara Campoamor fue con gran diferencia la que más actua-
ciones tuvo, participando sin descanso en las discusiones a lo largo del 
primer bienio. Y fue uno de los 21 miembros de la Comisión que trataría 
el proyecto de Constitución, en el seno de la cual era tildada de intran-
sigente “feminista”556.

Al igual que Isabel Oyarzábal, Clara Campoamor, ilustrísima 
republicana en los inicios de la II República, es una mujer esperanzada. 
Sentada en su escaño de diputada, contempla el discurso de Niceto 
Alcalá Zamora, jefe de Gobierno en 1931, pensando en los “alvéolos 

556  En palabras de Luis Araquistáin, El Socialista (10 de diciembre de 1931).
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del futuro”, más exactamente, en los del feminismo557. Más adelante 
escribirá, a propósito de la sesión en las Cortes, bautizada por ella como 
el “gran día del histerismo masculino”, sobre de la votación del artículo 
que regulaba los derechos electorales: 

 “El primero de octubre fue el gran día del histerismo masculino 
dentro y fuera del Parlamento, estado que se reprodujo, quizá 
aún más agudizado, el primero de diciembre. Esta manifestación 
nerviosa se localizó anchamente en las tres minorías republicanas 
y acusó manifestaciones agudísimas personales en diputados a 
quienes creíamos más serenos. Se extendió a toda la prensa, de 
izquierdas y no de izquierdas”558.

Clara Campoamor, agotada, vio como terminaba la sesión de 
aquel día con una apretada victoria de 40 votos. Llevaba muchos años 
en esto y se marchó a prepararse para la siguiente. A ella, esa victoria le 
costó, primero, su carrera política, y un solitario exilio después. Nunca 
se arrepintió: 

“Digamos que la definición de feminista con la que el vulgo 
pretende malévolamente indicar algo extravagante indica la 
realización plena de la mujer en todas sus posibilidades, por lo 
que debiera llamarse humanismo”559. 

Durante la II República hubo en España una reestructuración 
de los discursos políticos y culturales en los que la intelectualidad laica 
reemplazó a la aristocracia militar y al clero en las esferas de poder, aspi-
rando a una sociedad moderna basada en la idea liberal del progreso. 
De hecho, los intelectuales se presentaron en el exilio como alegoría 
(y prueba fehaciente) de la nueva nación, y el exilio se consideró a sí 
mismo la vía genuinamente histórica frente a la opinión internacional. 
Pero hay un trasfondo valiosísimo para comprobar si la modificación 
de los discursos mencionados implica efectivamente desplazar su eje, y 
es ver cómo entran las mujeres en él. El análisis de políticas abiertas y 

557  Artículo de Amelia Valcárcel, «Campoamor y el voto femenino», El País, 1 octubre 2006. El debate 
sobre el voto, el gran debate, empieza el 30 de septiembre de 1931. Parte de la intervención de Clara 
Campoamor reproducida en el Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes correspondientes al 30 
de septiembre de 1931 es la siguiente: “Yo no creo, no puedo creer, que la mujer sea un peligro para 
la República (...). Una mujer, dos mujeres, ¿qué hacen en un Parlamento de 450 Diputados? Dar una 
nota de color, prestarse a una broma (...). Nos habéis dicho que el sexo no es privilegio; pues bien, 
señores Diputados, al votar una Constitución democrática, después de haber afirmado que todos los 
españoles son iguales, que no hay privilegios de sexo, ¿os atrevéis ahora a que vaya este problema a 
otras Cortes más decididas de las actuales?”, DSCC, núm. 47 (30 de septiembre de 1931), pp. 1339-
1340, FAGOAGA, Concha, SAAVEDRA, Paloma, Clara Campoamor. La sufragista española, Madrid: 
MTAS, Instituto de la Mujer, 2007, p. 150. 

558  CAMPOAMOR, Clara, El voto femenino y yo: mi pecado mortal, Madrid: Horas y horas, 2006.

559  Ibídem.
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las contradicciones inherentes del discurso republicano en relación a la 
teórica igualdad, lo vemos en las sesiones de las Cortes correspondientes 
al gran debate sobre el voto femenino de los días 30 de septiembre y 1 
de octubre de 1931. 

En el diputado Novoa Santos, perteneciente a la Federación 
Republicana Gallega, encontramos uno de los frenos más emblemáticos 
a la citada reestructuración. Fue protagonista de una de las intervencio-
nes parlamentarias con una enorme visión tradicional de la diferencia 
sexual: 

“La descalificación biológica de la mujer residía en el histerismo 
como componente esencial de su carácter: “El histerismo no es 
una enfermedad, es la propia estructura de la mujer; la mujer 
es eso: histerismo”560. 

A partir de un claro esencialismo biológico, Novoa Santos argu-
mentó que era la propia naturaleza femenina lo que hacía incompatible 
a las mujeres con el ejercicio de la ciudadanía561. El diputado recogió 
la noción de la complementariedad entre sexos divulgada por el emi-
nente endocrinólogo Gregorio Marañón, cuyo discurso, junto al de otros 
colegas, hemos analizado en el capítulo II. No obstante, presentó una 
versión mucho más burda del discurso marañoniano de la domesticidad. 
En línea con otras posturas esencialistas previas, presentadas en su libro 
La indigencia espiritual del sexo femenino562, Novoa Santos defendió 
en el debate constitucional la inferior capacidad de las mujeres debido 
a su naturaleza fisiológica, con argumentos como el citado, basados en 
la descalificación biológica de la mujer fundada en el histerismo como 
componente esencial de su carácter. 

En este sentido, ¿conceder el voto a las mujeres, y por extensión 
la consideración completa de ciudadanas, significaría entregar el destino 
de la República a la “histeria femenina”? Es una muestra de las contra-
dicciones inherentes del discurso republicano y del cuestionamiento de la 
igualdad de la mujer especialmente cuando se constata que la aportación 
a los espacios públicos está mermada a veces por los mismos compañeros 

560  CAMPOAMOR, Clara (2006), Op. cit., pp. 75-77. Otro diputado, el sacerdote Basilio Álvarez 
“también había dicho “que se hacía del histerismo una ley si se concediera a la mujer el derecho a ser 
electora”, cita en FAGOAGA, Concha (2007), Op. cit., p.129.

561  Perteneciente a la Federación Republicana Gallega, y protagonista de una de las intervenciones 
parlamentarias más emblemáticas a partir de la visión más tradicional de la diferencia sexual, CAM-
POAMOR, Clara (2006), Op. cit., pp. 75-77. 

562  Publicado en Valencia, en 1908. Cuyo subtítulo no puede ser más explícito: Las pruebas anatómicas, 
fisiológicas y psicológicas de la pobreza mental de la mujer. Su explicación biológica.
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de fila. Algunas voces femeninas reaccionan. Es el caso de la respuesta 
publicada en la revista Mundo femenino por Benita Asas Manterola563.

Pocos preceptos habían motivado más enconados antagonis-
mos como la enmienda que pretendía que se dejara la cuestión del voto 
femenino para una futura Ley electoral (“Los ciudadanos de uno y otro 
sexo mayores de veintitrés años tendrán los derechos electorales que 
determinen las leyes”). Ocurrió que todos los sectores de la Cámara reco-
nocían la justicia de otorgar el voto a la mujer, como criterio democrático 
y liberal; pero, ateniéndose a estas consideraciones de índole práctica, 
algunos partidos temían que esta concesión redundase en daño de la 
República, y por ello preferirían el aplazamiento del voto. 

En la defensa de la enmienda, el diputado del Partido Republi-
cano Radical, Rafael Guerra del Río, argumentó que la mujer votaría con 
los curas y con la reacción564. Le contestó Campoamor acogiéndose a los 
principios democráticos y diciendo que si quería hacer una Constitución 
democrática habría que dar el voto a la mujer, sobre todo después de 
haber votado el que el sexo no es privilegio de que se han de conceder 
unos derechos: 

“¿Dónde empieza la igualdad entonces, Señores Diputados? 
¿Cuando a sus señorías les plazca? (...) Los sexos son iguales, 
lo son por naturaleza, por derecho y por intelecto; pero además, 
lo son porque ayer lo declarasteis. Si queréis hoy, revocaos: pero 
pido votación nominal”565. 

Y llegó el día que iba a ser decisivo para la concesión del sufra-
gio femenino: era el 1 de octubre. Se encontraba en la Cámara Victoria 
Kent. Campoamor ya no era la única mujer:

 “En el banco de la Comisión no falta la señorita Campoamor, que 
refleja inquietud y ansiedad. Y en los escaños radicales-socialistas 
se dibuja el punto negro de la silueta de Victoria Kent”566.

563  “El prejuicio no respeta ciencia, ni arte (…) y no hay española consciente que en estos momentos 
históricos para nuestro país no sienta el anhelo de que España se eleve a la categoría de primer rango 
por haber logrado, entre otras elevaciones, la auténtica universalidad del sufragio, ya que es de una 
impropiedad enorme calificar de universal un sufragio del cual está excluida la mujer”, Benita Asas 
Manterola, Mundo Femenino (septiembre de 1931), HMM. 

564  “Si resultaran fundados nuestros temores, que no son completamente ilusorios, que en la prensa misma 
de hoy viene la manifestación de un millón cuatrocientas mil firmas de mujeres españolas (...) recogidas 
en las sacristías y en las cofradías”, DSCC, núm. 47 (30 de septiembre de 1931), pp. 1340-1341.

565  Ibídem, p. 1342. 

566  El Debate (2 de octubre de 1931), p.1, HMM.
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En los pasillos de las Cortes antes de empezar la sesión, miembros 
de la ANME habían entregado a diputados y periodistas unas cuartillas 
escritas a mano que decían: “Señores diputados: no manchen ustedes 
la Constitución estableciendo en ella privilegios. Queremos la igualdad 
de los derechos electorales. ¡Viva la República!”.

El número correspondiente a octubre de 1931 de la revista 
Mundo Femenino (1918), portavoz de la ANME y con el lema “deber, 
derecho, justicia”, contiene un seguimiento detallado de los debates de 
los diputados y diputadas en la defensa del voto femenino, y el titular 
más destacado, junto a una foto de Clara Campoamor: 

“La República, mujeres españolas, nos ha elevado a la categoría 
de ciudadanas reconociéndonos la plenitud de derechos al igual 
que al hombre. Las mujeres españolas debemos a la República 
proclamada el 14 de abril un culto perpetuo de gratitud, y a su 
engrandecimiento –que es el de la Patria– debemos consagrar 
nuestros más nobles valores espirituales y nuestros poderosos 
medios materiales”567.

El número correspondiente a octubre del siguiente año, dedica 
un especial a la celebración del aniversario “de la memorable fecha en 
que las Cortes Constituyentes otorgaron a la mujer española los derechos 
de ciudadanía”568.

Un análisis de conjunto de las intervenciones de las diputadas 
muestra que –con la excepción de Clara– los temas políticos generales 
predominaron claramente sobre toda posible inquietud feminista. Las 
mujeres actuaron mucho más como miembros de partidos políticos 
que como portavoces de reivindicaciones femeninas. No obstante, con 
ocasión del debate sobre la concesión del voto a la mujer, la polémica 
tendió a centrarse en la actitud enfrentada de dos mujeres: Kent, opuesta 
a la concesión por razones de oportunidad electoral (al igual que su 
partido) y Campoamor, ardiente partidaria de la concesión (en contra 
de su partido). 

Así, la única diputada que centró primordialmente su actividad 
en la Cámara en temas relacionados con la problemática femenina (con-
cesión del voto, divorcio, investigación de la paternidad, prostitución, 
hijos ilegítimos…) fue la radical Clara Campoamor. Lo hizo con un ardor 

567  Mundo Femenino, núm. 76 (octubre de 1931), HMM.

568  Mundo Femenino, núm. 87 (octubre de 1932), HMM.
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y una asiduidad que la convierten en la mujer con más intervenciones en 
el Parlamento. También actuó en temas sociales (sobre todo referidos a 
la infancia) y laborales, mostrando en estos últimos –en los que actuaba 
como portavoz del Partido Radical– un talante apreciablemente burgués 
y conservador, entrando frecuentemente en polémica con los socialistas. 
La defensa feminista de esta diputada no fue apoyada –muy al contra-
rio– por su partido, lo cual parece estar en la base de su desaparición del 
Parlamento tras la primera legislatura:

 “Otra cosa, además, al varón que ha de votar. No olvidéis que 
no sois hijos de varón tan sólo (RISAS), sino que se reúne en 
vosotros el producto de los dos sexos. 

En ausencia mía y leyendo el DIARIO DE SESIONES pude 
ver en él que un doctor hablaba aquí de que no había ecua-
ción posible, y con espíritu heredado de Moebius y Aristóteles 
declaraba la incapacidad de la mujer. A eso un sólo argumento 
aunque no queráis i por si acaso admitís la incapacidad femenina, 
votáis con la mitad de vuestro ser incapaz. Yo y todas las mujeres 
a quienes represento queremos votar con nuestra mitad capaz 
masculina, porque no hay degeneración de sexos, porque todos 
somos hijos de hombre y de mujer y recibimos por igual las dos 
partes de nuestro ser (…). Yo, señores Diputados, me siento 
ciudadana antes que mujer, y considero que sería un profundo 
error político dejar a la mujer al margen de ese derecho, a la 
mujer que espera y confía en vosotros; a la mujer que, como 
ocurrió con otras fuerzas nuevas en la Revolución Francesa, será 
indiscutiblemente una nueva fuerza que se incorpora al Dere-
cho y no hay sino empujarla a que siga su camino. No dejéis a 
la mujer, si es regresiva, piense que su esperanza estuvo en la 
Dictadura; no dejéis a la mujer que piense, si es avanzada, que 
su esperanza de igualdad está en el comunismo. No cometáis, 
señores Diputados, ese error político de gravísimas consecuen-
cias. Salváis a la República, ayudáis a la Republica, atrayéndoos 
y sumándoos esa fuerza que espera ansiosa el momento de su 
redención”569. 

La ampliación de la categoría de “ciudadanía” a sectores sociales 
excluidos de su ejercicio es uno de los motores, un eje movilizador, de las 
revoluciones liberales del siglo XIX y de los procesos de transformación 
democrática de los principales países europeos. En España no es hasta la II 
República que, de manera controvertida, las formas de participación política 

569  Intervención de Clara Campoamor en el debate sobre la concesión del voto a la mujer el 1 de octubre 
de 1931, DSCC, núm. 48, pp. 1351-1359.
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excluyentes se reformulan con el ánimo de superar la visión restrictiva de 
la ciudadanía política, tan asociada con el universo masculino570. 

En el ámbito jurídico se parte de una subordinación sistemática 
de la mujer respecto al varón, éste es entendido como el único sujeto 
legal (para el caso español en el Código civil, 1889; Código penal, 1870 
y Código de Comercio, 1885) 571. Esta subordinación se construye en el 
espacio privado del Código civil: así contemplamos la obligación de la 
mujer casada respecto al marido, la obediencia obligada, o el paso del 
sometimiento de la patria potestad a la potestad marital. Y del espacio 
privado se traslada al público: la autorización es requisito para multipli-
cidad de actos relacionados con la esfera laboral y que se traducen en 
poner a disposición del marido el salario. Esto implica una negación en 
la categoría de individuo autónomo y la sistemática consideración de la 
mujer como sujeto carente de los atributos necesarios para acceder a la 
categoría de ciudadana y sujeto político, entendida la primera como la 
pertenencia completa a la comunidad572. 

La trayectoria del feminismo histórico en España refleja el paso 
de una cultura de omisión, como decíamos. En 1899, el jurista Adolfo 
Posada ya señalaba la duda, compartida por la mayoría de la sociedad, 
de la capacidad de sufragio de la mujer: “Conceder el voto a la mujer, 
aun para las elecciones locales, está tan distante de la opinión dominante 
sobre la capacidad política de la mujer, que no es en España ni cuestión 
siquiera”573. El primer feminismo no parte de una noción de igualdad, sino 

570  Véase Mary NASH al respecto de la “trascendencia del género en la configuración política, cultural 
y social del mundo contemporáneo a través de la marcada organización social y política basada en la 
diferencia sexual y la reproducción biológica. En este sentido, la historia de las mujeres está interesada 
en esta construcción social de la diferencia sexual y sus implicaciones políticas y sociales. Existe un grupo 
de estudios de historia política que se dedican de forma monográfica a las mujeres en la investigación 
(referentes como Gisela BOCK, Nathalie ZEMON DAVIS o Joan SCOTT) y que cuestionan una historia de 
las mujeres sectorial y postulan por el contrario por la necesidad de integrar la historia de las mujeres en 
la construcción globalizadora de la Historia. Esto implica, de entrada, la reconceptualización de nociones 
básicas en clave de género como “ciudadanía”, “democracia” o “liberalismo”. ¿No son los conceptos de 
“sufragio universal” o el de “constititucionalismo” excluyentes respecto a las mujeres? En este sentido 
es en el que cabe esta reformulación conceptual. Si nos alejamos de este punto de vista, desconocemos 
en qué medida afectan estas palabras a la cultura y práctica política del país”, NASH, Mary, “Género y 
ciudadanía”, Ayer, núm. 20 (1995), “Política en la II República”, pp. 241-258. 

571  “L’histoire inventée au XIXè siècle, et dont la prépondérance fut sacrée par Auguste Comte, peut 
difficilement, en politique, se défaire de sa vision linéaire, progressiste; c’est ainsi que, longtemps, elle 
fut identifiée au progrès de la liberté des hommes. Impossible alors d’y insérer celle des femmes qui, 
du point de vue du Code ce monument du droit - allait à contresens”, RIOT-SARCEY, Michelle, “De 
l’histoire politique et des pouvouirs”, II Seminario Internacional AEIHM, Historiografía feminista francesa 
y su influencia en España, Madrid, 8 y 9 de junio de 2007. 

572  MARSHALL, T.H., Citizenship and social class, Londres: Pluto Press, 1992. La versión traducida al 
español de Pepa LINARES, Ciudadanía y clase social, Madrid: Alianza, 1998.

573  POSADA, Adolfo, Feminismo, Madrid: Consejería de Educación, Cultura, Deportes y Juventud del 
Principado de Asturias, 1994, p. 223. 
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de la diferencia de roles sociales y políticos entre hombres y mujeres; en 
los años veinte del siglo veinte, con el impulso modernizador que sacude 
a Europa, en España la identidad femenina todavía se sigue apoyando 
en el discurso de la domesticidad, de manera que trabajo y vida pública 
conforman el eje de la identidad masculina574.

El debate sobre el derecho de voto de las mujeres, por primera 
vez y de manera sistemática, tiene lugar en la II República en el momento 
de construir el régimen, como hemos visto. Implicaba, a su vez, una rede-
finición de la ciudadanía política igualitaria. Está planteada en términos 
de igualdad universal, que marcó las brillantes intervenciones de Clara 
Campoamor en el ambiente sumamente hostil del debate constitucional 
aludido. En la interpretación sufragista de Clara Campoamor, democracia 
y poder patriarcal eran incompatibles. En la transición hacia el régimen 
republicano, la lógica política de la igualdad y de los derechos políticos 
universales fue asumida y defendida de forma pública por crecientes 
colectivos de mujeres. En este sentido, la Unión Republicana Femenina, 
organización sufragista fundada por Clara Campoamor en 1931, evocó la 
figura de la mujer ciudadana y defendió sus derechos políticos, jurídicos 
y sociales. Su programa sostuvo: 

“La defensa y protección de los derechos políticos, jurídicos y 
sociales de la mujer; la defensa y protección del niño; la educación 
política y social del ciudadano; la preparación de la mujer para el 
ejercicio de sus derechos cívicos, activos y pasivos; la divulgación 
y exposición de los modernos principios internacionales de fra-
ternidad e inteligencia de los pueblos y pacifismo”575. 

La descalificación de una democracia excluyente y de privilegio 
masculino tuvo reperscusión en los pasillos de las Cortes, con la adver-
tencia formulada por la Asociación Nacional de Mujeres Españolas a los 
diputados: 

“Sres. Diputados. No manchen ustedes la Constitución estable-
ciendo en ella privilegios. Queremos la igualdad de los derechos 
electorales”576.

Si bien está presente en el debate que la concesión del voto a 
las mujeres significaría entregar el destino de la República a la histeria 

574  NASH, Mary, “Identidad de género, discurso de la domesticidad y la definición del trabajo de las 
mujeres en la España del siglo XIX”, en DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Historia de las mujeres en 
Occidente, Madrid: Taurus, 2000.

575  CAMPOAMOR, Clara (2006), Op. cit., p. 69.

576 El Debate (2 de octubre de 1931).
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femenina. Esta postura estaba convencida de que “al día siguiente, la 
mujer vota con los curas y con la reacción”. La supuesta tendencia al 
comportamiento electoral reaccionario –ésta era la opinión de Victoria 
Kent, al igual que Margarita Nelken577 o el socialista Indalecio Prieto– 
implica la formulación de la ciudadanía excluyente en términos de con-
veniencia política, como hemos analizado más arriba. Isabel Oyarzábal 
deja entrever en sus memorias que el voto de las mujeres en el 33 hizo 
que la victoria se decantara en favor de las fuerzas de derecha, a pesar 
de que ella está a favor de la concesión578.

La ciudadanía excluyente está formulada no tanto a partir de 
parámetros teóricos como de necesidad política: en función de hipotéticos 
planteamientos electorales. Ambos supuestos niegan a la mujer la con-
sideración de sujeto político. Los políticos del momento vinculan mujer 
y comportamiento político conservador, además de revelar una cierta 
inquietud por la ocupación de espacios, por el posible desplazamiento 
de la figura del político masculino. 

En la votación parlamentaria ganó la igualdad con el estrecho 
margen de cuarenta votos indicado pues la coherencia democrática del 
nuevo régimen republicano exigía la concesión del voto a las mujeres. La 
II República es la primera experiencia política que establece, al menos, los 
entramados para dibujar una auténtica sociedad democrática e igualitaria 
en España. Si bien es cierto que al mismo tiempo subsiste el sustrato 
cultural y social tradicional, en el que la mentalidad se decanta por la 
desigualdad de género. 

La presencia femenina en el republicanismo de los años 30 
permite un aprendizaje político de muchas mujeres que da lugar al esta-
blecimiento del marco básico de las relaciones de género en estos partidos. 
La concesión del derecho de voto implica, por un lado, la creación de 
secciones femeninas en los partidos republicanos (con la consiguiente 
subordinación a las directrices políticas masculinas y su marginación de 
las decisiones de calado, como indica Mary Nash579) y, por otro, la incor-

577  “Sus agudas observaciones sobre la mujer y sus derechos merecen nuestra atención (…) Margarita 
Nelken fue una de las adelantadas del feminismo social y político moderno (…). Nelken explica su 
concepción feminista: “Dejemos a un lado los gritos histéricos de algunas mujeres que por feminismo 
entienden tan sólo separación del hombre… Si España no se compusiese más que de mujeres ricas, no 
tendríamos seguramente feminismo”, ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 150.

578  “The women’s votes, which in 1933 had contributed to the loss of the elections, were now turning 
the hide in favor of the republic”, en alusión a las elecciones del 16 de febrero de 1936, OYARZÁBAL 
SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 223.

579  NASH, Mary, Las mujeres en la Guerra civil, Madrid: Ministerio de Cultura, 1989, p. 16.
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poración a las filas de los partidos políticos de mujeres, como es el caso 
de Isabel Oyarzábal afiliada desde 1931 al PSOE y a la UGT.

Si bien desde el punto de vista representativo, un estudio sobre 
las candidatas femeninas en las elecciones de la II República, constata 
la escasa presencia de mujeres en las listas republicanas, lo cual denota 
la exigua confianza depositada en ellas y su posición subordinada en 
los partidos580. Sin olvidar la postura antifeminista de muchos diputados 
republicanos en debates parlamentarios tan significativos como el del 
derecho al sufragio femenino. Puede concluirse que, en términos gene-
rales, hubo pocas mujeres que militaran en los partidos republicanos y 
las relaciones de género en los mismos eran jerárquicas, circunstancias 
que no favorecieron el desarrollo de una actividad pública dinámica de 
las republicanas en guerra581.

Se crearon grupos republicanos exclusivamente femeninos, 
como la Unión Republicana Femenina, dirigida por Clara Campoamor, 
que tenía como objetivos familiarizar a las mujeres con la política, defen-
der sus derechos y divulgar los principios pacifistas. Por otra parte, la 
actuación de muchas republicanas se insertó en la Agrupación de Mujeres 
Antifascistas (AMA), la principal asociación femenina del momento, a la 
que perteneció Isabel.

Así como en 1931 se implantaron muchas Repúblicas o, dicho de 
otro modo, un régimen republicano que respondía a diferentes expectati-
vas y contenidos, en 1936, a la causa republicana se le dio un contenido 
político desde diferentes propuestas. 

En un contexto muy complejo, de pérdida de poder, de confu-
sión, muerte y sufrimiento, la reacción de las republicanas fue muy diversa. 
En muchos casos resulta complicado adscribirlas a categorías rígidas, pues 
no resulta sencillo encontrar testimonios o rastrear la evolución política 
de estas mujeres. De dicha dificultad da muestra Paul Preston al hablar 
de las “tres Españas de 1936”; en su opinión, la tercera España estaría 
compuesta por aquellos que se negaron a tomar parte en la guerra, los 
neutrales que sufrieron ostracismo, como Madariaga582. 

580  VILLALAÍN GARCÍA, Pablo, “Mujeres en las candidaturas electorales. 1931-1936”, Cuadernos 
Republicanos, 37 (1999), pp. 13-25.

581  MORENO SECO, Mónica, “Republicanas y República en la Guerra civil: encuentros y desencuentros”, 
Ayer, núm. 60 (2005), pp. 165-195, p. 175.

582  PRESTON, Paul, Las tres Españas del 36, Barcelona: Plaza & Janés, 1998. 
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Ante la República en guerra, la reacción de las republicanas fue 
en una doble dirección. El rechazo del gobierno republicano, como Clara 
Campoamor, quien alude a la necesidad de la sublevación militar en una 
carta dirigida al director del diario argentino Noticias Gráficas fechada 
el 12 de febrero de 1937:

“Lamento teóricamente, como liberal, que la única postura 
posible ante la anarquía que destruía a España haya sido un 
levantamiento militar; pero reconozco que no había otra capaz 
de salvar al país”583.

O hacer crítica desde la lealtad a la causa republicana. Es el 
caso de Victoria Kent, quién fue nombrada secretaria de la embajada de 
París; su adhesión a la República se mantuvo firme hasta el final de sus 
días. En Cuatro años en París, escrito en plena ocupación de la ciudad 
de la luz por los nazis, afirma: 

“Es tiempo de que se sepa que la lucha por la libertad comenzó 
en España, que nuestra guerra, que tuvo para unos un aspecto de 
Guerra civil, fue el comienzo de esa guerra, que fue la resistencia 
a las órdenes y a la fuerza de los Estados totalitarios”584.

Y es el caso de Isabel Oyarzábal, cuya adhesión a la República 
también se prolonga hasta su muerte. Significativo de la incondiciona-
lidad es el relato de los acontecimientos en sus memorias en relación a 
las elecciones celebradas en febrero del 36, que dan la victoria al Frente 
Popular, donde incide en la participación de la ciudadanía:

“I look around me. The line formed by haughty grey-haired 
matrons, carefully watching over giggling daughters, old women 
with unearthly white faces and trembling hands. One could 
guess they were nuns because of their nervousness. An order 
from the bishop had forced them from their quiet secluded 
convents, an order to vote (...). There were many other types 
of men and women: quiet determined people who looked like 
teachers, doctors, artists, students, funny little shopkeepers and 
a large crowd of overcalled workers (...). Many of them voted 
against the rightists and for the Popular Front in spite of these 
favours (...). By evening [del 16 de febrero] we knew that the 

583  MORENO SECO, Mónica (2005), Op. cit., p. 182.

584  KENT, Victoria, Cuatro años de mi vida, 1940-1944, Barcelona: Bruguera, 1978, pp. 127 y 184. 
Magda Donato, hermana de Margarita Nelken, colaboró en la serie de entrevistas realizadas para Mi 
revista (Barcelona, 1936) realizadas a personajes como la misma Isabel Oyarzábal o Victoria Kent.
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republic had triumphed in Madrid, by midnight, that it was 
almost certainly a general victory”585.

Su entusiasmo lo es sin fisuras por la causa republicana, parti-
cipando como vemos del ambiente impregnado de antifascismo propio 
de los años de pre-guerra.

Durante la Guerra civil el término “republicanas” amplía su 
significado; la ayuda soviética conduce al ensalzamiento de la Unión 
Soviética cuyas mujeres pasan a ser el modelo por excelencia, contexto 
en el que las republicanas pasen a ser conocidas como las “rojas”. Algu-
nas de las figuras más representativas del republicanismo se marchan al 
extranjero muy pronto. Destinadas a labores diplomáticas, en nuestro 
caso, o directamente hacia el exilio, mientras la resistencia es llevada a 
cabo por comunistas, socialistas y anarquistas586.

De esta forma, se produce en el imaginario colectivo una progre-
siva fusión de las distintas tendencias y organizaciones fieles a la legalidad 
republicana, que se prolonga en el tiempo y se fija en la memoria colectiva, 
entre otros motivos por la propaganda franquista, que uniformiza a todas 
bajo la óptica del anticomunismo: como indica Mirta Núñez Díaz-Balart, 
los republicanos, y con ellos las republicanas, “perderán su identidad y 
desaparecerán de la memoria”587. 

Entender a las mujeres como sujeto histórico conduce a res-
catar del olvido a las republicanas, que pasaron a un segundo plano en 
una etapa de gran polarización política. La memoria de la guerra está 
marcada por los mitos, tanto en el propio franquismo –que demonizó a 
estas mujeres, calificándolas de masculinas, frías o violentas–, como en 
la actualidad, en que pervive el símbolo de las milicianas en el imagina-
rio colectivo588, que sigue oscureciendo la realidad de muchas mujeres, 
entre ellas las republicanas. Frente a este silencio, alzan la voz y actúan 
en defensa del modelo de República.

La militancia de las mujeres en el republicanismo, el feminismo 
y el pacifismo adopta en la Guerra civil una nueva fisonomía: son repu-

585  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 222-223.

586  MORENO SECO, Mónica, Op. cit. (2005), p. 172.

587  NÚÑEZ DÍAZ-BALART, Mirta, “La represión antirrepublicana. La memoria dispersa, la huella borrada”, 
en Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el exilio, Madrid: CIERE, 2004, p. 224.

588 PAZ TORRES, Olga “Discursos discriminatorios, políticas de igualdad y visiones feministas en la 
relación mujer y ejército: un análisis histórico-jurídico”, en ESPUNNY TOMÁS, María Jesús (dir.), La 
integración de la mujer en las Fuerzas Armadas: reflexiones históricas y realidades jurídicas para un 
debate necesario, Barcelona: Librería Bosch, 2010
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blicanas que se identifican con un proyecto cada vez más desdibujado, 
aunque no para ellas. Mujeres que aceptan priorizar la victoria a la eman-
cipación femenina y pacifistas que defienden el derecho del gobierno que 
consideran legítimo a defenderse con las armas. Y algunas, pocas, que se 
niegan a ser encuadradas con las anteriores. Esta pluralidad, no sólo política 
sino también ante la guerra, rompe con estereotipos y ofrece una visión 
compleja de las relaciones entre mujeres, guerra y republicanismo589. 

2.  La primera Inspectora Provincial de Trabajo en España 
(1933-1938)

“Todos los españoles, sin distinción de sexo, son admisibles a los 
empleos y cargos públicos según su merito y capacidad, salvo 
las incompatibilidades que las leyes señalen”.

Artículo 40 de la Constitución de 1931

Una vez proclamada la República, las mujeres, por regla general, se sienten 
implicadas en el proyecto en tanto que se convierten en uno de los grupos 
sociales con mayores esperanzas depositadas y con una visión constructiva 
del nuevo régimen590. En una sociedad tradicionalmente desigualitaria 
hacia ellas, la llegada de la II República abre la puerta a la reforma social 
y jurídica que les es favorable. El artículo 2 de la Constitución de 1931 
establecía la igualdad de todos los españoles ante la ley. Siendo esencial, 
más lo es el espíritu del artículo 25 que matiza las igualdades jurídicas 
entre ambos sexos, prohibiendo cualquier tipo de privilegio jurídico en 
atención a “la naturaleza, la filiación, el sexo, la clase social, la riqueza, 
las ideas políticas ni las creencias religiosas”591. 

En el ámbito profesional, el artículo 40 señalaba el derecho a 
ejercer una profesión592. Múltiples son los debates acerca del acceso de 
la mujer al mundo laboral extradoméstico, muchos de los cuales son 
críticos. La incorporación es lenta en espacios como el empleo público, 
tradicionalmente ocupado por varones. 

589  MORENO SECO, Mónica (2005), Op. cit., p. 191.

590  Así lo manifestaba la abogada madrileña Concha Peña: “Estoy satisfecha del nuevo régimen: creo y 
espero mucho bueno de este Gobierno (...). Aparte de mis ideas políticas, que hoy tras muchas luchas y 
sinsabores veo realizadas, es un hecho ya la igualdad de la mujer en todos los órdenes”, GUITIÁN, M., 
“La mujer en la política. Concha Peña”, Mujer, Madrid, núm. 12 (23 de agosto de 1931), p. 5. 

591  Artículo 25 de la Constitución de 1931.

592  La salvedad constitucional se traduce en la incompatibilidad de las mujeres para ejercer determinadas 
profesiones como ser fiscal, juez o secretario judicial.
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La trayectoria profesional de Isabel Oyarzábal en estos años 
empieza a definirse a partir de dos nombramientos: por un lado, como Con-
sejero Técnico de la Delegación gubernamental del Gobierno provisional 
de la República en la XV Conferencia Internacional de Trabajo convocada 
para el 28 de mayo de 1931593, y por otro, como Inspector provincial de 
Trabajo en Madrid, con carácter interino en abril de 1933594.

El Decreto de 9 de mayo de 1931, que establecía el Reglamento 
para el servicio de la Inspección del Trabajo, es uno de los ejemplos del salto 
cualitativo de la legislación social durante la II República, en un intento 
de dar respuesta a los graves conflictos sociales de la etapa anterior595. 
El Preámbulo reconoce que es preciso acomodarse a las “necesidades 
actuales de la legislación del trabajo” según la realidad social596. Por otra 
parte, el Preámbulo señala la importancia de los acuerdos de la V Con-
ferencia Internacional del Trabajo reunida en Ginebra en el año 1923, 
para determinar los principios generales de la Inspección y la doctrina 
establecida por el Consejo de Trabajo597.

Una de las novedades que se establecen, y que dota a la Ins-
pección de la autoridad de la que carecía, es la regulación de un sistema 
de acceso al cuerpo por oposiciones. Las primeras se celebran en 1933, 
con las categorías descritas en el artículo tercero e integradas por: un 
inspector general, un subinspector general, inspectores regionales, ins-
pectores provinciales, inspectores auxiliares y ayudantes. Las condiciones 

593  Nombramiento del Gobierno Provisional, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Su intervención la hemos incluido en el Anexo Documental. Se 
trata del discurso leído en inglés y traducido al francés realizado en la XV Conferencia Internacional de 
Trabajo, 28 de mayo de 1931, Ginebra: Sociedad de las Naciones, 1931, Vol. I pp. 441-442. Groupe 
de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, 
Bibliothèque des Nations Unies à Genève.

594  Nombramiento como Inspector provincial de Trabajo, con carácter interino, de fecha 1 de abril de 
1933, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

595  En sus inicios la inspección tuvo un carácter fundamentalmente pedagógico y persuasivo, de acuerdo 
con los ideales armonicistas del Instituto de Reformas Sociales (1903-1923).

596  Sin olvidar la experiencia del anterior Reglamento de 1 de marzo de 1906, preparado por el Instituto 
de Reformas Sociales. El proyecto de Reglamento del 31 fue presentado por el antiguo Inspector General 
de Trabajo, el general José María Marvá cumpliendo la petición del Ministro de Trabajo, Francisco Largo 
Caballero. Véase bibliografía general sobre la Inspección de Trabajo desde una perspectiva histórica 
en PALACIO MORENA, Juan Ignacio, La institucionalización de la reforma social en España (1883-
1924.) La Comisión y el Instituto de Reformas Sociales, Madrid: Centro de Publicaciones Ministerio 
de Trabajo y Seguridad Social, 1988, pp. 287-302; MONTOYA MELGAR, Alfredo, “Cien años de ins-
pección de trabajo en España” en Revista Española de Derecho del Trabajo 132 (2006), pp. 849-873 
y RODRÍGUEZ-SAÑUDO, Fermín, “El Instituto de Reformas Sociales en el origen de la Inspección de 
Trabajo” en Revista del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales (número extraordinario dedicado al 
centenario del Instituto de Reformas Sociales, 2003), pp. 119-140.

597  Por lo tanto, está presente la política debatida en foros internacionales, especialmente en la OIT. 
Véase CUESTA BUSTILLO, Josefina, Una esperanza para los trabajadores. Las relaciones entre España 
y la OIT (1919-1939), Madrid: CES, 1994.
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requeridas para el cargo están reguladas en el artículo noveno: 1) “Ser 
español, mayor de edad, estar en el pleno uso de sus derechos civiles y 
políticos”, 2) “Tener la instrucción necesaria para el objeto a que se le 
destina, justificada por título adecuado, o competencia reconocida en 
las materias que determine un cuadro de condiciones que, al efecto, 
formulará el Ministerio de Trabajo y Previsión. Para los cargos de Ins-
pector regional o provincial serán preferidos los Ingenieros, Médicos y 
Abogados”, y 3) “Ser de moralidad intachable, de carácter firme e inde-
pendiente, voluntad decidida y poseer trato adecuado a la misión que ha 
de desempeñar”. Para ejercer como Inspector es compatible cualquier 
profesión, si bien existe la obligación de no aceptar otros cargos, a no 
ser los que ya tuvieran del Estado al ser nombrados, dedicando toda su 
actividad al servicio de la Inspección598.

El Ministro de Trabajo Francisco Largo Caballero reorganizó la 
Inspección de Trabajo durante los dos años y medio que duró su mandato. 
La nueva estructura de los servicios de trabajo en provincias va a ser una de 
las reformas realizadas por la Ley de 13 de mayo de 1932 que suprime las 
Inspecciones Regionales del Trabajo y crea las Delegaciones Provinciales de 
Trabajo. El Delegado de Trabajo ostenta en la provincia respectiva la repre-
sentación del Ministerio para toda intervención del poder público encaminada 
a resolver los conflictos del trabajo. Los Delegados Provinciales de Trabajo 
se van a encargar de las funciones y atribuciones asignadas a los Inspectores 
y Delegados regionales de trabajo. Una vez organizadas las Delegaciones 
Provinciales quedan suprimidas las Delegaciones Regionales y las Inspecciones 
Regionales. En cuanto a la institución, pierde su autonomía y pasa a ser un 
servicio más de la Dirección General de Trabajo599. La organización de Jurados 
Mixtos que sustituyeron a los Comités Paritarios de la Dictadura de Primo 
de Rivera intensificaron su actividad inspectora que realizaban conforme a 
lo prescrito en las bases de trabajo o acuerdos paritarios.

El Reglamento para las Delegaciones Provinciales de Trabajo se 
aprueba el 23 de junio de 1932, y contiene tanto la nueva organización 

598  Decreto de 9 de mayo de 1931, Gaceta de 12 de mayo (Preámbulo; artículo 3, referente a las 
categorías; artículo 9, respecto a las condiciones personales y artículo 10 acerca de las incompatibilida-
des). El Decreto de 29 de abril de 1931, Gaceta de 30 de abril, había modificado previamente algunos 
preceptos del Decreto de 24 de mayo sobre las Delegaciones Regionales de Trabajo, concretamente los 
artículos 4 y 10. El Decreto de 25 de abril de 1931, Gaceta de 27 de abril había suprimido la Delegación 
del Ministerio en Cataluña. 

599  SAN MIGUEL ARRIBAS, Luis, La Inspección del Trabajo (Importancia social y organización ad-
ministrativa), Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1952, pp. 68-70; BENAVIDES VICO, Antonio, 
“La Inspección de Trabajo en el desarrollo de los derechos sociales” en ESPUNY, M. Jesús, PAZ, Olga, 
CAÑABATE, Josep (eds.), Un siglo de derechos sociales. A propósito del centenario del Instituto de 
Reformas Sociales (1903-2003), Bellaterra: Servei de Publicacions de la Universitat Autònoma de Bar-
celona, 2006, pp. 135-163 y ESPUNY, M. Jesús, “Los orígenes de la Inspección de Trabajo en España 
(1906-2006)”, Iuslabor 2 (2006). 
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del Servicio de la Inspección de Trabajo como las cuestiones relativas a 
funciones, ejercicio, procedimiento y sanciones600. Con la aprobación de 
la mencionada Ley de 13 de mayo de 1932 y el Reglamento de 23 de 
junio del mismo año quedaba definitivamente aprobada la legislación 
para llevar a cabo las primeras oposiciones a fin de cubrir las plazas de 
inspectores de trabajo601.

El 30 de junio de 1932 salen a concurso público. Los aspirantes 
tenían 30 días para presentar la documentación requerida: certificado de 
ser español, de no tener antecedentes penales y la documentación que 
justificara sus títulos, conocimientos y experiencia, y pagar las 50 pesetas 
que costaba presentarse a la convocatoria. Al cabo de 30 días se hicieron 
públicos los nombres de los aspirantes que cumplían los requisitos. El 
Tribunal encargado de juzgar las oposiciones estaba presidido por Juan 
Negrín López, vicepresidente primero del Consejo de Trabajo. 

Tenemos constancia de la carta firmada por Isabel Oyarzábal 
Smith, dirigida al Subsecretario del Ministerio de Trabajo y Previsión, en la 
que justifica la petición a aspirante en el concurso oposición602. Alega una 
serie de méritos: su experiencia como consejera técnica de la Delegación 
Gubernamental en las XV y XVI Conferencias Internacionales del Trabajo 
celebradas en Ginebra en los años 1931 y 1932; haber trabajado en la 
preparación del Congreso de Estadística anejo a ese Ministerio durante 
más de un año; ser vocal del Patronato del Instituto de Reeducación de 
Inválidos “cuando dependía de Trabajo y en la actualidad”; ser miembro 
de las “Academias de Ciencias de Cádiz y de Málaga y de la de Ciencias 
Sociales de Norte América”; la publicación en el Daily Herald de Londres 
de artículos relacionados con las condiciones del trabajo en España, y 
nombramientos como haber sido miembro del Comité de Técnicos del 
Trabajo Femenino, con carácter consultivo, por el Consejo de Adminis-
tración de la Oficina Internacional del Trabajo de Ginebra en sesión 56, 
de enero de 1932. 

Los ámbitos que le atraen y desarrolla profesionalmente se cen-
tran en los diversos aspectos relacionados con el estudio y tratamiento de 
las condiciones del trabajo en España y aquellos relativos por el desempeño 

600  Gaceta de 24 de junio de 1932. Consta de 97 artículos repartidos en tres capítulos a su vez divididos 
en diferentes secciones.

601  Estaban previstas en el Capítulo III de la Sección Primera “De la provisión de las plazas de Delegados 
del Trabajo, Auxiliares de Delegaciones, Inspectores provinciales del Trabajo y Auxiliar” del Reglamento 
de 23 de junio de 1932.

602  En la misma no consta la fecha. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC.



Capítulo IV: El reto del discurso (1931-1939) s233

de cargos más técnicos en el ámbito de la OIT, con especial atención 
al trabajo infantil y femenino. Por otra parte sabemos que pudo haber 
alegado otros méritos603 y que es afiliada al Partido Socialista Obrero 
Español y a la UGT604. 

Este último aspecto implica que Isabel Oyarzábal se ha planteado 
una opción política de compromiso concreto, después de haber mantenido 
durante toda la década de los años veinte un contacto frecuente con 
núcleos socialistas. Esta aproximación la hemos visto en actos y confe-
rencias en la Casa del Pueblo y contactos con las agrupaciones femeninas 
de esta ideología, hecho que llega a cristalizar con la identificación más 
explícita con el programa socialista. 

Los ejercicios de las oposiciones eran los siguientes:

“Primero. Contestar por escrito, en el plazo de tres horas, a dos 
consultas que se formulen en relación con la aplicación de la 
legislación del trabajo. Para esta prueba el concursante podía 
consultar los textos legales correspondientes.

Segundo. Contestar por escrito, en el plazo de cuatro horas, 
a dos cuestiones que formulará el Tribunal relativas a la aplicación 
de la legislación del trabajo en las siguientes materias:

a)  Seguridad del funcionamiento de máquinas y seguridad 
en las construcciones,

b) Industrias y trabajos insalubres y peligrosos e

c) Higiene y salubridad de los centros de trabajo.

Tercero. Contestar oralmente a dos preguntas de un 
Cuestionario de Política Social y Legislación del Trabajo, que 
se hará público quince días antes de aquel en que comience 
dicho ejercicio.

603  Como Consejero Técnico de la Delegación gubernamental en la XV Conferencia Internacional de 
Trabajo de 1931; que ha sido nombrada por el Ministerio de Trabajo y Previsión como Vocal del Consejo 
del Patronato del Instituto de Reeducación Profesional, en fecha 19 de mayo de 1931; y que en esas 
fechas preside el Consejo Superior Feminista de España.

604  Con toda seguridad, estos “méritos políticos” teniendo en cuenta la situación política favorable a 
los mismos le sirvieron; sabemos que tiene carnet de la UGT, de 1 de mayo de 1931, en el que consta 
como escritora y tiene carnet del “Partido Socialista Obrero” de Madrid. Consta como afiliada con libreta 
título número 1639, de fecha 1 de junio de 1931. Incluye los sellos de aportaciones “voluntarias” por 
la cantidad de 2 pesetas desde enero de 1933 a septiembre del mismo año, fecha en la que el mismo 
carnet certifica la baja “por traslado”, firmada por el Secretario de la Agrupación socialista madrileña, 
Antonio Mairal, en fecha 21 de septiembre de 1933. Hay un sello suelto correspondiente a la Agrupación 
socialista de Chamartín de la Rosa, correspondiente al mes de enero pero el año es ilegible (pensamos que 
1934), Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Cuarto. Formación de un expediente de infracción o de 
obstrucción y la tramitación del mismo hasta la propuesta de la 
sanción correspondiente.

El Tribunal podrá acordar, además, que los aspirantes rea-
licen algún ejercicio práctico, como por ejemplo, el de visitar un 
centro de trabajo u otro análogo” 605.

El aspecto más destacado fue que, por primera vez, se permitió 
a un grupo considerable de mujeres que se presentara a las oposiciones 
y optaran por conseguir una plaza de inspectora provincial o auxiliar, 
algunas se presentaron a las dos plazas de acuerdo con las previsiones 
del artículo 40 citado. La igualdad entre hombres y mujeres en el acceso a 
determinados cargos públicos establecida en la Constitución republicana 
iba a cumplirse. La primera mujer inspectora provincial de Trabajo fue 
Isabel Oyárzabal Smith606.

El título que la acredita como “Inspector provincial de trabajo”, 
con carácter interino, en virtud de Concurso-oposición, “y sueldo anual 
de siete mil pesetas”, con destino en Madrid, está firmado por el Ministro 
de Trabajo y Previsión Social, Francisco Largo Caballero, el 1 de abril de 
1933607. Su confirmación en el cargo de Inspectora provincial consta en 
el certificado de 1 de abril de 1934, con arreglo a la legislación (artículo 
11 del Decreto de 9 de mayo de 1931). Está firmado por el entonces Jefe 
de Administración civil de primera clase y oficial mayor del Ministerio de 
Trabajo, Sanidad y Previsión, Luis Muñoz Alonso. 

Ella ve una oportunidad en el acceso al cargo, además de una 
auténtica prueba de superación personal y de entrega a la causa repu-
blicana. Se siente orgullosa de ser la primera mujer Inspectora provincial 
de Trabajo en España, como vemos:

“In the month of January a decree from the labour ministry 
announced the setting up of a board of factory inspectors who 
were to be selected by a tribunal after very hard competitive 

605  AGUILAR CESTERO, Raül, La Inspecció de Treball. 100 anys al Servei de Politiques Socials, Barcelona: 
Consell de Treball Económic i Social de Catalunya, pp. 246-255. 

606  En la Exposición conmemorativa del Centenario de la Inspección de Trabajo y de la Seguridad Social 
organizada por el Departament de Treball i Indústria de la Generalitat de Catalunya (2006) aparecía 
en la etapa dedicada a la II República una fotografía de Isabel Oyarzábal como la primera mujer ins-
pectora de trabajo.

607  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. El artículo 
11 del Decreto de 9 de mayo de 1931 (publicado en la Gaceta de 12 de mayo) dice que “Los funcio-
narios de la Inspección de Trabajo serán nombrados con carácter interino durante el primer año, y si 
pasado éste hubiesen demostrado la eficacia de sus servicios, serán confirmados en sus cargos, de los 
que no podrán ser separados sino mediante expediente”. 
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examinations. The moment I heard of it I made up my mind. I 
would have a try. I wanted to do something useful for the republic 
and this was a good chance. Some of my friends tried to dissuade 
me. “It is going to be hard and you are not strong enough”, they 
would say. But I kept on. For months I could scarcely sleep or 
rest yet I really believe nothing I have ever done has pleased me 
more than passing those examinations. I was the only woman 
who succeeded and I was at once put in charge of everything 
connected with women’s and children’s labour”608.

En 1933 es designada “en atención a las condiciones que concu-
rren en Dª Isabel Oyarzábal de Palencia” para representar al Gobierno en 
la LXII Reunión del Consejo de Administración de la Oficina Internacional 
del Trabajo de Ginebra del 23 de abril de 1933609. El mismo año asiste a 
la XVII Conferencia Técnica de Colocación, teniendo la “representación 
especial de España en la misma”, el 20 de mayo de 1933610, y nombrada 
por Orden ministerial de 22 de mayo del mismo año Consejero Técnico en la 
Delegación Española de la Conferencia, de fecha 30 de mayo de 1933.

El 8 de noviembre de 1938 cesa en el cargo de Inspectora pro-
vincial después del nombramiento como “Ministro Plenipotenciario de 
segunda clase con destino en la Legación de España en Estocolmo”611. 

En los primeros años de la II República se consolida su entrada 
en la esfera pública, una vez se ha destacado en el círculo de las mujeres 
intelectuales. El uso de la palabra crítica, sea oral o escrita, en la dirección 
tomada tiene presente la reivindicación de los derechos como mujeres 
iguales en la sociedad de la que forman parte612.

608  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 210.

609  Firmado por el Subsecretario del Ministerio de Trabajo y Previsión, Fondo documental Isabel Oyarzábal 
Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

610  Firmado por el Subsecretario del Ministerio de Trabajo y Previsión, Fondo documental Isabel Oyar-
zábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Se trata de la primera vez que una mujer 
actúa como ministro plenipotenciario en el marco de la Sociedad de Naciones.

611  El cargo de Ministro se establece por Decreto del Ministerio de Estado de 23 de octubre de 1936, 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

612  Junto a Isabel Oyarzábal, encontramos numerosos nombres que fraguan su trayectoria en la esfera 
pública en estos años: ya hemos hablado de Clara Campoamor, junto a María Lejárraga, Concha Espina 
o Carmen Baroja. 
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3.  El anhelo pacifista de las Relaciones Internacionales 
de la II República: Bureau International du Travail 
y Société des Nations

“La República ha traído al espíritu español una nueva manera 
de contemplar la posición de España en el mundo. Vosotros bien 
sabéis que durante la Monarquía, desde hace más de un siglo, 
la política internacional de España ha consistido en no tenerla 
(…); pero nosotros, los republicanos, tenemos otra idea de lo 
que debe ser el papel y el rango de España”.

Manuel AZAÑA 
Obras Completas (1990) 613

El alcance de la política y de las relaciones internacionales de la II República 
española, fundamentalmente centradas en el anhelo pacifista, tiene como 
referente el debate internacionalista del momento, más concretamente, las 
ideologías e inquietudes sobre cuáles son los temas objeto de preocupación 
del gobierno español en el vértice común de la política internacional de la 
Sociedad de Naciones. La II República supone el momento de culminación 
del regeneracionismo, con el consiguiente avance social, económico y 
moral de todos los problemas que había comportado la Monarquía para 
el país. Sin embargo, el ideario republicano no quiere limitar su acción a 
la vida interna, sino que superando su status internacional de pequeña 
potencia614, intenta establecer una nueva política exterior: 

“Y nos apartamos de la conducta de la España monárquica en el 
orden internacional, no tan sólo en aquel espíritu de achicamiento 
y de encogimiento que nos caracterizaba, sino en la contextura 
misma de la manera de proceder, porque entonces se estimaba 
que España no podía tener en el mundo si no era en son gue-
rrero. (…) Pero los tiempos han cambiando en el mundo y en 
España, y nosotros hemos comprendido y elevado a realidad la 
idea de que España, país pacífico, precisamente por ser un país 
pacífico, tiene un papel que jugar en el concierto del mundo y 
en las negociaciones de los pueblos, encaminados a la paz”.

Estas palabras de Azaña es mejor no interpretarlas en clave 
expansionista, sino como el intento de recuperar el prestigio internacio-

613  AZAÑA, Manuel, Obras completas, Vol. II, Madrid: Giner, 1990, p. 689.

614  MORALES LEZCANO, Víctor, España, de pequeña potencia a potencia, Madrid: UNED, 1991. En 
esta obra Morales a partir de la recopilación de diversos textos de política internacional analiza las etapas 
de las relaciones internacionales del Estado español.
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nal perdido, pero sin entrar en aventuras coloniales o bélicas615. Por el 
contrario, el eje fundamental de la nueva política internacional es una 
clara cooperación en el mantenimiento de la paz mundial. Este pensa-
miento está en consonancia con lo publicado unas décadas antes Ángel 
Ganivet en la obra Idearium español. Porvenir de España (1897), y con 
la defensa, en diversos foros, del que fue embajador de la República en 
la Sociedad de Naciones, Salvador de Madariaga616. 

Esta proyección internacionalista de la II República es consecuen-
cia de los antecedentes históricos de crisis. El desastre del 98 implica dos 
actitudes: la adopción de una política basada en la neutralidad ejempli-
ficada en el aislacionismo como la mejor manera de desenvolverse en la 
denominada “Europa de la paz armada”, y la evidencia de los verdaderos 
intereses internacionales de España y el establecimiento de posteriores 
objetivos. Cuatro son los acontecimientos históricos a tener en cuenta 
en este contexto: las alianzas de la primera década del siglo, la I Guerra 
Mundial, la creación de la Sociedad de Naciones y los efectos de la crisis 
económica. 

La adhesión de España a la Sociedad de Naciones en 1919, y 
la correlativa aceptación de la Parte XIII del Tratado de Versalles, con la 
creación de la Organización Internacional del Trabajo, habían inaugurado 
una etapa de provechosa recepción de instrumentos laborales internacio-
nales que la Dictadura de Primo de Rivera había fomentado617.

Con toda claridad se expresa esta política de internacionalización 
de condiciones de trabajo en la Exposición de Motivos del Real Decreto 
de 24 de mayo de 1928, firmado por Primo de Rivera, autorizando al 
Gobierno a ratificar tres convenios de la Conferencia Internacional del 
Trabajo. Se trata de los relativos a la jornada industrial de ocho horas 

615  El artículo 6 de la Constitución de 1931 plasmará esta filosofía pacifista: “España renuncia a la 
guerra como instrumento de política nacional”. Este artículo implica la primera vez en la historia que 
se incorpora en un texto constitucional las previsiones pacifistas del Pacto Briand-Kellog.

616  Salvador de Madariaga, tiene un perfil polifacético. Crítico literario del The Times (1916-1921), 
periodista ante el Secretariado de la Sociedad de Naciones (1921-1922), de 1922 a 1927 fue secretario 
de la Comisión de Desarme de la Sociedad de Naciones tras ser secretario de la Comisión Mixta tem-
poral de la Asamblea y de la Comisión Preparatoria de la Conferencia sobre el Desarme, Ministro de 
Instrucción Pública y Justicia en 1931 en un Gobierno lerrouxista y Embajador en Washington (1931) 
y París (1932-34). Es delegado permanente de España ante la Sociedad de Naciones (1931-1936), 
aspecto que unido a su idealismo, reúne en él algunos de los rasgos característicos de los protagonistas 
de la experiencia republicana, en uno u otro ámbito. Véase PIÑOL I RULL, Joan Lluís, “La teoría de 
las relaciones internacionales de Salvador de Madariaga (1886-1978)”, YSÁS, María (coord.), Segona 
Repúbica i món jurídic, Barcelona: Cálamo, 2007, p. 228.

617  La neutralidad de España en la Primera Guerra Mundial debería haber permitido su papel en la 
Sociedad de Naciones con un mayor protagonismo, pero la política aislacionista de Primo de Rivera y 
la emergente Europa de los totalitarismos supuso un obstáculo.
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(Conferencia de Washington, 1919); a los accidentes de trabajo (Con-
ferencia de Ginebra, 1925) y a la igualdad de trato a trabajadores nacio-
nales y extranjeros en materia de accidentes de trabajo (Conferencia de 
Ginebra, 1925) 618. 

En efecto, el mismo Madariaga, sostiene que la política exterior 
de España debía ser una manifestación más de la “filosofía de la Repú-
blica”, y así se plasma en la Constitución de 1931 cuando se establece 
que los principios generales de democracia, justicia y libertad que rigen la 
política interior también debían inspirar la internacional. Junto al insigne 
internacionalista republicano hallamos otros autores no menos impor-
tantes: José Ortega y Gasset, cuyas aportaciones son referentes en la 
elaboración de una teoría de las relaciones internacionales; Sela con sus 
diversos estudios sobre la Sociedad de Naciones y Rivero, Adolfo Posada 
o el mismo Niceto Alcalá Zamora. 

En esta extensión al ámbito internacional de los principios fun-
damentales del orden constitucional encontramos una influencia de la 
Constitución de la República de Weimar. Además, este carácter univer-
salista se plasma en diversos artículos de la norma fundamental republi-
cana, así el artículo 7 sostiene que el Estado español acatará las normas 
universales de Derecho internacional, incorporándolas a su derecho 
positivo. El artículo 65 establece que todos los convenios internacionales 
ratificados por España e inscritos en la Sociedad de Naciones619, y que 
tengan carácter de ley internacional, se consideraran parte constitutiva de 
la legislación española, la cual tendrá que acomodarse a lo que disponga. 
Y no podemos dejar de mencionar la referencia que hace el artículo 76 
a los Convenios de la Organización internacional del trabajo.

El autor Juan Carlos Pereira Castañares sostiene la combinación 
entre idealismo y práctica en la obra de Madariaga, quien confía en el 
papel pacificador de la Sociedad de Naciones en lugar de considerar al 

618  MONTOYA MELGAR, Alfredo (1992), Op. cit. pp. 191-192.

619  Al finalizar la Primera Guerra Mundial y declararse el armisticio, los Aliados se reúnen en la Con-
ferencia de Paz de París (1919) para acordar los términos de la paz con Alemania, el antiguo Imperio 
Austrohúngaro –dividido en Hungría y Austria– y Bulgaria. Uno de sus resultados es el llamado Tratado 
de Versalles. Establece la creación de la Sociedad de Naciones, un objetivo prioritario del presidente de 
los Estados Unidos, Woodrow Wilson. El propósito de esta organización era mediar como árbitro en 
los conflictos entre las naciones para prevenir que se llegara a un enfrentamiento bélico. Otros requeri-
mientos exigían a Alemania la pérdida de la soberanía sobre sus colonias y otros territorios. La adhesión 
de España a la Sociedad de Naciones en 1919, y la correlativa aceptación de la Parte XIII del Tratado de 
Versalles, en la que se creó la Organización Internacional del Trabajo, habían inaugurado una etapa de 
provechosa recepción de instrumentos laborales internacionales que la Dictadura de Primo de Rivera 
había fomentado. La neutralidad de España en la Primera Guerra Mundial debería haber permitido su 
papel en la Sociedad de Naciones con un mayor protagonismo, pero la política aislacionista de Primo 
de Rivera y la emergente Europa de los totalitarismos supuso un obstáculo.
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Estado como único actor del sistema mundial, parte de la existencia de 
una comunidad internacional ya existente620.

Estos aspectos están dirigidos a la constitución de una comuni-
dad internacional organizada, tal y como subraya Joan Lluís Piñol i Rull, 
el cual ha analizado la obra fundamental de aportación a las relaciones 
internacionales de este pensador, Theory and practice in international 
relations (Estados Unidos, 1937):

“En la obra internacionalista de Madariaga hay una amalgama 
de varios elementos de la ideología burguesa del XIX (….) dada 
su época, y el estado de las doctrinas sobre las relaciones inter-
nacionales en aquel momento, tiene enormes limitaciones: un 
extraordinario desorden metodológico, un excesivo recurso al 
psicologismo para explicar las reacciones estatales, un funciona-
miento muy poco elaborado, y un eurocentrismo que incorpora 
a los Estados Unidos como epígono demostrado por sus opinio-
nes muy peyorativas sobre el resto de pueblos no europeos. En 
resumen, Madariaga representa la autosatisfacción de la cultura 
burguesa occidental del siglo XIX, con la novedad de que ve 
y denuncia cómo ésta sufre una amenaza interna que puede 
destruirla: las querellas entre Estados. El temor a la decadencia 
de Occidente profetizada por Spengler, le hace buscar soluciones 
prácticas, y para él sólo existe una solución: una Comunidad 
Internacional organizada”621. 

La falta de organización se suple con las estructuras de equi-
librio existentes hasta la Primera Guerra Mundial basadas en el sistema 
del Concierto Europeo. 

Las guerras napoleónicas no trajeron ningún desarrollo notable 
del derecho de gentes, culminaron con el acontecimiento internacional 
que constituye el origen del tercer gran período en el desenvolvimiento de 
este orden jurídico, el Congreso de Viena de 1815. A la vez que señala el 
esplendor de la diplomacia clásica, deja paso a un derecho internacional 
estructurado. Se establecen nuevas divisiones políticas, y se inaugura un 

620  En Salvador de Madariaga (1886-1978) podemos diferenciar claramente dos fases, antes del exilio 
de 1936 y la que transcurre entre la Segunda Guerra Mundial y su muerte. Entre sus obras: Ingleses, 
franceses y españoles (1928), que PEREIRA CASTAÑARES define como “ensayo de psicología colecti-
va, un análisis de las facetas que hoy en día está más en boga entre los historiadores de las relaciones 
internacionales, “La imagen del otro” ”; España, ensayo de historia contemporánea (1931); Memorias 
(1921-1936) y Amanecer sin mediodía (1974). Más información en PEREIRA CASTAÑARES, Juan Carlos, 
“Reflexiones sobre la historia de las relaciones internacionales y la política exterior española”, Cuadernos 
de Historia Moderna y Contemporánea, núm. 8, Madrid: Universidad Complutense de Madrid (1987) 
y TRUYOL SERRA, Antonio, Historia del derecho internacional público, versión española de Paloma 
García Picazo, Madrid: Tecnos, 1998.

621  PIÑOL I RULL, Joan Lluís (2007), Op. cit., p. 253.
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sistema de gran resonancia: la intervención. La organización internacional 
estableció el sistema de la consulta, por medio de congresos. Surge en 
Viena el llamado Concierto Europeo que, fundado en el equilibrio de 
poder, habría de manejar los destinos del mundo a lo largo del siglo XIX, 
tiempo en el que figuró la paz. 

En el Congreso de Viena se proscribió la trata de esclavos y se 
adoptó como medida digna de atención la condena de tal práctica por 
medio de una declaración sobre el tráfico de negros.

En materia de Derecho Internacional Diplomático se examinó 
la investidura de los representantes diplomáticos, fuesen diplomáticos, 
legados o nuncios y los problemas derivados de su concesión a estos 
agentes. Todos los trabajos del Congreso de Viena concluyeron con la 
firma del acta final, que contiene los más sobresalientes acuerdos obte-
nidos en el mismo.

Los avatares de la comunidad internacional no institucionalizada 
obtienen un primer punto de inflexión en 1899 con la primera Conferencia 
Internacional de la Paz de La Haya y la elaboración de instrumentos que 
permitieran resolver pacíficamente las crisis, evitar la guerra y la codi-
ficación de normas de conducta en tiempo de conflictos bélicos como 
objetivos primordiales. Al mismo tiempo se aprueba la Convención para 
el arreglo pacifico de los conflictos internacionales y se establece la Corte 
Permanente de Arbitraje, que comenzó a operar en 1902.

El sistema de Conciertos se hunde con la Primera Guerra 
Mundial tras un siglo de funcionamiento. Las llamadas Conferencias 
Internacionales que habían dado lugar a este método después de las 
guerras napoleónicas, se basaban fundamentalmente en el equilibrio de 
las distintas potencias. Las normas pactadas de Derecho Internacional 
existentes hasta entonces son obviadas por los Estados con el cataclismo 
de la Gran Guerra. La crisis culmina con la firma del Tratado de Versalles 
(1919) que al mismo tiempo que pone fin a la guerra con la firma del 
armisticio tiene prevista la creación de la Sociedad de Naciones (1919) 
como una alternativa organizada.

La Primera Guerra Mundial (1914-1918) fue una lucha que 
causó innumerables destrucciones y provocó la muerte de unos nueve 
millones de personas. Se utilizó armamento y sistemas nuevos: guerra 
submarina, gases venenos, batallas aéreas, bombardeos de ciudades no 
fortificadas para abatir el espíritu de la población civil. Se determinan 
varios puntos de trascendencia para el Derecho Internacional, siendo el 
mayor la falta de respeto ante los tratados internacionales por las nacio-
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nes beligerantes622. Asombrados los países por la gran repercusión de la 
guerra, pensaron en una organización jurídica de la comunidad interna-
cional y la fórmula fue el Pacto de la Sociedad de Naciones. Es evidente 
que con la Gran Guerra se sucede un gran golpe para el desarrollo del 
derecho de gentes, y se produce un desaliento muy marcado respecto 
de la efectividad de este orden jurídico623.   

Los años inmediatamente posteriores a la I Guerra Mundial 
implican el surgimiento en la sociedad internacional de nuevos Estados, un 
nuevo tipo de relaciones basadas en la multilateralidad y la aparición de 
la primera organización política internacional representada en la Sociedad 
de Naciones. Ha llegado el momento en el que la historia diplomática 
cambia a historia de las relaciones internacionales. Esta renovación es 
clave y debida a dos teóricos fundamentalmente, Pierre Renouvain y J. B. 
Duroselle, según la reinterpretación que llevan a cabo en su Introduction 
a l’Histoire des relations internacionales (París, 1968):

“La historia diplomática estudia –en dichas relaciones [entre 
Estados]– las iniciativas o las actitudes de los gobiernos, sus 
decisiones y, en la medida de lo posible, sus propósitos. Es este 
estudio indispensable, pero insuficiente para proporcionar los 
necesarios elementos de explicación. Para comprender la acción 
diplomática, hay que tratar de percibir las influencias que orientan 
su curso. Las condiciones geográficas, los movimientos demo-
gráficos, los intereses económicos y financieros, los rasgos de la 
mentalidad colectiva y las grandes corrientes sentimentales son 
las fuerzas profundas que han ido formando la urdimbre de las 
relaciones entre grupos humanos (…). El hombre de Estado no 
puede desentenderse de ellas al decidir o proyectar; está sometido 
a su influencia y ha de calibrar necesariamente los límites que 
imponen su actividad (…), estudiar las relaciones internacionales 
sin tener muy en cuenta las ideas personales, los métodos, las 

622  Lo mismo ocurrió con los convenios establecidos en la segunda conferencia de la Haya que no fueron 
respetados. El tratado de Versalles (1919), firmado entre las potencias aliadas victoriosas de la Gran 
Guerra y los alemanes, incluyó disposiciones modificadoras del derecho Internacional de su época, y el 
principio europeo de equilibrio del poder se convirtió en obsoleto pues, de guerra europea, la primera 
guerra se convirtió en guerra mundial. En lugar de realizarse un reparto territorial de las colonias de las 
naciones vencidas, se estableció un régimen de mandatos.

623  Entendido éste como sistema no formal, al carecer de un Tratado escrito, que funciona a través de 
reuniones más o menos espontáneas en ocasión de un conflicto o cuestión que afecta a Europa. El 
objetivo primordial es la consecución de la paz mundial. Especialmente estamos pensando en temas 
como la delimitación de las fronteras: no olvidemos que Europa domina el mundo, toda África está en sus 
manos, igual que la India, Vietnam la Polinesia o parte del Asia Menor, o aspectos relativos al comercio 
internacional, o la independencia de nuevos países… En estos supuestos los países europeos se reúnen 
de manera informal, un ejemplo sería la Conferencia de Berlín (1885-1886). El Derecho Internacional 
del momento está integrado fundamentalmente por normas elaboradas por los cuerpos diplomáticos, 
principios generales… y predomina la ausencia de una dogmática establecida y elaborada al estilo del 
derecho público y privado. Los Estados Unidos y Japón empezaran a participar en el sistema del Concierto 
europeo, pero con un peso sensiblemente menor en estos años, véase SCHMITT, Carl, El nomos de la 
Tierra. El derecho de gentes del IUS Publicum europeum, Madrid: CEC, 1980.
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reacciones sentimentales del hombre de Estado supone marginar 
un factor importante y, en muchos casos, esencial” 624.

La Sociedad de Naciones es la primera gran organización pro-
movida para favorecer la “urdimbre de los grupos humanos”, concebida 
durante la Primera Guerra Mundial y establecida en 1919, de con-
formidad con el Tratado de Versalles, “para promover la cooperación 
internacional y conseguir la paz y la seguridad". En el mismo marco del 
Tratado de Versalles se creó la Organización Internacional del Trabajo 
como organismo afiliado a la Sociedad de las Naciones. La Sociedad de 
las Naciones cesó su actividad en 1949 al no haber conseguido evitar la 
segunda guerra mundial625.

Los antecedentes de esta organización ofrecen el caldo de cul-
tivo en el que se produce el cambio de paradigma en el equilibrio de las 
fuerzas europeas: en líneas generales hasta la Gran Guerra se podría decir 
que el internacionalismo europeo se mueve en la “autocomplacencia”, 
en la ratificación de acuerdos o convenios entre las distintas potencias 
europeas, lejos de toda dogmática y reglas fijadas de antemano, y después 
de la Guerra una de las líneas a seguir en la política internacional es la de 
la consolidación de una sociedad más estructurada internacionalmente 
donde tiene lugar una redefinición de las relaciones entre las potencias 
y resto de países.

La Sociedad de Naciones, por tanto, responde a un proyecto de 
internacionalistas pacifistas en el que las distintas sociedades segregadas 
por toda Europa se aglutinan en la Societé. Así, la consolidación de la 
paz, el tratamiento del colonialismo, la esclavitud, el trabajo infantil… 
responden a una identidad filantrópica característica de sus miembros y 
a la creación de Comisiones específicas responde a esta dinámica626. En 
general, quienes las integran no responden al perfil de juristas, y sí, en 
cambio, al de diplomáticos. No olvidemos, como acabamos de decir, que 
el internacionalista del momento es un gran filantrópico… 

En la relación con España una de las crisis más graves a la que 
tuvo que hacer frente la Sociedad de Naciones fue el alzamiento militar del 
18 de julio de 1936. El gobierno republicano español solicitó la ayuda de 
este organismo internacional, apoyado por México, pero no hubo respues-

624  Citado en PEREIRA CASTAÑARES, Juan Carlos (1987), Op. cit., pp. 279-280.

625  Sobre los principios de funcionamiento de la Sociedad de Naciones, véase en general, TRUYOL 
SERRA, Antonio, La sociedad internacional, Madrid: Alianza, 2006.

626  Es el caso de la Comisión Consultiva de Expertos en Materia de Esclavitud de la Sociedad de Naciones 
que analizaremos en el apartado 3.2 del presente capítulo.
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tas frente a las peticiones de neutralidad que exigieron grandes potencias 
como Francia y Gran Bretaña. Por otra parte, los gobiernos británico y 
francés se pusieron de acuerdo en Londres para impedir cualquier ayuda 
al gobierno republicano. Francia inició entonces una campaña de ayuda 
al gobierno de la República. Alemania e Italia, temerosos de una victoria 
anarquista-comunista en España, empezaron a apoyar la sublevación militar. 
Inglaterra, aunque a favor del alzamiento nacional, decidió no intervenir 
por temor a Alemania. La ayuda más importante que la República recibió 
a nivel internacional fue de la Internacional Comunista (KOMINTERN)627, 
bajo cuya dirección se organizaron Brigadas Internacionales628. 

En este sentido, la República española “se convirtió en el cen-
tro de la pugna internacional entre totalitarismo y democracia”629. La 
expansión nazi puso sus miras en España, donde encontró la complicidad 
en el ejército y el clero. La URSS y la II República española establecen 
relaciones diplomáticas a partir de 1932, pero no es hasta 1936 que abre 
embajada en Madrid, coincidiendo con la agresividad fascista y la crisis de 
las democracias630; ambas causas de la alianza de las fuerzas de izquierda 
y la victoria del Frente Popular en las elecciones del 36. En cualquier caso, 
durante la II República es patente la ausencia de una política exterior sólida 
ante la dificultad de solucionar los conflictos internos del país, auténtica 
preocupación. Según Luis Araquistáin631, republicano acérrimo y experto 

627  También conocida como la Tercera Internacional, así como por su abreviatura en ruso Komintern, fue 
una organización comunista internacional, fundada en marzo de 1919, por iniciativa de Lenin y el Partido 
Comunista de Rusia cuyo objetivo era luchar por la superación del capitalismo, el establecimiento de la 
Dictadura del Proletariado y de la República Internacional de los Soviets, la completa abolición de las clases 
y la realización del socialismo, como primer paso a la sociedad comunista como fijaba en sus primeros 
estatutos, véase CLAUDÍN, Fernando, La crisis del movimiento comunista, París: Ruedo Ibérico, 1970.

628  En la Guerra civil Española, las Brigadas Internacionales eran unas unidades compuestas por volun-
tarios extranjeros que lucharon junto al ejército leal de la República española frente al dirigido por el 
general Franco, ayudado por los ejércitos regulares de Alemania e Italia. La nacionalidad más numerosa 
fue la francesa; la mayoría no eran soldados, sino trabajadores reclutados por los partidos comunistas 
de manera voluntaria o veteranos de la Primera Guerra Mundial. Participaron en la defensa de Madrid 
en 1936 y en batallas como la del Ebro, pero fueron retiradas a partir de septiembre de 1938 ante la 
intervención extranjera del Comité de No Intervención. Ver más en BROME, Vincent, The International 
brigades: Spain 1936-1939, New York: William Morrow & Co., 1966; CASTELLS I PEIG, Andreu, Las 
Brigadas Internacionales de la Guerra de España, Barcelona: Ariel, 1974.

629  En la nota biográfica dedicada a Luis Araquistáin. Ver FERRÁNDIZ ALBORZ, Francisco, “Luis Ara-
quistáin, su obra en su tiempo”, Cuadernos Americanos, México, núm. 2, vol. CIX (marzo-abril, 1960) 
reproducido en MARTÍN NÁJERA, Aurelio (dir), Catálogo de los Archivos y Documentación de particulares. 
Fundación Pablo Iglesias, Volumen II, Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 1993, pp. 16-26. 

630  “España y Rusia no habían sostenido reconocimiento diplomático hasta después de iniciada la Guerra 
Española. Sobraban los dedos de una mano para contar en miles los comunistas existentes en España. 
Sin embargo, la reacción española y el nazi fascismo quisieron justificar su acción contra España agitando 
el fantasma del comunismo (...). Rusia se aprovechó de esta propaganda, y aunque gitaneaba su ayuda 
a España (...) lo cierto es que Stalin intervenía en España para mediatizar la política expansiva hitleriana 
hacia el oriente europeo, hasta llegar en 1939 a firmar el pacto Hitler-Stalin para repartirse Polonia”, 
MARTÍN NÁJERA, Aurelio, Op. cit. (1993) p 24. 

631  Luis Araquistáin (Santander, 1886 - Ginebra, 1959), director en 1916 de la revista España fundada 
por Ortega y Gasset un año antes, fue embajador en Berlín durante la II República española y en París 
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en política internacional, la República no había desplegado una política 
exterior demasiado activa: 

“El proletariado internacional y el proletariado ruso, vistas las 
defecciones de los Gobiernos de Francia e Inglaterra y de la 
Sociedad de Naciones ante la agresión a nuestra República y la 
invasión extranjera de nuestro territorio, exigían esa prestación 
del Estado soviético, y Rusia no les defraudó”632. 

Iniciada la Guerra civil, Francia, amiga de la República española, 
fue colocándose a la rueda de Gran Bretaña, quien por su parte nunca 
tuvo simpatías a la República por su “aristocraticismo y antimonarquismo”. 
Araquistáin criticó que las democracias europeas no se dieran cuenta 
cabal de la importancia que para ellos tenía la defensa en España de la 
“legalidad democrática”633:

“Nosotros metimos también la cabeza bajo el ala de la Sociedad 
de Naciones, creyendo que en ese cónclave paralítico estaba 
nuestra única salvación, mientras los demás Estados se armaban 
de alianzas, a espaldas de Ginebra”634. 

En resumen, siendo España una potencia de segunda fila, de 
1931 a 1934 la República se manifestó a favor de la neutralidad y con una 
clara aproximación francófila; de 1934 a 1936, con la CEDA al frente, se 
produce una aproximación a Italia y Gran Bretaña, desde la neutralidad. 
Con el Frente Popular, a partir de febrero de 1936, no hubo tiempo para 
variar las relaciones internacionales. A partir de aquí, surgen algunas 
preguntas: ¿Qué tomaron de las democracias parlamentarias los políticos 
republicanos de signo burgués? ¿Cómo influyen los triunfantes fascismo 
italiano y nazi alemán en las ideología de la CEDA, de las JONS y de la 
Falange? ¿Qué República quieren los partidos y sindicatos obreros?

El golpe comunista de mayo de 1937 y la crisis del gobierno 
de Francisco Largo Caballero635, marcan el principio del derrocamiento 
de la República.

al comienzo de la Guerra civil. Fruto de su polémica en torno a la política española y la guerra fueron 
sus libros: Polémica de la guerra (1915) y La guerra desde Londres (1942), entre otros. Una extensa 
nota biográfica en MARTÍN NÁJERA, Aurelio, Op. cit. (1993) pp. 16-26. 

632  En este sentido, la opinión de Luis Araquistáin es muy crítica con la actuación de la Sociedad de 
Naciones. ARAQUISTÁIN, Luis, Sobre la Guerra civil y en la emigración, edición a cargo de Javier 
Tussell, Madrid: Tusquets, 1983, p. 139.

633  ARAQUISTÁIN, Luis (1983), Op. cit., pp. 139 y ss.

634  ARAQUISTÁIN, Luis (1983), Op. cit., p. 144.

635  Francisco Largo Caballero (Madrid, 1869 - París, 1946). Miembro de la UGT y del PSOE a partir 
de 1890 y 1894 respectivamente. Diputado por Madrid en 1931, 1933 y 1936. Ministro de Trabajo 
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3.1.  De la XV a la XXIV Conferencias Internacionales de Trabajo 
(1931-1938): la incorporación del discurso femenino 
en el nuevo orden internacional

“Celebremos el triunfo (...) la mujer española debe sentirse 
orgullosa de sus conquistas actuales (...). La República, gran 
amiga de la mujer, ha puesto en trance de volar a todo el que 
tenga alas”.

Revista Mujer (Madrid, 1931)

La primera intervención de Isabel Oyarzábal en el ámbito de las relacio-
nes internacionales de la II República y que marca su perfil internacional 
como experta y referente en temas de trabajo femenino y trabajo infantil 
tiene lugar en la XV Sesión de la Conferencia Internacional de Trabajo, 
celebrada en Ginebra en 1931: 

“A few days after the republic’s installation Luis Araquistáin rang 
me up over the telephone.

I have been asked to head the government delegation to 
the International Labour Conference next month and should like 
you to form part of it”, he said. “Please accept” ”636.

La propuesta que Luis Araquistáin formula a Isabel Oyarzábal 
para que forme parte de la Conferencia Internacional de Trabajo que se 
va a celebrar en el mes de mayo de 1931, deja en evidencia la confianza 
personal que tiene depositada en ella, pero también la profesional, cuando 
la designa como encargada de las cuestiones relacionadas con el trabajo 
infantil y de mujeres:

“ I want you to take care of everything concerned with the work 
of women and children”637.

Acepta la misión con entusiasmo para la que se prepara hasta 
el día de su partida, leyendo las cuestiones relativas al objeto de su 
participación en la Conferencia. Con este primer gesto vemos clara su 

y Previsión Social entre 1931 y 1933. Presidente del Gobierno y Ministro de la Guerra (1936-1937). 
Exiliado en Francia, fue “detenido, confinado y finalmente internado en el campo de concentración de 
[Sachsenhausen de] Oranienburg entre 1943 y 1945. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial fue liberado 
por las tropas soviéticas regresando a París donde murió a los pocos meses, en marzo de 1946”. Entre 
sus obras destacamos: “Discurso a los trabajadores: una crítica de la República, una doctrina socialista, 
un programa de acción” (1934) y “Notas históricas de la guerra de España (1917-1940), publicado en 
1985. Cita en MARTÍN NÁJERA, Aurelio (1993), Op. cit., p. 76.

636  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 204.

637  Ibídem, p. 204.
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implicación en la causa republicana y el grado de satisfacción por la tarea 
encomendada:

“The republic could have offered me no post that I could have 
accepted with more pleasure than this one”638.

Esta aseveración no debemos enmarcarla sólo en el ámbito más 
reducido de las cuestiones relativas al trabajo de mujeres y de niños: su 
involucración en el panorama internacional tiene que ver con la defensa 
de la Sociedad de Naciones, lugar al que considera la esperanza de todos 
los pacifistas639. La delegación española en la Asamblea General de la 
Sociedad de Naciones de la que forma parte Clara Campoamor, celebrada 
entre el 7 y el 29 de septiembre de 1931, presenta la siguente resolución 
aprobada por la Asamblea:

 “La Asamblea, convencida del gran valor de la contribución 
femenina a la obra de la paz y de la buena armonía de los pue-
blos, fin esencial de la Sociedad de Naciones, ruega al Consejo 
examine la posibilidad de intensificar la colaboración de las 
mujeres en la obra de la Sociedad de Naciones”640.

El marco internacional es aprovechado por mujeres como Isabel 
Oyarzábal y Clara Campoamor para evidenciar la necesidad de incorpo-
rar el punto de vista femenino en la conformación de un nuevo orden 
mundial. Detrás de estas intervenciones, y en líneas más generales, existe 
toda una serie de antecedentes de participación e implicación internacio-
nal por parte de estas mujeres, especialmente en la sede de la Sociedad 
de Naciones. Tal es el caso de la Liga Femenina Española por la Paz de 
1930, una asociación más de las que se crearon en España en apoyo a 
la institución internacional, junto a otras como el Consejo Internacional 
Pro-Mujer o la Alianza Internacional Pro-sufragio femenino.

La llegada al edificio de Ginebra le impresiona, además es cons-
ciente de la dificultad de representar a España; un país que, como ya 
hemos dicho, está ausente en la creación de la Sociedad de Naciones 
durante los años de la dictadura de Primo de Rivera:

“I approached the great municipal hall of Geneva, where the 
Conference of the International Labour Offices as well as the 

638  Ibídem, p. 204.

639  Ibídem, p. 204.

640  Correspondiente al Boletín mensual de la Sociedad de Naciones, volumen, XI, núm. 9 (septiembre 
de 1931), citado en FAGOAGA, Concha, Op. cit. (2007), p. 128.
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Assemblies of the League of Nations were then held, with a feeling 
of reverence. Spain had been absent from the Geneva meeting 
the last few years because Primo de Rivera did not approved of 
it. Italian influence was evidently already exerting its influence 
on the Spanish dictator”641.

Si bien confía, o así lo traslada a sus memorias, en la creación de 
un orden mundial pacifista no deja de señalar el carácter de “laboratorio” 
para encontrar soluciones y vías de resolución a los conflictos de trabajo 
ocasionados por el sistema económico de los propios gobiernos. Con el 
Tratado de Versalles (1919) hemos visto que se creaba la Organización 
Internacional del Trabajo; según su primer director, Albert Thomas, con 
dos tareas encomendadas desde sus orígenes:

“Establecer por doquiera un régimen de trabajo “realmente 
humano”, instituir e imponer –con las reservas del caso, dada 
la soberanía de cada Estado– una legislación internacional del 
trabajo. A la vez por un afán de humanidad y por el miedo a 
una competencia mutua desleal, todos los Estados contratantes 
se han comprometido a garantizar, mediante la adopción de 
normas uniformes (proyectos de convenio) o medidas equiva-
lentes (recomendaciones), mejores condiciones de trabajo y, en 
la medida de lo posible, iguales para todos los trabajadores del 
mundo”642.

Isabel Oyarzábal cree que la Organización Internacional de 
Trabajo es la parte más vital e interesante de la Sociedad de Naciones, 
siendo mundiales los conflictos entre y el capital y el trabajo. Por otra 
parte, alaba a Albert Thomas:

“He was, of course, the soul of the organization (...). At the 
end of the conference Albert Thomas’ ardent eloquence, his 
good-will, his human understanding, had convinced them that 
the work must be carried on”643.

A su llegada a Ginebra enseguida marca la línea que divide a 
los amigos –con especial mención a las repúblicas iberoamericanas– y 
los enemigos de la República española:

641  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 204-205.

642  THOMAS, Albert, “La Organización Internacional del Trabajo. Origen, evolución y porvenir”, 
Revista Internacional del Trabajo, vol. 115 (1996), núm. 3-4, pp. 284-299. Artículo originariamente 
publicado en las ediciones inglesa (International Labour Review) y francesa Revue international du 
Travail núm. 1 (enero de 1921). A la muerte de Albert Thomas en 1932, le sucede en el cargo Harold 
Butler, que permanece hasta 1938.

643  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 206.
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“The democratic representatives hailed us with sympathy, the 
others with illdisguished irritation. A new feeling of respect was 
evident among the delegates of the Spanish American republics. 
They had fought for their independence against the Spanish 
monarchy. It was natural that the change of régime should bring 
them closer to the old country”644.

Forma parte de la Comisión encargada de preparar la nueva 
convención para el tratamiento del trabajo infantil645, y es en el marco 
de la misma que va a proponer la reducción de la jornada de trabajo 
de los niños que trabajan como monaguillos y cantantes en el coro de 
las iglesias hasta los catorce años. Su propuesta no es aprobada por el 
resto646. Se siente incomprendida, y trata de explicar que es frecuente 
que en España los padres estén orgullosos de los hijos que, desde muy 
pequeños, ejercen estas funciones en la iglesia:

“I simply wish to say a few words in order to explain a proposal 
that was presented by my delegation to this Committee, and was 
rejected without any discusion at all. The proposal came under the 
head “Various provisions” and aimed at limiting the employment 
of children in churches as choir boys and acolytes.

I feel that the meaning of this proposal has been wrongly 
interpreted, and I simple want to say a few words in order to 
explain its object. It has not at all been inspired, let me say unre-
servedly, by any Machiavellian motives. Its only object was to try 
to bring children employed in this fashion within the scope of 
the general rules that are to be presented to the Governments 
of the different countries for the defence of children employed 
in industrial occupations.

Let me tell you that in my country parents of very tiny 
children are often glad to see them employed in churches as 
acolytes. Our long services keep those children in the churches 
for many hours, and they are forced at times to ring heavy bells 
which are beyond their strength; but the most serious question 
arising in the connection is that many of these children are in 
this way prevented from attending school. 

Now, the object of this Questionnaire to be presented to 
the Governments is to try to protect all children of tender age 

644  Ibídem, p. 205.

645  “Comission that was preparing a new convention for the defense of child workers”, Ibídem, 
p. 205. 

646  “I am afraid I rather scandalized my colleagues by bringing up a proposal to limit the hours of 
acolytes under a certain age. No one advanced any convincing arguments against the motion but it 
was not accepted”, Ibídem, p. 206.
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from the exploitation to which parents are very often ready 
to subject them. In many countries I know that this statement 
does not apply, but in mine and probably in a few others there 
are several thousand children employed in this way for slight 
remuneration. My delegation thought that by putting this point 
to the Committee it would be able to arrange the matter in such 
a way that, by fixing the 14-year limit, children of tender years 
could be spared spending most of their time in an employment 
which is certainly remunerative but prevents them from finishing 
their education. This would in no way at all effect the religious 
services, because a great deal of the work now done by these 
children could perfectly well be done by old men. As to the choir 
boys there is nothing to prevent them, if they have a voice and 
are in a condition to sing, from attending schools for singing and 
from being able to sing in the choir out of their schools hours, 
so that the change would not in any way deprive the religious 
services of their present grandeur and at the same time the 
children would be saved from exploitation.

It is for these reasons alone that I would be very glad to 
have the matter considered, and I have laid it before the Confer-
ence without any other reason but a desire to protect the children 
in question, and in the hope that they will be included in the 
general provisions made for children under 14”647.

Existen contradicciones inherentes en el discurso de Isabel Oyar-
zábal, la intervención no refleja la gravedad de la situación en España, 
es más, podríamos calificarla de anecdótica. En estas misma fechas su 
marido ha sido nombrado Gobernador civil en Almería, y una de las 
apreciaciones que hace Isabel es el problema al que éste debe enfrentarse 
ante las continuas huelgas y reivindicaciones obreras:

“At first I thought Cefe would not be able to stand the strain. The 
workers were naturally in a hurry to better their conditions and 
strike followed strike until my husband was in despair. However, 
in all the time he stayed in Almeria he never came up against a 
conflict that he did not manage to solve peacefully”648.

No obstante, en la novela En mi hambre mando yo (México, 
1959) los trabajadores del campo oprimidos por el patrón son los pro-
tagonistas colectivos y heroicos649:

647  Sociedad de Naciones, “Conférence International du Travail”, Volumen I, Bureau International du 
Travail (Ginebra), 1931, pp. 441-442. El discurso está traducido al francés. 

648  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 207.

649  El estilo de la novela en algunos momentos roza lo caricaturesco y representa a una sociedad 
demasiado estereotipada, si bien el discurso es tan arrollador e idealista que desata elogios como el 
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“No. No hay trabajo –los ojos de Antonio se oscurecieron aún 
más, a efecto de una interna y concentrada rabia– este es uno 
de los tantos días del año en que nada se hace porque tal es el 
gusto del amo.

(...)

Usted dice que cree en Dios. ¿Hizo Dios las bardas que 
rodean las tierras? ¿Hizo las leyes que a unos dan y a otros no? 
A mí me parió una mujer como una mujer parió al amo y los dos 
nos pudriremos algún día de la misma manera ¿Por qué no es 
mío lo que no quiere él? ¿Lo que a él le sobra?”650.

En cuanto al derecho interno español relacionado con el trabajo 
infantil, no olvidemos que el Parlamento español ratificó con la Ley de 8 de 
abril de 1932 el convenio adoptado en la III Sesión de la Conferencia Inter-
nacional del Trabajo celebrada en Ginebra el año 1921, referente a la edad 
de admisión de los niños en los trabajos agrícolas651. En esta Ley se prohíbe 
el trabajo de los niños menores de catorce años en empresas de esa índole ya 
sean públicas o privadas o en sus dependencias durante las horas señaladas 
para la enseñanza de en las escuelas públicas de cada localidad652. 

La normativa plantea una flexibilidad en su aplicación que se 
justifica por la finalidad de formación profesional durante el tiempo de 
recolección por niños menores de catorce años. Autoriza una práctica 
habitual, aún en nuestros días, en el trabajo agrícola. La formación 
impartida en las Escuelas técnicas agrícolas se equipara a la que reciben 
los menores durante las etapas de incremento del trabajo en el campo653. 

que le escribe el artista Miguel de Molina, desde su exilio en Buenos Aires. En la carta dirigida a su 
“querida y admirada amiga”, Miguel de Molina le traslada su opinión: “He gozado y he sufrido por la 
gran similitud de situaciones exactas vividas por mi”. Entre ellos existe una buena amistad, consolidada 
por correspondencia a juzgar por otra carta extensísima de 5 de julio de 1960 (la anterior es de 1 de 
noviembre del mismo año). En ésta, el artista, exiliado en Buenos Aires (Argentina) le confiesa: “Qué 
alegría enorme me produce saber su maravillosa actividad literaria, conociendo de cerca su maravillosa 
espiritualidad, imagino vívidamente el encanto que debe contener su Psicología Infantil [refiriéndose, 
suponemos, a El alma del niño] y el título En mi hambre mando yo, ya de por sí arrebata”. Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

650  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1959), Op. cit., pp. 34-36.

651  En este período destacamos la Ley de 8 de abril de 1932 (Gaceta de 14 de abril) por la que se 
ratifican los Convenios de la OIT referentes a la edad mínima de admisión de los niños en los trabajos 
agrícolas, en los trabajos industriales y el trabajo nocturno de los niños. La Orden de 6 de marzo de 
1934 (Gaceta de 18 de marzo) regulo el trabajo de menores y de mujeres en las tareas de soldadura 
de cajas de conservas.

652  Los Jurados Mixtos de Trabajo rural o en su defecto, las Delegaciones del Consejo de Trabajo, po-
drán autorizar con finalidades de formación profesional la ocupación de los niños durante las horas de 
enseñanza en trabajos agrícolas sencillos en épocas de recolección por una duración anual no superior 
a los cuatro meses. Fuera de estas horas de trabajo se había de garantizar una enseñanza pública.

653  ESPUNY TOMÁS, María Jesús, “El treball infantil i de menors: una perspectiva històricojurídica” en 
Judith Solé (coord.) , Treball infantil i de menors, Barcelona: Cálamo, 2005, pp. 85-86.
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Las normas internacionales son objeto de atención especial durante la II 
República, a través de los escritos de Pedro Sangro y Ros de Olano o de 
M. Arangoncillo Sevilla654.

A esta primera intervención de 1931, como las siguientes excep-
tuando la de 1936, Isabel Oyarzábal asiste en calidad de asesor técnico del 
delegado gubernamental, y es la única mujer de la delegación española. 
Encabezada por Luis Araquistáin y Augusto Barcia, como delegados titu-
lares, el resto de integrantes son: José de Vilallonga, Manuel Pedroso y 
Teodoro Varela, en la misma categoría que Isabel. El delegado patronal es 
Francisco Junoy y Rabat, asistido por cinco asesores técnicos, uno de los 
cuales es otra mujer, Isabel García Mauri. La delegación obrera la dirige 
Wenceslao Carrillo Alonso, quien cuenta con tres asesores técnicos, entre 
ellos, Regina García y García.

En la sesión correspondiente a la XVI Conferencia Internacional 
de Trabajo de 1932, repite papel, si bien el primer delegado titular ahora 
es José Sanchís Banús; como delegados titulares, el resto de integrantes 
de la delegación son para este año: Manuel Pedroso, Alfredo Saralegui 
Casellas, Carlos G. Posada y León Martín Granizo. El delegado patronal 
y el delegado obrero son los mismos que en la sesión del año anterior.

Por carta de 26 de mayo de 1932 del Bureau International 
du Travail se le comunica la posibilidad de formar parte del comité de 
carácter técnico de expertos en materia de trabajo femenino. El criterio 
de selección de sus integrantes “soit de leurs recherches scientifiques, 
soit des connaissances pratiques qui’ls ont acquises dans leur activité 
professionelle” 655. Está prevista su composición en un centenar de miem-
bros expertos de una treintena de países, que representen las diversas 
tendencias y problemas del trabajo femenino.

Isabel Oyarzábal contesta el 5 de julio del mismo año. Se trata 
de una carta de agradecimiento por la oportunidad de formar parte del 
Comité d’experts pour le Travail fémenin. Tiene por objeto poner de 
relieve, a través de cuestiones escritas, los diferentes problemas relativos al 
trabajo femenino “pour ce qui touche aux aspects sociaux et économiques 

654  SANGRO Y ROS DE OLANO, Pedro, Las nuevas orientaciones para el desarrollo de la legislación 
obrera, Madrid, 1932; ARAGONCILLO SEVILLA, Manuel, Organización y legislación internacionales 
del trabajo, Madrid, 1933, citados junto a una extensa bibliografía de la época por DE LA VILLA GIL, 
Luis Enrique, La formación histórica del Derecho Español del Trabajo, Granada, Editorial Comares, 
2003, pp. 407-421. Pedro Sangro y Ros de Olano es el responsable de la Sección española de la 
Asociación internacional para la protección legal de los trabajadores. Documenta la Reunión Social 
de Praga en octubre de 1924, correspondiente a la XII Asamblea, Madrid, Imprenta Clásica Española, 
1924 (?), ejemplar facticio.

655  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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de ces problèmes, car l’aspect physique demeure dans la compétence 
du Comité d’experts pour l’Hygiène industrielle”656. Si bien el comité es 
puramente consultivo, está previsto que se componga de más de 100 
expertos de una treintena de países, aproximadamente, que representen 
las diversas tendencias y problemas que presenta el trabajo femenino. 

Una nueva carta, de fecha desconocida (suponemos que de 
julio de 1932) le requiere información sobre el estado de la cuestión en 
los siguientes términos, con especial atención a la situación de la mujer 
en la legislación laboral:

“Sur le statut des femmes, en ce qui concerne l’étude des condi-
tions d’emploi, en étudiant aussi bien la situation économique 
des travailleuses, telle qu’elle se présente en pratique, que leur 
situation légale dans la législation du travail. Or, si le Bureau 
possède ou peut se procurer aisément la documentation néces-
saire à l’étude législative –qui exposera toutes les dispositions 
législatives réglamentant l’accès et les conditions d’emploi des 
femmes dans les diverses professions –il lui es utile de com-
pléter les données qu’il possède à l’égard de divers aspects de 
la situation économique des femmes qui nous paraissent être 
d’une importance toute particulière dans le moment présent. Les 
points sur lesquels porteront les premières investigations sur la 
situation des travailleuses sont: a) évolution de l’activité féminine 
dans les diverses professions (étude statistique); b) chômage 
des femmes; c) facilités ouvertes aux femmes pour la formation 
professionelle; d) salaires féminins et problème de l’égalité des 
salaires; e) situation familiare des travailleuses et responsabilités 
qu’elles peuvant avoir à l’égard de dépendants”657. 

La adscripción al comité de expertos anterior le permite parti-
cipar como tal en la sesión de la Asamblea de la Sociedad de Naciones 
donde se discute el tema de “La nacionalidad de las mujeres casadas”, 
que tiene lugar el 22 de noviembre de 1932. En el informe se debate el 
derecho de la mujer casada a mantener la nacionalidad de origen y no la 
del marido, teniendo en cuenta las propuestas en foros internacionales 
anteriores al respecto, como la de la International Alliance of Women 
for Suffrage and Equal Citizenship:

“The demand of women’s international organisations for imme-
diate international action to stablish identical treatment of the 

656  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

657  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Parece 
que la colaboración solicitada no es retribuida, sino que se trata de una “collaboration bénévole” que 
el Comité solicita a sus miembros. 
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sexes in regard to nationality was found to be impracticable in 
view of the number and important of the countries which are not 
prepared to accept the principle that a foreign woman marrying 
one of their nationals should be entitled to retain her original 
nationality without acquiring that of her husband.

(...)

The question of the nationality of women was first brought 
within the sphere of nation of the league by the Assembly’s deci-
sion to place “Nationality” on the agenda of the Conference 
for the Codification of International law which was convened 
at The Hague, in 1930 (…) the case for the conclusion of an 
international convention Ander which Status would agree to give 
identical treatment to the two sexes under their nationality laws 
was put before the Conference in statements by a joint deputa-
tion from the international Council of Women, the international 
Alliance of Women for Suffrage and Equal Citizenship and other 
international and national organisations, and in a proposal of 
the delegation of Chile, and was discussed by the competent 
Committee of the Conference”658.

El informe está redactado por Miss McGeachy para la distribución 
posterior entre las organizaciones de mujeres interesadas. Se envía a Isabel 
Oyarzábal adjunto, en la carta fechada en Ginebra el 22 de noviembre 
de 1932, en la que se muestra el interés de Miss McGeachy para que 
Isabel haga difusión en los Estados Latino-americanos:

“As the question is of a great interest to the Spanish-speaking coun-
tries, we should be extremely grateful for anything you could do 
to give publicity to this article in the Latin-American states”659.

No obstante, la dificultad de llevar a la práctica las cuestiones 
planteadas es evidente. De la misma manera, se plantea la posibilidad 
de reformar el Comité de la Nacionalidad de las Mujeres (Nationality 
Committee of Women), poco útil de cara a la consecución inmediata 
de sus propuestas:

“It seems to me, in view of the Assembly resolution, that we 
must face facts and realise that it will not be possible to take any 
action in the near future (…). Moreover, as you may remember, 

658  Asamblea de la Sociedad de Naciones, “La nacionalidad de las mujeres casadas”, 22 de noviembre 
de 1932. Groupe de l’Enregistrament et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la 
Societé Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lectures B332, Sección 3E, 
archivo núm. 39917, núm. de serie 25640.

659  Ibídem.
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the fourth paragraph of the Assembly resolution on nationality 
rejected as improbable any amendment of the Hague Conven-
tion outside the normal procedure arises on January 1st, 1936, 
if the Hague Convention has come into force (…) It seems to 
me, however, that the wisest course for women would be to 
work for this revision with all their energy. It would be a pity to 
waste strength in trying to force a decision before that date and 
thereby imperil the success of their efforts when the moment 
comes in which they can bear fruit (…).

I do not consider that the Nationality Committee of Women 
as it is constituted at the present moment is very useful, and 
I should very much welcome its reorganisation. Whether it is 
possible I do not know of course, but if not it might perhaps 
be possible to appoint a different kind of committee, which 
would, as I suggested just now, study this question in the light 
of practical experience”660. 

En 1932 traduce del inglés Historia del Matrimonio del sociólogo 
finlandés Edward Westermarck661.

La participación en diversos foros internacionales este año 
se hace extensiva a la XIII Asamblea de la Sociedad de las Naciones, 
reunida en Ginebra el día 26 de septiembre, tal y como vemos por el 
“Saludo” del Subsecretario de Estado, Justo Gómez Ocerin, por el que 
le comunica que está extendido el nombramiento de Delegado suplente 
de España662. Un ejemplo de que el alcance de sus relaciones supera el 
ámbito nacional es la carta de la Legación de la República checoslovaca 
de Madrid, fechada el 27 de marzo de 1933. Está dirigida a la “Ilma. 
Señora Doña Isabel de Palencia” como Presidenta del Lyceum Club: se 
le comunica la posibilidad de concederle “por los méritos contraídos 
para con nuestro país” la condecoración del León Blanco663. El acto tuvo 

660  Ibídem.

661  BN, Signatura 3 96841. Publicado por la editorial España (Madrid), el original, The History of Hu-
man Marriage, se publica por primera vez en Londres en 1921 (Macmillan & Co.), donde el autor es 
profesor de Sociología en la Universidad de la misma ciudad. Hemos seleccionado un breve fragmento 
que creemos significativo para ver el texto al que se enfrentó Isabel Oyarzábal: “La emancipación de 
la mujer influye también en la falta de estabilidad del matrimonio. Es natural que sean más frecuentes 
los divorcios allí donde la mujer puede ganarse más fácilmente la vida”, p. 306. Profesor finlandés 
de filosofía en Helsinki y de sociología en la Universidad de Londres, sus principales aportaciones son 
sobre cuestiones relativas a la moral y la religión. Véase del autor Origin and Development of Moral 
Ideas (Londres, 1906). Westermarck es considerado un autor contradictorio dentro de las propuestas 
de reforma de la sexualidad. Véase MAQUIEIRA D’ANGELO, V., Revisiones y críticas feministas desde 
la Antropología Social. Las contradicciones de Edward Westermarck: un reformador de la sexualidad, 
Madrid: Ediciones de la UAM, 1991.

662  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

663  Medalla de la Orden del León Blanco, otorgada por el Presidente de Checoslovaquia y entregada 
en la embajada en Madrid, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC. 
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lugar en la Legación de Checoslovaquia en Madrid, y le hizo entrega de 
la Medalla el Presidente de la República.

En la siguiente sesión correspondiente a la XVII Conferencia 
Internacional de Trabajo de 1933, repiten cargo Luis Araquistáin y Juan 
Negrín, quien, recordemos, es parte en el Tribunal de oposición de los 
inspectores provinciales entre los que Isabel consigue plaza en este mismo 
año. El resto de integrantes de la Delegación son: José Ruiz Manent, 
Enrique de Santiago y León Martín Granizo. El delegado patronal es de 
nuevo Francisco Junoy, y el delegado obrero, Trifón Gómez de San José. 
En esta sesión, según Antonina Rodrigo, Isabel firma una convención en 
nombre del gobierno, tratándose de la primera vez que una mujer actuaba 
en aquel foro internacional “como ministro plenipotenciario”664. 

Isabel Oyarzábal no asiste a la XVIII Conferencia de 1934, 
en la que Clara Campoamor tiene un papel destacado como delegada 
gubernamental suplente. No se trata de su primera intervención665. El 
delegado titular para el Gobierno son Tomás Sierra Rustarazo e Hipólito 
Finat Rojas. El delegado patronal es el mismo de la sesión anterior, y cam-
bia el delegado obrero en la persona de Pascual Tomás Taengua. Isabel 
tampoco asiste a la XIX Conferencia de 1935: se niega a ir en nombre de 
un gobierno autoritario –el de la CEDA, entonces en el poder–, y asiste 
como delegada obrera. Lo mismo ocurre en 1936666.

En la XXIII Conferencia correspondiente a 1937, retoma la 
representación como asesora técnica de la delegación gubernamental667. 
Se trata de un encargo que le llega por valija diplomática668:

“You must be in Geneva for the opening day of the labour 
conference”, said a voice over the telephone (...).

664  RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 322.

665 En septiembre de 1931 fue delegada suplente del Gobierno en la Asamblea de la Sociedad de Na-
ciones, delegación que presidía Lerroux como ministro de Estado y que se completaba con Salvador 
de Madariaga, entre otros, y Clara Campoamor. Su participación, como la de Isabel, es secundaria 
pero sus aportaciones contribuyen a destacar el papel de la mujer en este tipo de actos. Véase más en 
FAGOAGA, Concha (2007), Op. cit., p. 128.

666  Es significativo, si miramos las fotografías del Anexo Documental seleccionado al final del presente 
tomo y pertenecientes a la Sesión de 1931 y 1936, respectivamente, como está rodeada de los máxi-
mos representantes políticos: todos son hombres a excepción de tres, ella incluida. En la fotografía 
correspondiente a 1936, todas son mujeres. 

667  La incursión de dos modernas más como ella muestra los recorridos similiares en la dinámica política 
de estas mujeres. En el mismo año, y para la delegación obrera, asiste la escritora María Lejárraga. 
Y en 1938, Matilde Huici es secretaria de la Embajada de España en Suiza. Las dos son maestras de 
formación.

668  RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 328.
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“but I can’t go”, I answered. “I am going to Spain”.

“No, no, it is settled for you to come here. We need 
you”.

I had been called up from Bern by our minister there, Señor 
Fabra Ribas669, who had been acting as our permanent delegate 
to the League of Nations and the Labour Office”670.

Está cumpliendo órdenes del entonces Ministro de Asuntos 
Exteriores José Giral. Asiste a Ginebra para participar, de nuevo, en la Con-
ferencia celebrada en el marco de la Oficina Internacional de Trabajo:

“As everyone knows the Administration Board of the International 
Labour Office has an executive board on which most industrial 
countries (...) have permanent posts. The remaining seats were 
divided among the other nations by means of elections”671.

La Conferencia pronunciada en fecha 11 de junio de 1937 por 
Isabel Oyarzábal tiene como objetivo principal resaltar el apoyo de España 
a la limitación de la jornada a cuarenta horas semanales:

“This limitation in not purely and exclusively an economic question 
–it is one which from a physical point of view interests the employ-
ers as much as the workers, since it shows that the prolonged 
tension in hard work of the human system does not increase its 
potentially, but the reverse (...). Spain gives her support, and her 
hearty support, to the 40-hour week Conventions”.

Otro aspecto que centra su atención es la labor que debe llevar 
a cabo la Inspección de trabajo:

“In what refers to labour inspection we welcome every measure 
tending to increase its efficiency in every way, and Spain can 
look forward with equanimity to as much limitation of working 
time as it is possible to obtain”.

669  Antonio Fabra Rius (Reus, 1878 - Cambrils, 1958) había sido corresponsal de la OIT para España 
hasta que es nombrado como Ministro Plenipotenciario en Berna (Suiza) durante la Guerra civil, “dipu-
tado socialista y Subsecretario del Ministerio de Trabajo en el primer bienio republicano (…) colaboró 
estrechamente con Largo Caballero, sobre el que ejerció cierta influencia. Después de la Guerra civil 
impulsa el cooperativismo, primero en tierras americanas y después en España, a donde vuelve en 1949”, 
para una mayor aproximación a su persona ver “Antonio Fabra Ribas, un español internacional”, en 
CUESTA BUSTILLO, Josefina (1994), Op. cit., pp. 96 y ss.

670  Ibídem, p. 351. El gobierno republicano para esas fechas se ha cambiado: Largo Caballero ha sido 
reemplazado por Juan Negrín como Primer Ministro. José Giral continúa siendo Ministro de Asuntos 
Exteriores, de él depende Isabel Oyarzábal.

671  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 351. 
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España no solamente ha ratificado convenios, sino que ha incor-
porado los mismos a la legislación interna aplicable, en una línea de clara 
continuidad a sus principios, colaborando con la OIT, tomando la palabra 
y respetando todos los acuerdos tomados. El hecho de que la edición de 
la International Labour Review no haga referencia alguna a España es 
motivo de queja por parte de Isabel Oyarzábal; especialmente cuando 
la legislación de trabajo existente es pionera en materia de derechos 
de las mujeres trabajadoras, especialmente la que hace referencia a las 
madres trabajadoras y la legislación infantil relativa al trabajo peligroso, 
insalubre y nocturno672. 

Todo lo cual se desarrolla en un ambiente de máxima presión, 
unida a la reciente operación de su hija de apendicitis, de la que se entera 
por teléfono673. La duda inicial entre el regreso a España o permanecer 
en Ginebra, se decanta por esta última opción: 

“It was impossible for me to leave Geneva just then when the 
elections were on the point of taking place. Some of the delegates, 
who has promised to give us their support, might be tempted to 
change their minds if I turned my back (...). I tried not to think 
about Marissa but it was difficult to put her out of my mind at 
night when I had to lie idle on my bed, trying to sleep”674.

En estos años vive en Madrid donde consolida las relaciones 
con el resto de republicanos progresistas y burgueses quienes como ella 
tienen depositadas sus esperanzas individuales, profesionales y colectivas 
en la II República675. 

La coexistencia de legislaciones durante el período comprendido 
entre el 18 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939, y por ende de dos 
ordenamientos laborales durante el período de Guerra civil, es un hecho 
indiscutible. La legislación republicana parte de la existencia de un movi-
miento subversivo, atentatorio a la legalidad y, por lo tanto, se considera 
anti-jurídico todo acto normativo. La España nacional, por su parte, no 
deja de declararse sobre la ilegitimidad del poder republicano. La legisla-
ción republicana dictada durante el período de la Guerra civil no pasa de 

672  Las intervenciones reproducidas al respecto de la Conferencia Internacional de Trabajo celebrada el 11 
de junio de 1937 en Ginebra correspondiente a la XXIII sesión, se encuentran en el Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

673  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1940), Op. cit., pp. 352-353.

674  Ibídem, p. 354.

675  Todo lo cual implica mantener y ampliar el círculo de relaciones sociales que ha iniciado en la década 
anterior. Un ejemplo de ello es que en 1933 conoce a Marie Curie. Ibídem, p. 210.
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representar, como totalidad, una serie de normas dirigidas a completar, 
confirmando o exceptuando, las anteriormente aparecidas y vigentes. 
Para animar a los trabajadores, las promesas sustituyen a los derechos676.

En mayo de 1941, España deja de ser miembro de la Sociedad de 
Naciones. No asiste ningún representante español a la sesión de apertura 
de la XXV reunión de la Conferencia, celebrada el 8 de junio de 1939. 
Si bien en el discurso oficial se afirma que las fuerzas de la Organización 
permanecen intactas, las numerosas fracturas políticas que se suceden 
tienen graves repercusiones en la composición677.

3.2.  Delegada de España en la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud de la Sociedad de Naciones (1934-1938)

3.2.1. Antecedentes de la CCEE

El Preámbulo y los artículos 1 y 2 de la Convención para la Abolición de 
la Esclavitud, firmada en Ginebra de 1926 en la sede de la Sociedad de 
las Naciones, manifiestan con claridad cuales son los más significativos 
antecedentes de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Escla-
vitud (en adelante CCEE), y por tanto, el marco jurídico-internacional en 
el cual debemos ubicar a la misma: 

“Por cuanto los signatarios del Acta General de la Conferencia 
de Bruselas de 1889-1890 se declararon animados por igual 
de la firme intención de poner término a la trata de esclavos 
africanos,

Por cuanto los signatarios de la Convención de Saint-
Germain-en-Laye de 1919, destinada a revisar el Acta General 
de Berlín de 1885 y el Acta General y la Declaración de Bruselas 
de 1890, afirmaron su propósito de lograr la completa supresión 
de la trata de esclavos por tierra y por mar,

Teniendo en cuenta el informe de la Comisión Temporal 
sobre la Esclavitud designada por el Consejo de la Sociedad de 
las Naciones, el 12 de junio de 1924,

676  DE LA VILLA, Luis Enrique (2003), Op. cit., pp. 440-441.

677  La retirada de Alemania en 1935, seguida de la de Italia; la URSS deja de ser miembro de la Sociedad 
de Naciones en 1940, en consecuencia, deja de serlo de la OIT. Véase CUESTA BUSTILLO, Josefina 
(2004), Op. cit., p. 324.
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Deseando completar y ampliar la labor realizada conforme 
al Acta de Bruselas y hallar los medios de poner en práctica 
efectivamente en todo el mundo las intenciones expuestas con 
respecto a la trata de esclavos y a la esclavitud por los signatarios 
de la Convención de Saint-Germain-en-Laye, y reconociendo 
que es necesario adoptar a tal fin disposiciones más detalladas 
de las que figuran en esa Convención,

Considerando asimismo que es necesario impedir que el 
trabajo forzoso se convierta en una condición análoga a la de 
la esclavitud,

Han decidido celebrar una Convención y han designado 
al efecto como Plenipotenciarios [se omiten los nombres] [...] 
quienes han convenido lo siguiente:

Artículo 1.

A los fines de la presente Convención se entiende que:

1.  La esclavitud es el estado o condición de un individuo 
sobre el cual se ejercitan los atributos del derecho de 
propiedad o algunos de ellos.

2.  La trata de esclavos comprende todo acto de captura, 
adquisición o cesión de un individuo para venderle o 
cambiarle; todo acto de cesión por venta o cambio 
de un esclavo, adquirido para venderle o cambiarle, 
y en general todo acto de comercio o de transporte 
de esclavos.

Artículo 2.

Las Altas Partes contratantes se obligan, en tanto no hayan 
tomado ya las medidas necesarias, y cada una en lo que con-
cierne a los territorios colocados bajo su soberanía, jurisdicción, 
protección, dominio o tutela:

a) A prevenir y reprimir la trata de esclavos;
b)  A procurar de una manera progresiva, y tan pronto 

como sea posible, la supresión completa de la esclavitud 
en todas sus formas” 678.

678  Las partes integrantes de la Convención son: Albania, Alemania, Austria, Bélgica, el Imperio Británico, 
Canadá, el Commonwealth de Australia, la Unión de Africa del Sur, el Dominio de Nueva Zelandia y la 
India, Bulgaria, China, Colombia, Cuba, Dinamarca, España, Estonia, Etiopía, Finlandia, Francia, Grecia, 
Italia, Letonia, Liberia, Lituania, Noruega, Países Bajos, Persia, Polonia, Portugal, Rumanía, Reino de 
los Servios, Croatas y Eslovenios, Suecia, Checoeslovaquia y Uruguay. Texto en edición virtual Oficina 
del Alto Comisionado para los Derechos Humanos.
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La Convención desea perserverar en las “firmes intenciones” 
y los “propósitos” iniciados por el Acta General de la Conferencia de 
Bruselas de 1889-1890679, seguidos por la Convención de Saint-Germain-
en-Laye de 1919. Ambos instrumentos internacionales revisan las muy 
tímidas previsiones contenidas en el Acta de la Conferencia de Berlín de 
1885680 respecto a la cuestión de la esclavitud en el ámbito colonial. El 
uso, quizás deshonesto abuso, de un lenguaje ambiguo y ausente de 
compromiso, se desliza en expresiones como “procurar de una manera 
progresiva”, o “tan pronto como sea posible”. Parece tratarse de una 
Comisión poco ambiciosa en sus objetivos.

A su vez, la Convención de 1926 asume los trabajos que había 
realizado la Comisión Temporal sobre la Esclavitud, designada por el 
Consejo de la Sociedad de Naciones, la cual había estado encargada de 
preparar un listado de las diversas formas de esa práctica, posteriormente 
aprobado por la institución. Esta Comisión es el precedente inmediato de 
la CCEE, en la que interviene Isabel Oyarzábal entre 1934 y 1938.

Como muestran estas categorías y clasificaciones realizadas 
por ambas Comisiones, que veremos más adelante, las diferencias entre 
unas condiciones infames de trabajo y la más pura esclavitud son más 
que sutiles; en consecuencia, el diálogo con la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT a partir de ahora), ente que pertenece al aparato 
institucional de la Sociedad de Naciones, se convierte en una constante 
en el desarrollo de su labor681.

La OIT, a través del Consejo de Administración, toma la iniciativa 
de los temas que han de ser objeto de una regulación legislativa interna-
cionalmente concertada; mientras que a través del Bureau Internacional 
du Travail, el secretariado general de la Organización, recoge las infor-
maciones y aporta los elementos de estudio necesarios al conocimiento 
de dichos temas. Finalmente, en la Conferencia Internacional se votan 
los proyectos de convención sobre estas materias, después modelos y 

679  “Esta Conferencia de carácter antiesclavista que se celebró en Bruselas del 18 de noviembre al 2 
de julio de 1890, fue el último de los intentos ingleses, durante el siglo XIX, para acabar con la trata 
de negros entre África y América, iniciados en el plano internacional en el Congreso de Viena en 1815 
y continuados en la Conferencia de Berlín de 1884-1885”, MORENO GARCÍA, Julia, “España y la 
Conferencia antiesclavista de Bruselas, 1889-1890”, Cuadernos de historia moderna y contemporánea, 
núm. 3 (1982), pp. 151-180.

680  Véase Stig FÖRSTER, Wofgang J., MOMMSEN, and Ronald ROBINSON (eds.), Bismarck, Europe, 
and Africa: the Berlin Africa Conference 1884-1885 and the onset of partition, Oxford: The German 
Historical Institute London: Oxford University Press, 1988.

681  La relación entre la CCEE y la Organización Internacional del Trabajo es una constante que se repro-
duce en las Actas de las Sesiones Primera a Quinta de los periodos analizados (1934-1938).
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bases en las que deben inspirarse las leyes particulares de los Estados que 
ratifican las convenciones682.

En este empeño participa Isabel Oyarzábal durante un periodo 
considerable, de 1934 a 1938, representando, en la CCEE, a la “República 
democrática de trabajadores de toda clase”. Circunstancia esta última 
que acentúa la insostenible paradoja en virtud de la cual en Occidente 
se están asentando las bases de la social-democracia, mientras que en 
relación a las colonias, los mismos occidentales discuten lacónicamente, 
a través de un perverso pseudo-humanismo, la conveniencia de abolir 
situaciones que serían difíciles de hallar en la Europa pre-revolucionaria. 
Sin lugar a dudas, para una luchadora por la igualdad, la participación en 
un foro que pone de manifiesto como se eleva al máximo exponente, no 
ya las desigualdades, sino la vulneración al derecho humano más básico 
como es la libertad, situa a Isabel Oyarzábal en pura contradicción con 
el entorno que representa la Sociedad de Naciones.

España forma parte de la OIT por Ley de 14 de agosto de 
1919683, que autoriza al Gobierno de España para aceptar las estipulaciones 
de la parte XIII el Tratado de Versalles. Esta incorporación, en palabras 
de Gallart Folch, “espolea y condiciona” a la legislación española en 
este periodo684. España había sido miembro fundador de la Sociedad de 
Naciones y luego reelegida varias veces para el mismo. Era un país con 
más peso moral en Ginebra de lo que correspondía a su potencia, dado 
su papel de portavoz de los pequeños países neutrales europeos y sus 
especiales relaciones con Hispanoamérica. 

La Constitución republicana de 1931 recogió la adhesión al 
pacto de la Sociedad de Naciones y la defensa de sus principios685. Pero 

682  GALLART FOLCH, Alejandro, Derecho Español del Trabajo, Madrid: Labor, 1936, pp. 25-26.

683  La Ley de 14 de agosto de 1919 se publica en Gaceta el 16 de agosto. Consta de un artículo único: 
“Se autoriza al Gobierno de Su Majestad a dar su adhesión al pacto de Sociedad de las Naciones, inserto 
en el Tratado de Versalles entre las potencias aliadas y asociadas y Alemania, de veintiocho de Junio 
de mil novecientos diez y nueve, y a aceptar asimismo las estipulaciones de la parte decimotercera de 
dicho Tratado relativas a la Organización del Trabajo”.

684  GALLART FOLCH, Alejandro (1949), Op. cit., p. 41. 

685  En concreto, en el artículo 65 de la Constitución de la II República: “Todos los convenios interna-
cionales ratificados por España e inscritos en la Sociedad de las Naciones y que tengan carácter de ley 
internacional, se considerarán parte constitutiva de la legislación española que habrá de acomodarse 
a lo que en aquellos se disponga.
Una vez ratificado un Convenio intenacional que afecte a la ordenación jurídica del Estado, el Gobierno 
presentará en plazo breve al Congreso de los Diputados los proyectos de ley necesarios para la ejecución 
de sus preceptos.
No podrá dictarse ley alguna en contradicción con dichos Convenios, si no hubieran sido previamente 
denunciados conforme al procedimiento en ellos establecido.
La iniciativa de la denuncia habrá de ser sancionada por las Cortes”.
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los responsables de la política exterior no pasaron de las manifestaciones 
teóricas en este campo y de algunos gestos concretos, el más arriesgado 
de los cuales fue sumarse a las sanciones contra Italia por su agresión a 
Abisinia. De hecho, el jefe de la delegación española ante la Sociedad, 
Salvador de Madariaga, se desenvolvió con una considerable independen-
cia, amparado tanto en su prestigioso historial de diplomático ginebrino 
como en la falta de consignas emanadas del Ministerio de Estado686. 

La Sociedad de Naciones y la OIT representan una experiencia 
notable, que habría de tener influencia muy positiva en el incremento 
y planteamiento de las nuevas organizaciones nacidas después de la 
Segunda Guerra Mundial. La victoria de los aliados en 1945 sellaría su 
aislamiento. La Conferencia de San Francisco, creando la Organización de 
las Naciones Unidas, vetaba a la España franquista para participar en la 
nueva Organización por su régimen dictatorial y por su condescendencia 
hacia las fuerzas del Eje. Hasta 1955 España no será de nuevo miembro 
de las Naciones Unidas y con ello ejerce, poco después, el derecho a 
solicitar la admisión en la OIT, lo que hizo aceptando sin restricciones 
las obligaciones impuestas por la constitución de la organización. Sin 
embargo, es patente el ostracismo que le acarreaban el sistema autocrá-
tico y las estructuras sindicales encarnadas por el nacional-sindicalismo, 
estrechamente ligado a la Falange y al gobierno del dictador687.

3.2.2.  Una Inspectora de trabajo entre altos cargos coloniales: 
la Primera Sesión de la CCEE del 8 al 10 de enero de 1934

La CCEE se constituye por resolución del Consejo de la Sociedad de 
Naciones en fecha 12 de octubre de 1933, de acuerdo con las resoluciones 
de la Asamblea de los días 12 de octubre de 1932 y 11 de octubre de 
1933688. Entre sus objetivos tiene como principal ejercer su influencia sobre 
aquellos países que mantienen el esclavismo y promover un discurso a 
nivel mundial tendente a la desaparición de las prácticas de esclavitud:

686  GIL PECHARROMÁN, Julio, La II República, Madrid: Historia 16, pp. 96-98.

687  BLANCHARD, Francis, Director General de la Oficina Internacional del Trabajo (1974-1989) en el 
“Prólogo” a MARTÍNEZ QUINTEIRO, Esther, La denuncia del Sindicato Vertical, Las relaciones entre 
España y la Organización Internacional del Trabajo (1969-1975), Madrid: CES, Volumen II (2º Parte), 
1997, pp. 11-15.

688  La CCEE «constituée par la résolution du Conseil de la Société des Nations en date du 12 octobre 
1933, conformément aux résolutions de l’Assamblée des 12 octobre 1932 et 11 octobre 1933, a été 
invitée à se réunir aujourd’hui pour élaborer son project de règlement intérieur sur lequel le Conseil 
sera appelé à se prononcer la samaine prochaine», Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000.
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“Le président explique que dans la conception du Comité d'ex-
perts comme dans celle du Conseil, la Commission de l'esclavage 
n'a pas seulement pour mission d'étudier la question de l'escla-
vage, elle doit encore exercer une influence sur les pays d'où 
l'esclavage n'a pas encore disparu», y en palabras del rapport 
del Comité de 1932 «aussi parce que la seule existence de cette 
Commission pourrait éclairer l’opinion publique mondiale sur l’état 
de l’esclavage dans le monde et favoriserait le développement 
d’un courant d’idées dont on doit attendre d’heureux résultats 
pour la disparition de l’esclavage sous n’importe laquelle de ses 
formes”689.

La primera sesión de la CCEE tiene lugar el 8 de enero de 1934. 
El orden del día es la elección del presidente y del vicepresidente, y el 
examen del proyecto de reglamento interno del Secretariado. Isabel 
Oyarzábal (citada siempre como Madame Isabel de Palencia) aparece 
como Delegada de España en la Conferencia Internacional de Trabajo y 
de la Asamblea de la Sociedad de Naciones. 

Los integrantes de la Comisión, que en su mayoría ya habían par-
ticipado en su precursora, muestran un perfil muy vinculado al desempeño 
de altos cometidos en el ámbito colonial. El Presidente de la Comisión es 
el experimentado político colonial Albrecht Gohr, Ministro belga de las 
Colonias y ex-miembro del Comité de Expertos para el Trabajo Indígena, 
expresidente de la Comisión temporal de la esclavitud (1924-1925) y 
expresidente del Comité de Expertos en materia de Esclavitud (1932). El 
vicepresidente, Neitjzell de Wilde, es también ex-miembro del Comité de 
Expertos en materia de Esclavitud (1932) y Jefe de la Sección jurídica de 
la Sociedad de Naciones. También forma parte Sir George Maxwell, el 
cual había sido Secretario General del Gobierno de los Estados Federa-
dos Malayos, cuyas opiniones son frecuentemente ratificadas por Isabel 
Oyarzábal. Por último, el otro integrante es el Comandante Tullio Zedda, 
ex-Secretario General del Gobierno de Eritrea e igualmente ex-miembro 
de la Comisión de Expertos en materia de Esclavitud de 1932.

Las discusiones están dirigidas a la elaboración y aprobación 
del reglamento de funcionamiento interno de la CCEE. Isabel Oyarzábal 
es la única mujer y sus intervenciones en las sesiones de estos días son 
limitadas. La participación más destacada tiene lugar con la discusión 
del artículo 12 bis sobre las competencias de la Comisión, más concre-
tamente sobre la posibilidad de llamar la atención del Consejo sobre 

689  Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número 
de serie 8000.
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cualquier “acontecimiento grave” relacionado con el objeto de la CCEE, 
sin necesidad de previo aviso a la Secretaría:

“Mme. De PALENCIA approuve le texte de l’article 12bis qui 
confère à la Commission la possibilité d’attirer l’attention du 
Conseil sur tout événement grave, même si le Secrétariat n’en 
past pas avisé.

(...)

Mme. De PALENCIA se rallie à la manière de voir de Sir 
George Maxwell. Selon elle, le projet d’article 12 bis confère 
tout simplement aux membres de la Commission la faculté de 
se concerter en cas de besoin; pour reprendre les termes de 
l’intervention de M. Loudon, sin esprit est consultatif plutôt 
que actif” 690.

La política de la CCEE debe enmarcarse dentro de las dinámicas 
globales de la Sociedad de Naciones de fomento de una política mundial 
de seguridad colectiva supranacional. Si bien la CCEE tiene un carácter 
consultivo, y en líneas generales la labor consiste en la conceptualiza-
ción de las materias tratadas, y no tanto en la puesta en práctica de las 
decisiones acordadas.

3.2.3.  El tratamiento de la esclavitud y el trabajo infantil en la 
Segunda Sesión del CCEE del 1 al 9 de abril de 1935

La primera sesión correspondiente al lunes 1 de abril de 1935 se centra 
en el relato de las intervenciones más importantes tomadas en el seno 
del Consejo y de la Asamblea de la Sociedad de Naciones. El 19 de enero 
de 1934 el Consejo toma acta del informe de la sesión de la Comisión de 
este año, en la que se aprueba el Reglamento de funcionamiento interno. 
Éste se traslada a los Estados miembros de la Sociedad de Naciones y a 
los Estados no miembros pero que son parte de la Convención de 1926 
relativa a la esclavitud. 

En la sesión de mañana correspondiente al lunes 1 de abril la 
CCEE, previa elección por voto secreto, elige como Presidente al belga 
Albrecht Gohr y al francés Thomas Marchand como vicepresidente. 
Asimismo, el presidente es designado como relator informante para 
la preparación del informe para el Consejo. La propuesta de George 

690  Sesión correspondiente al día 9 de enero de 1935, CCEE/1ème. Sess./P.V.3, p. 3. Groupe de l’Enregis-
trement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque 
des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000.
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Maxwell es la de exponer y abordar en el informe el estado histórico 
de la cuestión, a fin de que el documento sea lo más completo posible. 
En la sesión de tarde del mismo día, se da cuenta de la documentación 
expedida por el Reino Unido, Italia, Francia, Sudán y la Unión Sudafricana. 
España no ha emitido todavía la documentación: “n’a pas envoyé de 
rapport”. A lo que seguidamente Isabel de Palencia precisa que “est en 
tours d’expedition”691. Las discusiones que siguen a continuación, en las 
que Isabel Oyarzábal no interviene, tienen como referencia la situación 
de la esclavitud infantil en China y Etiopía. 

En la sesión del día siguiente, 2 de abril, se debate sobre la posibi-
lidad de realizar una nueva clasificación de las diversas formas de esclavitud, 
respecto de la labor llevada a cabo por la anterior Comisión temporal. Tiene 
especial importancia la discusión al respecto: la incorporación en los trabajos 
de la CCEE de la figura del “esclavo cautivo”, en oposición al “esclavo 
de nacimiento”. En este sentido, la intervención de George Maxwell se 
centra en las operaciones de captura, transporte y trata de esclavos pero 
también insiste en que la situación de esclavo dura toda la vida:

“Sir George MAXWELL explique que sa proposition tendant à 
l’établissement d’une nouvelle classification des diverses formes 
d’esclavage n’avait nullement pour but de créer une révolution 
dans l’ordre établi par la Commission temporaire dans son rapport. 
Elle visait simplement à opérer une classification plus scientifique 
des diverses formes d’esclavage en vue de l’étude que doitée faire 
la Commission. Il lui a semblé que l’on a attaché une importante 
trop grande aux razzias opérées en vue de capturer des person-
nes, à la traite des esclaves et aux cessions d’esclaves, sans se 
préoccuper suffisamment de ce que devient l’esclave après sa 
capture et après son transport, c’est-à-dire une fois qu’il a pris 
sa place dans la maison de son acheteur et maître. Il ne faut pas 
oublier que la capture de l’esclave peut prendre une heure, son 
transport deux mois, et que sa situation d’esclave durera toute 
la vie. C’est ce qui ne ressort pas clairement de la classification 
établie par la Commission temporaire”692.

El Presidente Gohr sugiere que la CCEE proceda a una nueva 
clasificación de formas de esclavitud basada en dos tipos: la «esclavitud 

691  Sesión correspondiente al día 1 de abril de 1935, CCEE/2ème. Sess./P.V.2, p. 1. Groupe de l’Enregis-
trement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque 
des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000.

692  Sesión correspondiente al día 2 de abril de 1935, CCEE/2ème. Sess./P.V.3, p. 1. Groupe de l’Enregis-
trement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque 
des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000. Tercera sesión, 
martes 2 de abril, 1935, 10.00 horas, acerca de la clasificación de las diferentes formas de esclavitud 
y la colaboración con la OIT.
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absoluta» y la «esclavitud modificada», y que la primera se divida entre el 
«esclavo cautivo» y el «esclavo de nacimiento». Gohr considera esencial 
esta distinción: el «esclavo de nacimiento» es aquel que no ha conocido 
jamás la libertad; y entiende que se encuentra a menudo en una situa-
ción de «tranquilidad relativa» y que «no desea cambiar su suerte». Su 
conclusión no puede ser más clara: el uso de la prudencia a la hora de 
acordar la libertad de los «esclavos de nacimiento», debido al riesgo que 
supone alterar toda una organización social que no puede reemplazarse 
sino es de manera progresiva.

El tratamiento de la cuestión cuando se trata de los llamados 
«esclavos cautivos» es bien diferente, al menos en las propuestas. Des-
aparece la cautela anterior y la CCEE está dispuesta a la elaboración de 
propósitos para conseguir su inmediata liberación. El ejemplo se centra 
en los casos de Etiopía y Arabia, países donde existe un gran número de 
los referidos «esclavos cautivos». 

Por otra parte, la CCEE establece la clasificación entre la «escla-
vitud absoluta» y la «esclavitud modificada», entendida ésta como una 
suerte de «trabajo forzoso». Al respecto, se señala el ejemplo de algunas 
regiones de la India donde existe la «esclavitud modificada», donde la 
diferencia entre una y otra situación es sutil o prácticamente inexistente. 
En este sentido, se abre la vía de colaborar con la OIT en relación al trabajo 
forzoso. La CCEE propone la elaboración de un estudio exhaustivo que 
contemple las situaciones en las que la concepción de «trabajo» limite 
con la de la «esclavitud», especialmente en casos como el peonaje.

La sesión de la tarde del 2 de abril de 1935 versa sobre la trata 
de esclavos y la aplicación concreta del artículo 3 de la Convención de 
1926 relativa a la Esclavitud693:

“Las Altas Partes contratantes se comprometen a tomar todas las 
medidas útiles conducentes a prevenir y reprimir el embarque, 
desembarco y transporte de esclavos en sus aguas territoriales, 
así como, en general, en todos los barcos que enarbolen sus 
pabellones respectivos (...)

Se entiende igualmente que tanto antes o después de 
que entre en vigor dicha Convención general, las Altas Partes 
contratantes conservarán toda su libertad de ajustar entre ellas, 
sin derogar, sin embargo, los principios estipulados en el apar-

693  Sesión correspondiente al día 2 de abril de 1935, CCEE/2ème. Sess./P.V.5, p. 1. Groupe de l’Enregis-
trement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque 
des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000.
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tado precedente, los acuerdos particulares que, por razón de su 
situación especial, les parezcan convenientes para llegar lo más 
pronto posible a la desaparición total de la trata”.

En la sesión correspondiente al miércoles 3 de abril de 1935 
se discute la temática iniciada el día anterior en torno a la “cession de 
devolution d’esclaves par troc, vente, donation ou sucesión et vente 
occasionnelle de personnes precedemment libres” 694, es decir, los llamados 
“esclavos cautivos”. En este sentido, se centra el debate sobre la práctica 
de las “mui-tsai” en Hong Kong, Malasia y Borneo 695: 

“La Commission a déjà été saisie du rapport du Gouvernement du 
Royaume-Uni relatif à l’application de ce système à Hong-Kong, 
en Malaisia et á Bornéo. Ce rapport contient notamment un 
résumé de la législation appliquée à cet égard et un aperçu de la 
suite donnés aux mesures prises. Le Président signale d’autre part 
que Sir George Maxwell a faire distribuer un memorando relatif 
su travail des enfants à Ceylan (document C.C.E.E.52)”696.

Sobre la situación en Malasia y el resto de Estados indígenas, 
precisa George Maxwell:

694  Sociedad de Naciones, Actas del Segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Ex-
pertos en materia de Esclavitud (Comission Consultative d’Esperts en matiere d’Esclavage), –actas 5 a 
12–, sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations 
Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000.

695  También conocidas como “pi-nu”, o “pequeñas esclavas”. Esta precisión la realiza Isabel Oyarzábal 
en la intervención correspondiente a la Cuarta Sesión celebrada el 6 de abril de 1937 (Ver punto 3.2.5). 
Son las niñas vendidas a familias no a cambio de una dote sino para satisfacer las necesidades de la 
“familia de acogida”. Véase PEDERSEN, Susan, “The maternalist moment in british colonial policy: 
The controversy over “Child Slavery”, Past and Present, 2001, pp. 161-202; SAMUELS, Harriet, “A 
Human Rights Campaign? The Campaign to Abolish Child Slavery in Hong Kong 1919-1938”, Journal 
of Human Rights, Volume 6, Issue 3 (July 2007), pp. 361- 384. Esta autora cuestiona la campaña por 
la abolición de la esclavitud infantil en el Hong Kong de los años veinte y treinta para la eliminación de 
la costumbre china de mantener las niñas mui-tsai en la colonia británica de Hong Kong. Vista como 
una tradición en la que la niña no debe aportar ninguna dote a cambio de servir a las necesidades de 
la “familia de acogida”. En muchas ocasiones, el matrimonio forzoso era el siguiente paso. Se trata a 
todas luces de un tipo de esclavitud infantil. El autor trata de argumentar que “the tactics and ideol-
ogy of the anti mui tsai activists exhibit many of the characteristics of a human rights campaign. This 
includes the attempt to use the emerging international law on slavery and child welfare, and the use 
of the committees of the League of Nations to hold governments to account. The activists engaged in 
human rights lobbying, and created trans-national networks where Hong Kong organisations worked 
with British groups, interested individuals and politicians to end the practice. The anti-mui tsai campaign 
illustrates many of the problems of using a human right methodology to challenge an allegedly oppres-
sive cultural practice. It therefore provides an interesting lens through which to view the practical and 
theoretical problems of human rights”. Se cuestiona el uso de la metodología de los derechos humanos 
en prácticas culturales, en las que radica una mentalidad muy distinta de quienes realizan los estudios 
más teóricos y dogmáticos.

696  Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud (Comission Consultative d’Esperts en matiere d’Esclavage), -actas 5 a 12-, 
sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, 
Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à 
Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/2ème. Sess., P.V.5, p. 1.
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 “La situation diplomatique du représentant britannique est assez 
différente selon qu’il s’agit des Etats fédérés ou non fédérés. 
Tous sont des Etats indépendants ayant un sultan à leur tête et 
chaqu’une, par une législation spéciale, a décidé l’abolition de 
l’esclavage”. 

En realidad, la “Imperial Act” británica abolicionista de la escla-
vitud no se aplica directamente:

“Aux pays de Protectorat et que tous les Protectorats relevant 
du “Colonial Office” ont adopté des mesures législatives abo-
lissant l’esclavage. Les Etats indiens ont fait l’objet de la réserve 
formulés per le Gouvernement de l’Inde et Sir George Maxwell 
ne possède pas de renseignements à leur sujet”697. 

La CCEE es consciente, a lo largo de todas las sesiones, que 
las medidas legislativas que se adopten no van a implicar la abolición 
de estas prácticas y, en consecuencia, la supresión de la condición de 
«esclavo»:

 “L’esclavage, même s’il est aboli en droit, peut continuer à exister 
en faire dans certains Etats de l’Inde, mais ce que la Commission 
désire connaître en tout premier lieu, ce sont les mesures législati-
ves adoptées en vue de supprimer, en droit, le statut d’esclave. Il 
avait pensé que les traités liant le Gouvernement du Royaume-Uni 
à ces différents Etats auraient contenu des stipulations relatives 
à l’adoption d’une législation dans ce sens”698.

En la misma sesión se analiza la costumbre indígena africana 
del “lobolo”699:

697  Ibídem, p. 2.

698  Ibídem, p. 2. 

699  “La familia como unidad nuclear doméstica prevalece como forma tradicional de base en la estructura 
social con un tipo de relación patrilineal. Y es, a través del matrimonio, el lugar donde se establece 
claramente la división del trabajo determinado por un orden simbólico sexual (...) y en directa relación 
con un sistema de parentesco jerárquico, en que los encargados de velar que se efectúe un buen 
matrimonio son los hombres más viejos que tienen por deber acrecentar los beneficios materiales y 
económicos de la nueva unión, para garantizar el futuro de generacional. En este escenario tradicional 
patrilineal existen varias costumbres que todavía son consumadas en las comunidades de la zona sur 
del país, siendo en la constitución del matrimonio la práctica por excelencia el “Lobolo” que es una 
compensación material, moral y simbólica obtenida por la familia de la novia, por el establecimiento 
de la unión de las dos familias, así aparece la mujer como una propiedad en la nueva familia y marca la 
legitimación de la desigualdad. La mujer, en respuesta a la unión matrimonial y a la nueva familia tiene 
el cometido de hacer un hecho la reproducción de la especie y el trabajo doméstico. En el supuesto, 
que la esposa no consiguiera procrear es repudiada por la comunidad. Y el esposo tiene derechos de 
buscar su descendencia con otras mujeres, por lo que los hijos/as concebidos/as fuera del matrimonio 
son reconocidos por el padre”, ANDRADE ZUBIA, Daniela, “Una breve parada por la Ruta Vermelha: 
Las Relaciones de Género en Inhassoro”, 2007.
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“Consistant dans le versement d’une dot aux parents de la jeune 
fille avant son mariage, n’est pas en réalité un achat de jeunes 
filles et n’a rien de commun avec l’esclavage (…) un magistrat 
de la colonie belge est arrivé à la même conclusion et considère 
le “lobolo” comme une coutume de fiançailles (…). D’ailleurs, 
la situation de la femme dans le mariage indigène est, en l’a 
fréquemment noté, parfois très supérieure à celle de la femme 
européenne. Mme. de PALENCIA fait observer que l’on reen-
contré encore une coutume analogue à celle du “lobolo” dans 
un certain nombre de pays civilisés”700.

Según otro miembro de la CCEE, José d’Almada, «Conseiller 
colonial au Ministère es Affaires étrangères du Portugal»:

“Trouve l’opinion exprimée par le gouverneur du Mozambique, 
pour qui le “lobolo” est la garantie de la stabilité de la famille, 
tous les membres de cette famille étant solidairement responsables 
du remboursement de la dot en cas de dissolution du mariage, 
et, par conséquent, ayant tout intérêt à ce que le divorce ne soit 
pas nécessaire”701.

Los miembros de la CCEE concluyen en que la práctica del 
«lobolo» es una garantía que consolida la estabilidad familiar, promovida 
por los misionarios religiosos:

“Sont d’accord pour considérer le “lobolo” comme un sys-
tème qu’il n’y a pas lieu de supprimer ni même d’affaiblir et 
qui constitue une garantie de la stabilité de la famille. Il croit [le 
Président] savoir qu’au Congo belge, la coutume du “lobolo” 
est même encouragée par certains missionnaires en ce sens qu’ils 
font précéder le mariage religieux du rite indigène du paiement 
de la dot”702.

El 4 de abril la discusión dentro de las prácticas restrictivas 
de la libertad de las personas, se centra en la privación de libertad por 
«deudas»: 

“Sur une observation de Sir George MAXWELL relative à la 
définition de l’esclavage, le PRESIDENT fait remarquer qu’il n’est 

700  Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud (Comission Consultative d’Esperts en matiere d’Esclavage), -actas 5 a 12-, 
sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, 
Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à 
Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/2ème. Sess., P.V.5, p. 3.

701  Ibídem, p. 3.

702  Ibídem, p. 3. 
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pas nécessaire qu’un homme exerce sur un autre la totalité des 
attributs de la propriété; il suffit qu’il exerce tel ou tel de ces 
attributs pour qu’il y ait esclavage au sens de la Convention 
et que, per conséquent, la Commission sois compétence pour 
s’en occuper.

Sir George MAXWELL fait ressortir la difficulté de concilier 
les thèses occidentales sur la liberté individuelle et les coutumes 
immémoriales des indigènes. Dans le cas particulier, la question 
de savoir si tel ou tel système est de l’esclavage soulève des 
controverses difficiles à résoudre. A son avis, cette difficulté 
disparaîtrait si l’on se plaçait sur le terrain du “travail”703.

El lenguaje es sumamente diplomático y ambiguo y las afirma-
ciones van acompañadas de expresiones imprecisas como la «dificultad de 
conciliar las tesis occidentales sobre la libertad individual y las costumbres 
de tiempos inmemoriales de los indígenas». 

Otra de estas instituciones –junto a la tradición de las «mui-tsai» 
y el «lobolo»– es la «bhagela» de Haïderabad (India), una servidumbre 
por deudas donde los deudores, obligados a trabajar, no reciben ningún 
salario y, en caso de desobediencia, son maltratados704.

La evidente diferencia de discursos y mentalidades entre Occi-
dente y Oriente parece ser el hilo conductor de las intervenciones, aspecto 
que pone de manifiesto la dificultad de la extinción de situaciones de 
esclavitud. Recordemos que se trata de prácticas recomendadas y no de 
legislación vinculante para los Estados. 

Concretamente, lo vemos en el tratamiento de la privación de 
la libertad personal por deudas contraidas. El discurso de la CCEE está 
dirigido más a la conclusión que a la eliminación. Esta posibilidad es en 
extremo complicada: en las costumbres indígenas es habitual la conver-
sión en esclavo por deudas, y la consecución de la libertad no tiene lugar 
hasta la total extinción de las mismas. Incluso en el trabajo voluntario 
existen formas que recuerdan al trabajo forzoso, por ejemplo es el caso 
del trueque, algo prohibido, pero que persiste en los países coloniales, 
porque asegura el trabajo de los indígenas al proporcionarles por avanzado 

703  Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud (Comission Consultative d’Esperts en matiere d’Esclavage), –actas 5 a 12–, 
sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, 
Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à 
Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/2ème. Sess., P.V.6, p. 1. 

704  Ibídem, p. 2 con referencia a CCEE 29 párrafos 5 y 8. 



Capítulo IV: El reto del discurso (1931-1939) s271

provisiones. Muchas veces esta provisión es en tal cantidad que nunca 
va a poder reestablecerse.

Isabel Oyarzábal apunta en este sentido una práctica parecida 
en las sociedades occidentales: las mujeres que son retenidas en los 
prostíbulos («maisons de tolérance»):

“M. ZEDDA explique qu’il y a, à cet égard, dans la mentalité 
orientale, une nuance assez difficile à saisir. D’après les coutumes 
indigènes, il n’y a pas seulement le fair que le débiteur insalvable 
doit s’acquitter de sa dette par du travail, mais qu’un homme, 
une fois qu’il s’est obligé à travailler pour régler sa dette, n’est 
pas libre aussi longtemps qu’il ne s’est pas acquitté. Au surplus, 
même dans le travail libre, il existe des formes qui se ramènent 
à ce système: par exemple le troc qui, bien qu’interdit, doit 
persister dans les pays colonieux, et qui consiste à s’assurer le 
travail des indigènes en leur fournissant d’avance des provisions 
telles qu’ils ne peuvent s’acquitter.

M. MARCHAND et Mme. de PALENCIA constatent que, 
même dans la société européene, c’est par un tel système que 
des femmes sont retenues dans les maisons de tolérance”705.

En el caso de las prácticas restrictivas de la libertad de las personas 
en ocasión de las deudas contraídas a raíz de un contrato privado entre 
particulares, George Maxwell entiende que se trata de una modalidad 
de trabajo forzoso.

En la misma sesión se discute el alcance de la competencia y el 
rol de la CCEE entre Zedda y Marchand, por un lado, y el Presidente y 
George Maxwell, por otro, con el apoyo de Isabel Oyarzábal y de Nei-
jtzell de Wilde. Como veremos a continuación, el debate gira entorno 
a la posibilidad, defendida por el Presidente de la CCEE, que ésta debe 
cumplir con un rol que vaya más allá del estudio estrictamente jurídico 
acerca de la supresión de la esclavitud y las posibilidades de la misma. La 
insistencia en el “orden moral” es destacable porque revela el idealismo 
que impregna las políticas de la CCEE:

“M. ZEDDA estimant qu’il résulte clairement de la constitution 
et du règlement de la Commission que sa compétence se limite 
à l’étude des éléments d’ordre juridique et pratique à examiner 
en vue de la suppression de l’esclavage; le PRESIDENT déclarant 
que la Commission doit remplir un rôle plus important, d’ordre 

705  Ibídem, pp. 2 y 3. 
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moral, et que, dans l’esprit de ses créateurs, elle ne doit pas 
se contenter d’être un organe sèchement technique par une 
interprétation trop étroite de son mandat; qu’au surplus, il y a 
bien des précédents aux suggestions qu’envisagent Sir George 
Maxwell et lui-même, et en fin qu’elle est apte à faire toute 
proposition du raisonnable et de ne pas porter atteinte aux 
droits des Etats”706.

Por parte del Presidente de la Comisión se plantea la imposibi-
lidad de acabar en el plazo previsto el trabajo pendiente, de manera que 
se apela a la realización de una sesión extraordinaria, extremo establecido 
en el reglamento de funcionamiento interno de la CCEE. 

En la sesión de la tarde del 4 de abril de 1935 el tema de fondo 
es la servidumbre doméstica (“esclave domestique”), entendida como una 
institución indígena derivada del derecho tribal en virtud de la cual sobre 
el prisionero de guerra recae el deber y sobre el vencedor, el crédito707. 

El Proyecto de Informe de la CCEE para el Consejo de la Sociedad 
de Naciones se analiza en la sesión del 8 de abril de 1935:

“Le PRESIDENT explique l’idée générale de la structure du rap-
port est la suivante: il n’y a plus de statut légal de l’esclavage 
dans un grand nombre de pays, et pratiquement la question du 
trafic des esclaves ne s’y pose plus. Par contre, il n’en est pas de 
même pour d’autres pays et il y a lieu d’examiner les mesures 
à prendre pour empêcher que la traite ne se pratique au profit 
de ces pays” 708.

El examen es minucioso con las cuestiones de hecho pero tam-
bién con el tratamiento del estatuto legal del esclavo, como veremos en 
el próximo apartado.

706  Ibídem, p. 10.

707  Temas discutidos en la sesión de 4 de abril de 1935. Sociedad de Naciones, Actas del segundo período 
de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud (Comission Consultative 
d’Esperts en matiere d’Esclavage), –actas 5 a 12–, sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 
1935. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de 
serie 8000, Confidentiel, C.C.E.E./2ème. sess. P.V.7, pp. 1-9. 

708  Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Ex-
pertos en materia de Esclavitud (Comission Consultative d’Esperts en matiere d’Esclavage), -actas 5 a 
12-, sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations 
Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, Confidentiel, C.C.E.E./2ème. 
sess. P.V.7, pp. 1-9. Sesión del lunes 8 de abril de 1935 a las 10.00 horas. Confidentiel, C.C.E.E./2ème. 
sess. P.V.8, p. 1-7.
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Todas las sesiones de trabajo tienen el funcionamiento siguiente: 
se discute línea por línea la propuesta de reglamento antes de elevarlo 
al Consejo; este análisis es minucioso y los asuntos que se tratan hacen 
todos ellos referencia a prácticas de esclavitud en países africanos y de 
Oriente, con una detallada consideración de cada una de las prácticas 
tribales de los sitios respectivos.

3.2.4.  El plan de trabajo de la CCEE en la Tercera Sesión del 15 al 24 
de abril de 1936

En las dos primeras sesiones celebradas el 15 de abril de 1936 el plan 
trabajo que se pretende se compara con los informes emitidos en la 
segunda sesión de 1935709. En 1936 los informes irán precedidos (Capí-
tulo I) por la valoración del contenido de la Convención de 1926 sobre 
la esclavitud. Seguirá (Capítulo II) una división más pormenorizada sobre 
las «razzias» en relación a las formas de adquisición de «esclavas», «trato 
de esclavas» y «esclavas capturadas». 

En este apartado del capítulo segundo se trataría de las cues-
tiones relativas al estado de esclavitud y al estatuto del esclavo y todo 
lo referente a esta categoría en el caso de las esclavas. En el capítulo 
III se valorarán las esclavas de nacimiento o descendientes de esclavas 
(por cautividad).

Se suprimen las cuestiones que habían sido incluidas en el 
Capítulo IV respecto a la cesión o devolución de esclavas por trueque, 
venta, donación o sucesión y venta ocasional de personas anteriormente 
libres. Estos aspectos serán tratados en el capítulo IV, haciendo referencia 
también a la esclavitud de los niños. 

Otras definiciones de esclavitud se analizan en el capítulo IV 
donde se pretende valorar la esclavitud por deudas y, dentro de ellas, el 

709  “Chap. I. Etat d’esclavage et statut d’esclave; Chap. II. Razzias operees en vue de capturer des per-
sonnes et opérations similaires: a) Razzias, b) guerres intertribales, c) captures individuelles ; Chap. III. 
Traite des esclaves; Chap. IV. Cession ou dévolution d’esclaves par troc, vente, donation ou succession 
et vente occasionnelle de personnes précédemment libres (este capítulo desaparece en 1936); Chap. 
V. Practiques restrictives de la liberté des personnes : a) achat déguisé de jeunes filles sous forme de 
remise de dot, b) asservissement d’enfants sous forme déguisée d’adoption, c) mise en gage d’un 
tierce personne, d) mise en gage du débiteur lui-même ; Chap. VI. Servitude domestique ou agraire », 
Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud, del 15 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe 
des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle 
de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess., P.V.1, p. 1-7 y P.V.2., p. 1-6, 
especialmente p. 2 donde se hace una comparación entre los planes. 
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peonaje y la «mise en gage»710, la compra de mujeres jóvenes, la compra 
de niños y la servidumbre. Finalmente, el Capítulo V con las conclusiones 
cierra el posible informe. 

La intervención de Isabel Oyarzábal está relacionada con el 
control en los distintos medios de transporte de esclavos, como vemos 
a continuación:

“Mme de Palencia pense qu’il y aurait lieu de faire ressortir 
dans le rapport la variété et la facilité des moyens de transport 
utilisés pour la traite des esclaves (…). Il serait bon d’exercer un 
contrôle plus sévère”711.

En las sesiones siguientes celebradas del 16 al 18 de abril de 
1936 se examina la documentación que llega a la Comisión procedente 
de los distintos Gobiernos, entre ellos, el Reino Unido en relación con el 
Mar Rojo y Rodesia Meridional y el Gobierno francés respecto a África 
Occidental y África Ecuatorial.

Los comentarios inciden en los informes franceses en el tema del 
matrimonio y la actitud de los misioneros católicos. M. Louwers constata 
que la cuestión del matrimonio es “verdaderamente delicada” y que la 
Comisión debe evitar tratarla. Sin duda, algunos misioneros de diferentes 
confesiones religiosas, pueden dar prueba de un “celo imprudente”: se 
pueden citar las reglas del derecho canónico que son protectoras del 
matrimonio indígena. 

Por su parte, Sir George Maxwell alega los dos problemas que 
se presentan en el matrimonio indígena: la poligamia y el lóbolo. La 
poligamia nunca ha sido considerada una forma de esclavitud, tampoco 
el lóbolo, como hemos visto en 1935 y de acuerdo con los informes de 
los Gobiernos británico, francés y portugués:

“Mme. De PALENCIA approuve les suggestions de M. Louwers 
et de Sir George Maxwell, appuyées par le Président, si, cepen-
dant, comme il est dit dans la note de Sir George, la Commission 

710  Entendida como una forma de dependencia y por extensión de esclavitud particular por deudas 
(“empeño” o “prenda”).

711  “Deuxième séance tenue le mercredi 15 avril 1936, à 15h. 30. Examen de la suggestion de Sir George 
Maxwell, au sujet du plan du rapport de la comission (Documents C.C.E.E. 63, 79, 97, 103 et 113) », 
Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud, del 15 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe 
des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle 
de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.2, p. 4.
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venait à recevoir des renseignements contraires, elle ne devrait 
pas être empêchée de revenir sur la question”712. 

Se valoran también las comunicaciones del gobierno belga en 
relación al Congo belga713.

En la quinta sesión, correspondiente al 17 de abril de 1936, 
se valora una comunicación de 7 de marzo de 1936 del gobierno de 
Reino Unido sobre cuestiones tratadas por la Comisión: se admite con 
reserva el informe británico porque no es exacto el hecho que existan 
traficantes de esclavos en Ouadaï, Kanem y Tibesti714. Una nueva misiva 
del gobierno de Reino Unido amplia la situación en diferentes Estados 
del Golfo Pérsico715.

Tenemos noticia del oficio de 7 de marzo de 1936 del gobierno 
de Sudán, en el mismo sentido, del gobierno chino sobre la esclavitud y 
el sistema de los “mui-tsai”, el 25 de marzo de 1926. La comunicación 
de 26 de marzo de 1936 del gobierno de la India y una nueva del mismo 
gobierno, de fecha 31 de marzo, de acuerdo con la esclavitud en Birmania 
y la reserva hecha a la Convención de 1926. El gobierno portugués por 
su parte, transmite la información el 1 de abril de 1936 respecto a las 
colonias de Santo Tomé, Mozambique, Inde y Timor716.

En la sesión del sábado 18 de abril de 1936 se analizan los 
informes gubernamentales y los memorandum presentados por los 
distintos gobiernos: así, en fecha de 10 de marzo de 1936 se dirige una 
notificación por el Gobierno francés al secretario general de la Sociedad 
de Naciones en la que se indica que aquél gobierno ha elaborado una 
estadística que prueba que la acción represiva contra la esclavitud se ejerce 
de una manera constante y eficaz. Uno de los miembros de la Comisión, 
Besson, cree en la oportunidad de insistir en la causa de los contactos 

712  Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.3, p. 4.

713  Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.4, p. 7.

714  Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.5, pp. 1-4.

715  Ibídem, p. 5. 

716  Ibídem, pp. 6-9.
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regulares entre las autoridades españolas de Río de Oro (Marruecos) y 
las autoridades francesas de Mauritania.

Isabel Oyarzábal se compromete, tal y como vemos a conti-
nuación, a implicarse personalmente en el asunto: 

“Mme. De PALENCIA est d’avis qu’il serait utile, en effet, que 
la Comission émît un voeu dans ce sens; elle suivra ensuite 
personnellement cette affaire”717.

En la séptima sesión del lunes 20 de abril de 1936 se estudia la 
forma de redactar las distintas memorias relativas a las diferentes insti-
tuciones («mise en gage», esclavitud por deudas, «péonage», esclavitud 
en los territorios de ultramar de los Paises Bajos, medidas en favor de las 
esclavas liberadas) a través de las notas que aportan los miembros de la 
Comisión. La intervención de Isabel Oyarzábal aparece dentro del epígrafe 
correspondiente a las medidas en favor de las esclavas liberadas:

“Madame de PALENCIA craint qu’en insistant trop sur cet aspect 
du problème, la Commission ne risque d’inquiéter ou d’embar-
rasser les Gouvernements. C’est évidemment un problème très 
intéressant du point de vue historique et que la Commission ne 
devra pas perdre de vue lorsque la suppression de l’esclavage 
aura progressé encore davantage, mais c’est une matière en 
laquelle il convienne d’être très prudent. On peut se rappeler 
que, lorsqu’on discuta la création d’une Commission de l’escla-
vage permanente, des difficultés ont été soulevées en raison des 
éléments économiques du problème”718.

La sesión del martes 21 de abril de 1936 prosigue con la polémica 
iniciada en la sesión anterior acerca de los poderes que tiene la Comisión. 
La opinión de Isabel Oyarzábal aparece reflejada con estas palabras:

 “Mme de PALENCIA, s’appuyant sur ce qui a été dit à la Sixième 
Commission de l’Assemblée lorsque les pouvoirs de la Commis-
sion d’experts y ont été débattus, rappelle que certains Etats 
étaient tout à fait en faveur d’un élargissement de ces pouvoirs 
tendis que d’autres ont émis des doutes su la sagesse d’une 
telle mesure. Pour ces raisons, Mme. de Palencia est d’avis qu’il 

717  Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess.P.V.6., p. 1.

718  Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 20 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.7., p. 3.
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vaudrait mieux renvoyer à une occasion ultérieure l’examen 
de cette question. Cette solution lui paraît suggéré par la pru-
dence la plus élémentaire, d’autant plus qu’il ne faut pas perdre 
de vue que la Commission est actuellement réunie en session 
extraordinaire”719.

Durante las sesiones que se desarrollan a lo largo del día 23 
de abril de 1936 se valora el proyecto de informe de acuerdo con los 
capítulos que se han tratado al inicio de 1936. Si bien haciendo una 
referencia dentro de cada uno de los capítulos a las distintas propuestas 
de los gobiernos720. 

Las sesiones del viernes día 24 de abril, tanto por la mañana 
como por la tarde, estudian el capítulo IV del informe al Consejo de la 
Sociedad de Naciones.

Paralelamente, después del alzamiento del 18 de julio de 1936, 
Isabel Oyarzábal continua en zona republicana. Pertenece a la Comisión de 
Auxilio Femenino, un organismo delegado del Comité Nacional de Mujeres 
contra la Guerra y el Fascismo, que cooperará a la acción de los Ministerios 
de la Guerra y de Industria y Comercio, en orden al abastecimiento de los 
frentes de combate que puedan ser atendidos desde Madrid721. A esta 
responsabilidad se unen otras vinculadas a sectores muy diversos: sabemos 
que es corresponsal de prensa extranjera del Daily Herald londinense, 
autorizada por el Ministerio de Estado en febrero del 36722. 

Por otro lado, su preparación y preocupación profesional sobre 
el tema de menores es un hecho en tanto que forma parte de la Comisión 
Permanente del Consejo Superior de Protección de Menores, dependiente 
del Ministerio de Justicia, en sesión de fecha 29 de agosto de 1936723. 

719  Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 21 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.8., p. 2.

720  Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud, del 23 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe 
des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de 
Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.9., p. 1-5 y P.V.10, p. 1.

721  Comunicación de la Subsecretaría de la Presidencia del Consejo de Ministros de nombramiento de 
3 de septiembre de 1936, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC.

722  Tal y como lo muestra el documento de identidad y el permiso de entrada número 34 al Salón de 
Conferencias y en la Tribuna de la Prensa Extranjera del Congreso de los Diputados, para las Cortes del 
año 1936, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

723  Es vocal del Consejo Superior de Protección de Menores. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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En el mes de septiembre de ese mismo año, recibe una carta 
por la cual se le comunica que debe asistir a la 93ena. reunión del Con-
sejo de la Sociedad de las Naciones “para auxiliar los trabajos del señor 
Representante de España, percibiéndolas dietas y viáticos que reglamen-
tariamente le corresponden”724.

3.2.5.  La participación en la Cuarta Sesión del CCEE del 5 al 10 
de abril de 1937

En los días 5 a 10 de abril de 1937 tiene lugar la cuarta sesión de la CCEE. 
El mandato de los miembros que la integran es el siguiente: M. Marchand, 
M. Louwers, Sir George Maxwell, Mme. de Palencia, Neijtzell de Wilde. 
Se ha renovado la composición de la misma que no expira hasta enero de 
1940. La Comisión se muestra satisfecha de los resultados obtenidos hasta 
el momento. Se agradece de forma particular al Reino Unido la voluntad de 
poner fin a dos importantes problemas: las llamadas “bhagelas” y la cuestión 
de los “mui-tsai”, gracias a las intervenciones de George Maxwell.

El 13 de mayo de 1936 fue sometido a deliberación, en la sede 
del Consejo, el informe de la CCEE sobre los trabajos realizados en la 
tercera sesión de ese año725. La discusión se centra en el Reglamento 
de funcionamiento interno de la CCEE con el Reglamento general de 
funcionamiento de las restantes Comisiones Consultivas, así como la 
Convención de 1926 relativa a la esclavitud. A su vez, se renuevan los 
cargos: el Presidente es Marchand y Vicepresidente, George Maxwell. 

724  La carta es de 9 de septiembre de 1936 y está escrita por la “Sección Central de la Sociedad de las 
Naciones de Política y Comercio Exteriores”, del Ministerio de Estado. El pasaporte del que tenemos 
constancia pertenece a la Repúbica Española (Ministro de Estado) en concepto de “Delegado suplente 
de la Delegación Española en la XVII Asamblea de la Sociedad de las Naciones que habrá de celebrarse 
en Ginebra, para Europa, valedero por tres meses”, de 11 de septiembre de 1936. En el reverso hay 
cinco sellos diferentes: del Centro Oficial de Contratación de Monedas del Banco de España que la 
autoriza para salir de España con la cantidad de 2000 pesetas (o su equivalencia en moneda extranjera) 
-15 de septiembre de 1936-; de la Dirección General de Seguridad de Portbou que indica que “Viaja 
en ferrocarril», de 19 de septiembre; de la Immigration Officer de Croydon, de 5 de octubre y dos del 
Comisariado especial, uno de entrada y otro de “débarquement” de Calais, de octubre de 1936. Carta 
dirigida por el Presidente de la República de fecha 12 de septiembre por la que se le nombra Delegado 
Suplente de España en la XVII Asamblea de la Sociedad de las Naciones, que se reunirá en Ginebra 
el día 21 de septiembre de 1936. La carta está firmada por Julio Álvarez del Vayo. Autorización de la 
Sección de Información del Estado Mayor del Ministerio de la Guerra de 15 de septiembre de 1936 
para “trasladarse al extranjero con objeto de asistir a la Asamblea de la Sociedad de las Naciones, como 
Delegado de la República”. Autorización del Director General de Seguridad de 15 de septiembre de 
1936 «para salir de España, por lo que no se le debe poner obstáculo a su salida del territorio nacional». 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

725  El informe del Consejo fue publicado el 15 de mayo del 36 con una nota del Secretario General sin 
expresar ninguna opinión acerca de la esclavitud en Etiopía. Sociedad de Naciones, Actas del tercer 
período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud, del 23 de abril de 
1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número 
de serie 8000, CCEE/4ème. Sess. P.V.1., pp. 2-3.
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Éste distribuye las notas que ha preparado sobre distintas cuestiones 
relativas a las llamadas esclavas de nacimiento, esclavas capturadas... 
claras pautas de trabajo para el futuro informe de la CCEE. Se trata 
de documentos recibidos por los distintos gobiernos de los que se han 
preparado breves notas. 

La escueta intervención de Isabel Oyarzábal tiene relación con 
la influencia que la crisis económica puede tener en posibles reformas 
relacionadas con las prácticas de esclavitud:

“Mme. De PALENCIA fait observer que le problème économique 
se présente sous deux aspects: la question de savoir si les condi-
tions économiques ont facilité la solution du problème de l’escla-
vage, et celle de savoir si les mesures prises pour la suppression de 
l’esclavage ont eu une répercussion sur la situation économique. 
Ces deux aspects sont également intéressants”726. 

Ella persiste en que la costumbre de tener esclavas es costosa, 
repercutiendo en el sistema económico del país donde se ejercen dichas 
prácticas. Si bien no insiste en pedir pruebas de finalización de las mismas 
a los gobiernos, sí en solicitarles su posición acerca de aquéllas:

“Mme. De PALENCIA croit que le seul fait de poser la question 
aux gouvernements stimulera l’intérêt qu’ils portent au problème. 
C’est, pour commencer, tout ce que l’on peut espérer obtenir. 
Sans doute, il est encore impossible de se procurer des preuves; 
mais peut-être les réponses que l’on recevra des gouvernements 
contiendront-elles des données lumineuses”.

En la sesión de la tarde correspondiente al 5 de abril, Oyarzábal 
interviene en relación con la Comunicación emitida el 8 de marzo de 
1937 del Gobierno del Reino Unido relacionada con la manumisión de 
esclavas llevada a cabo por Delegación británica en Djeddah. 

Por otra parte, el Presidente de la CCEE constata la voluntad 
del Rey de Arabia Saudita de mejorar la situación acerca de prácticas 
esclavistas, a la vez que entiende que la voluntad se va a traducir “en 
hechos”. Algo que Isabel se cuestiona:

“Mme. De PALENCIA se demande si, après la renonciation qu’on 
vient d’apprendre, la Commission ne recevra plus de tout de 
renseignements sur des esclaves de l’Arabie Saoudienne”727.

726  Ibídem, p. 15. 

727  El informe del Consejo fue publicado el 15 de mayo del 36 con una nota del Secretario General sin 
expresar ninguna opinión acerca de la esclavitud en Etiopía. Sociedad de Naciones, Actas del tercer 
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A la pregunta de si Arabia Saudita se puede inmiscuir ante las 
objeciones realizadas por la Comisión, Isabel Oyarzábal interviene: 

“Mme. De PALENCIA se demande si la Commission ne pourrait 
pas saisir l’occasion de l’amélioration qu’il lui est donné de consta-
ter pour saisir le Conseil de la question, en vertu du deuxième 
alinéa de l’article 16. Dans ses observations au Conseil, elle se 
féliciterait de l’action du Royaume-Uni qui a toujours appuyé 
ses efforts. Il y aurait peut-être là une possibilité, pour la Com-
mission, d’entrer en relations directes avec le Gouvernement de 
l’Arabie saoudienne728. 

Mme. De PALENCIA estime qu’il y aurait lieu de rechercher 
une formule d’encouragement à l’adresse de ce gouvernement 
et, par des moyens appropriés, de le porter à la connaissance 
de l’Assemblée en même temps que le vœu d’une amélioration 
future, afin d’élargir le débat qui, jusqu’ici n’a intéressé que la 
Commission et le Gouvernement du Royaume-Uni”729.

En la sesión matinal correspondiente al martes 6 de abril de 1937 
se presenta un documento del Gobierno de España y del Gobierno de la 
India en relación a la Convención relativa a la Esclavitud:

“Le PRESIDENT est d’avis qu’il n’existe certainement plus d’es-
claves au Maroc. La zone espagnole est séparée des centres 
possibles de rapts d’enfants, à savoir le Sénégal et le Soudan, 
par les territoires sous protectorat français ou la surveillance est 
telle que la traite serait matériellement impossible. Dès que l’on 
apprend que des nomades des tribus du Rio-de-Oro partent en 
expédition à travers le Sahara, des méharistes français les pour-
chassent. Il serait certainement plus facile d’enlever un enfant 
à New York qu’un petit nègre dans le Soudan pour l’emmener 
au Maroc (…).

Mme de PALENCIA ajoute qu’il a été donné suite à la 
suggestion faite l’an dernier par la Commission 1), visant l’éta-
blissement de rapports plus étroits entre les autorités espagnoles 
et françaises.

(…)

período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud, del 23 de abril de 
1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de 
serie 8000, CCEE/4ème. Sess. P.V.2., p. 1.

728  Ibídem, p. 4. 

729  Ibídem, p. 6.
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Mme de PALENCIA admet qu’il peut y avoir des formes 
d’esclavage domestique.

(...)

Mme de PALENCIA dit que c’est précisément pourquoi 
il est utile de retenir les demandes suggérées par Sir George 
Maxwell, qui sont de nature à faire réfléchir les gouvernements 
intéressés. La Commission doit faire en sorte que toutes les 
réserves à la Convention relative à l’esclavage [de 1926] dispa-
raissent finalement”730. 

El examen de la documentación emitida por los gobiernos 
sobre el sistema de los “mui-tsai” en Hong Kong y en Malasia prosigue. 
El Presidente dice que para terminar con la cuestión de los mismos en 
extremo oriente se podría informar brevemente de qué es lo que se hace 
en las Indias holandesas. Isabel Oyarzábal opina que lo más necesario 
sería aclarar la cuestión terminológica sobre el concepto de “mui-tsai”:

“Mme de PALENCIA croit qu’il serait utile d’éclaircir la question 
de la terminologie. Va-t-on continuer d’employer le mot “muit-
sai” que tout le monde connaît ou celui de “pi-nu” dont le sens 
est généralement ignoré? La Commission, dans ses documents, 
pourrait employer le terme “pi-nu” en ajoutant, entre paren-
thèses, “muitsai”. Etant donné les explications figurant dans la 
note de Sir George Maxwell sur le mot “pi-nu”, qui équivaut 
à “petite esclave”, on comprendra mieux que la Commission 
se soit tellement préoccupée de la situation des intéressés. Tou-
tefois, avant de changer quoi que ce sois à la pratique suivie 
jusqu’à présent, peut-être conviendra-t-il d’attendre la réponse 
du Gouvernement chinois”731.

Mme. De PALENCIA croit qu’il serait dangereux pour la 
Commission de faire des coupures dans la documentation qui 
lui est envoyée par les gouvernements. Cela risquerait de les 
décourager. El suffirait, dans le cas particulier, d’ajouter une note 
en bas de page. Les administrations compétentes fournissent 
à la Commission tout le matériel qu’elles possèdent : c’est à la 
Commission d’y prendre ce qui l’intéresse”732.

730  Sociedad de Naciones, Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 6 de abril de 1937. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/4ème, P.V.3., pp. 1-2.

731  Ibídem, p. 4.

732  Ibídem, pp. 5-6.
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A su vez, Isabel Oyarzábal interviene con motivo de la comunica-
ción de fecha 3 de noviembre de 1936 del “Gouvernement de l’Espagne 
au sujet de l’esclavage dans ses possessions africaines”:

«Mme de PALENCIA se contente de constater que ce document 
montre l’intérêt très vif que le Gouvernement espagnol porte à 
la question. L’introduction dans les territoires en question d’une 
législation ouvrière est apparue comme un bon moyen d’en finir 
de ce qui peut y subsister d’esclavage.

(…)

Mme de PALENCIA ajoute que les mesures prises per le 
Gouvernement espagnol et mentionnées dans le document 
montrent combien ce gouvernement s’intéresse à l’ouvre du 
Bureau International du Travail; d’autre part, il est remarquable 
de voir combien la législation ouvrière est bien accueillie par les 
habitants du Maroc espagnol.

(…)

Mme de PALENCIA s’associe aux éloges formulés à l’adresse 
des auteurs du rapport en discussion. Elle considère également que 
la question du mariage indigène est des plus délicates. En 1936, 
elle a eu l’occasion de rencontrer un chef du Maroc espagnol et, 
per l’intermédiaire d’une parente connaissant très bien la langue 
indigène, de causer avec des épouses marocaines. Elle a su que 
fréquemment celles-ci administrant non seulement leurs propres 
biens, mais aussi ceux de leur mari. Elles disposent entièrement 
de l’argent qu’elles possèdent et de celui qu’elles gagnent. On 
croyait qu’au Maroc espagnol, le travail de la broderie était une 
forme d’esclavage. Or, les travailleuses en question arrivent à 
gagner 25 pesetas per jour. 

(…)

Mme de PALENCIA considère que, dans le passé, il y a su 
tendance à établir des confusions entre le mariage indigène et 
la vente de femmes en vue de l’esclavage. Lorsque l’on est en 
présence de coutumes, même qui semblent très primitives, de 
telles coutumes ont toujours leur raison d’être. Un cas tel que 
celui dont a parlé M. Lesson est sans rapport avec la question 
du mariage indigène”733.

733  Ibídem, p. 6.
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En la misma sesión, se presentan diversas comunicaciones. La 
siguiente intervención de Isabel Oyarzábal tiene lugar en relación con la 
comunicación del gobierno francés de fecha 19 de febrero de 1937, sobre 
la esclavitud en los territorios de Indochina, Madagascar, Costa francesa 
de Somalia, África occidental francesa, Togo y Camerún. El matrimonio 
indígena vuelve a ser objeto de controversia: se entiende que se parece a 
una venta cuando va acompañado de formas de intercambio de bienes. 
Es importante incidir en la respuesta por parte del Presidente de la CCEE: 
cree que el matrimonio contraído por los indígenas nada tiene que ver con 
prácticas de privación de libertad. Isabel Oyarzábal se suma a la misma 
interpretación, aludiendo a que se trata de una cuestión “delicada”:

“Mme. De PALENCIA s’associe aux éloges formulés à l’adresse 
des auteurs du rapport en discussion. Elle considère également que 
la question du mariage indigène est des plus délicates. En 1936, 
elle a eu l’occasion de rencontrer un chef du Maroc espagnol et, 
per l’intermédiaire d’un parent connaissant très bien la langue 
indigène de causer avec des épouses marocaines. Elle a su que 
fréquentèrent celles-ci administrent no seulement les propres 
biens, mai aussi ceux de leur mari. Elles disposent entièrement 
de l’argent qu’elles possèdent et de celui qu’elles gagnent. On 
croyait qu’au Maroc espagnol, le travail de la broderie était une 
forme d’esclavage. Or, les travailleuses en question arrivent à 
gagner 25 pesetas per jour.

(...)

Mme. De PALENCIA considère que, dans le passé, il y a 
eu tendance à établir des confusions entre le mariage indigène 
et la vente de femmes en vue de l’esclavage. Lorsque l’on est 
en présence de coutumes, même qui semblent très primitives, 
de telles coutumes ont toujours leur raison d’être. Un cas tel que 
celui dont a parlé M. Besson est sans rapport avec la question 
du mariage indigène”734.

En la sesión de la tarde hay una remisión concreta al trabajo 
de los niños y mujeres en las minas del Estado de Yunnan. Por primera 
vez vemos a Isabel Oyarzábal manifestar una opinión divergente de la 
actuación de sus compañeros de Comisión; postula de manera expresa 
la erradicación de ciertos sistemas esclavistas, al amparo de las posiciones 
garantistas adoptadas por la OIT: 

“Mme. De PALENCIA ne peut pas concevoir pour sa part que 
les membres de la Commission soient tenus de garder le silence 
sur les faits qu’ils auraient constatés de visu.

734  Ibídem, pp. 9-10.
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(...)

Mme. De PALENCIA signale qu’à défaut de la Commission 
d’esclavage, d’autres institutions : la Conférence du travail ou la 
Commission Consultative des questions sociales, par exemple, 
sont habilitées, en vertu de leurs attributions, à se saisir de la 
question”735.

Dentro de esta misma sesión se presentan dos nuevos acuerdos: 
del gobierno de Irak acerca de las prácticas de esclavitud existentes y del 
Gobierno de la India acerca de la específica esclavitud por deudas, en 
las provincias de Madrás y Orissa en relación a la institución del servicio 
doméstico hereditario. La sesión finaliza con la “esperanza puesta en la 
desaparición” de estas prácticas a través de una legislación restrictiva.

En la sesión matinal del miércoles 7 de abril de 1937 se comenta 
otra práctica: Sudán y la cuestión del establecimiento de préstamos bajo 
fianza relacionados con la esclavitud voluntaria. 

Una nuevo informe de la India sobre la supresión de la esclavi-
tud en las regiones fronterizas de Birmania es objeto de deliberación. El 
documento hace una reseña histórica de la liberación de esclavas y de las 
medidas tomadas para su asimiliación en el conjunto de la población. 

La sesión de la tarde del miércoles 7 de abril de 1937 se centra 
en la extensión de los poderes de la Comisión, respecto a la cual Isabel 
Oyarzábal opina:

“Mme. De PALENCIA se rallie à la manière de voir de Sir George 
Maxwell. A son avis, il est trop tard maintenant pour demander 
des pouvoirs plus étendus car le terme des travaux de la Com-
mission sont en vue. En outre, il serait plus sage de demander à 
tenir una session extraordinaire en 1938 afin qu’il reste possible, 
le cas échéant, de se réunir en 1939. Les progrès accomplis 
jusqu’ici sont dus à la continuité du travail de la Commission et 
il serait regrettable que cet continuité disparût au moment précis 
où l’œuvre de la Commission touche à sa fin.

(...)

Mme. De PALENCIA et M. Neijtzell de Wilde regretteraient 
que dans la rédaction qu’elle adoptera au sujet de la question de 

735  Sociedad de Naciones, Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud, del 6 de abril de 1937. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe 
des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle 
de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/4ème. Sess. P.V.4., pp. 3.



Capítulo IV: El reto del discurso (1931-1939) s285

l’élargissement de ses pouvoirs, la Commission indiquât d’une 
façon trop catégorique que ses travaux touchent à leur fin. Rien 
ne prouve, en effet, que s’il lui était possible, per des pouvoirs 
plus étendus, de se procurer d’autres renseignements que ceux 
qu’elle a pu recueillir jusqu’ici, la Commission ne pourrait pas 
accomplir una ouvre plus utile encore” 736. 

A su vez es objeto de examen las notas de Sir George Maxwell 
relativas a las llamadas “esclavas de nacimiento”, y otras instituciones 
como las “esclavas por deuda” y la entrega en “prenda y peonaje”. Otro 
integrante, Haller, solicita la posibilidad de informar acerca de la adopción 
de niños en Ceilán, como otra posible práctica de esclavitud.

En la sesión de tarde del día 9 de abril de 1937, la Comisión 
plantea una ampliación eventual de su mandato. Si bien finalmente se 
acuerda abstenerse de la petición de modificación del mismo, a pesar 
de las dificultades para llevar a la práctica los prespuestos por los que 
fue creada. 

Isabel Oyarzábal, por su parte, insiste en un tema que se había 
abandonado en la sesión anterior:

“Mme. DE PALENCIA rappelle la question des enfants dans les 
mines d’étain de Chine”.

El resto de miembros obvia su comentario; ella incide en que 
no puede darse por finalizado el trabajo. 

La sesión de la mañana del sábado día 10 de abril de 1937 se 
abre con el tratamiento del primer capítulo, que tiene como objeto la 
Convención de 1926 relativa a la esclavitud, incorporándose algunas 
modificaciones de detalle737.

El segundo capítulo se refiere a las “Razzias, traite et esclaves 
capturés”. El tercero, explica la situación de los esclavos de nacimiento. 

736  Sociedad de Naciones, Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 7 de abril de 1937. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/4ème. Sess. P.V.6., p. 2.

737  El informe de la CEE sigue en líneas generales el plan de 1936, que se presentó con ligeras modifica-
ciones (se suprimió el capítulo IV relativo a la Cession ou dévolution d’ esclaves par troc, vente, donation 
au succession, et vente occasionnelle de personnes précedemment libres que se incluyó en el capítulo 
IV bajo el concepto de autres definitions) del plan de informe de 1935. Sociedad de Naciones. Actas 
del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud del 15 
de abril de 1936. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques 
de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 
6B, nº de serie 8000, CCEE/4ème. Sess./P.V. 2, p. 2.
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Se sugiere el caso de Arabia Saudita que ha mejorado la situación a 
partir de una disposición reglamentaria, sin embargo no es miembro de 
la Sociedad de Naciones. Además, se aprueban los capítulos tercero y 
cuarto; el primero, con ligeras modificaciones y el otro se centra en el 
desarrollo de la esclavitud por deudas, empeño y peonaje738.

La sesión de la tarde del sábado día 10 de abril de 1937 da 
cuenta de un memorandum de Sir George Maxwell acerca de la aboli-
ción de la esclavitud por deudas en ciertos Estados malasios. También 
se incluye la información de Weaver sobre los documentos en posesión 
del Bureau international du Travail que han planteado la cuestión de 
los “Baghela” en el Estado de Haïderabad. Nuevamente, se trata el sis-
tema de los “muit-sai” en distintas zonas: la China, los establecimientos 
internacionales de Koulangsou y de Shanghai (estos documentos no 
han llegado aunque el gobierno del Reino Unido ha manifestado que se 
hallan en ruta), Hong-Kong y Malasia.

Un nuevo tema es objeto de tratamiento: la servidumbre y la 
distinción con la esclavitud doméstica. Para Maxwell es una cuestión de 
“matices”, en la que influyen asuntos como las castas, raza, tribus, etc. 

Finalmente se busca una fecha para la sesión extraordinaria de 
1938. Algunos miembros se preguntan si es verdaderamente indispensa-
ble que los informes de la Comisión sean sometidos cada vez al Consejo 
después de su reunión de mayo. Otros, se quejan de no haber dispuesto 
de tiempo suficiente para estudiar el informe del anterior año de 1936:

“Mme. DE PALENCIA et Sir George MAXWELL insistent sur les 
avantages qu’ il y a à soumettre le rapport au Conseil lors de 
sa réunion de mai. Le Conseil ne se réunit ensuite qu’ en sep-
tembre, immédiatement avant l’ Assemblée. S’ il n’ examinait 
qu’ à cette date le rapport de la Commission, les membres de 
la VIème Comisión de l’ Assemblée se plaindraient de ne pas 
avoir eu assez de temps pour l’ étudier puisqu´il ne peut leur être 
transmis qu’ après la délibération du Conseil”.

El acuerdo se concreta en abrir una sesión extraordinaria pen-
diente de celebración el 31 de marzo de 1938739.

738  Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 10 de abril de 1937. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/4ème. Sess./P.V. 8, p.1-3.

739  Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 10 de abril de 1937. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
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Sobre la labor de la CCEE de ese año, Isabel Oyarzábal tiene la 
siguiente opinión, que podemos englobarla, a modo representativo, en 
relación al resto de sesiones:

“Our task was, of course, non-political, but is impossible to 
eliminate a feeling even from the most neutral fields. As a mat-
ter of fact, the Italian member was the only one who tried to 
introduce disturbing elements into our paceful midst. Italy was 
at that moment doing her utmost to persuade the world that 
her conquest of Ethiopia was due to the purest of humanitarian 
motives: that of redeeming a people from slavery and of exposing 
conditions in the fallern empire. This, from Italy point of view, 
would have been most welcome, especially if that exposure was 
set up in accordance with the Italian concept of propaganda. 
But the committee was not taken in. The next time we met the 
representative of Italy’s government did not come”740.

3.2.6.  La Quinta Sesión Extraordinaria del CCEE del 31 de marzo 
al 2 de abril de 1938

Tal como estaba previsto, se reúne la Comisión en una primera sesión 
matinal el día 31 de marzo de 1938. Un aspecto significativo es la dimisión 
de M. Cerulli, miembro italiano de la Comisión; asimisimo, se lamenta la 
partida (puede tratarse del fallecimiento) de M. Castatini. Se comunica el 
nombramiento de Haller como Director de la Sección de Mandatos. 

Por su nuevo cargo, Haller se dirige a la Asamblea y expone los 
principales debates y decisiones del Consejo sobre la esclavitud, después 
de la última sesión en abril de 1938. Informa de la ratificación por parte 
de la China de la Convención de 1926 relativa a la esclavitud. 

Se adopta un orden del día en el que se examina, como ya es 
habitual, la documentación transmitida por los gobiernos. En primer lugar 
una comunicación del Gobierno del Reino Unido por el que traslada el 
informe del Gobierno de Hong-Kong sobre el sistema de los “muit-sai” 
y las inspecciones que se han establecido741.

Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/4ème. Sess./P.V. 9, p.1-5. La intervención 
de Isabel Oyárzabal se encuentra en la p. 4.

740  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 329.

741  Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 31 de marzo de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème. Sess. (extr.) /P.V. 1, p.1-7. 
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La cuestión de los “muit-sai” constituye un problema de protec-
ción a la infancia. Como también lo es, según el informe de Miss Hinder, las 
“esclavas jóvenes” que representan una segunda categoría de esclavitud, 
pues son vendidas para ejercer la prostitución; y el trabajo en fábricas, 
que constituye una tercera categoría de “esclavas de trabajo”. Las tres 
entran en el género de esclavitud basado en la separación de los padres 
a una edad muy temprana para ejercer la ocupación correspondiente. 
George Maxwell precisa que para la discusión de la cuestión relativa a 
las “esclavas de trabajo”, la CCEE puede conseguir la colaboración de 
un miembro experto en el estudio de estas cuestiones sociales, tratán-
dose como es el caso de un problema que incide en la trata de mujeres 
y de niños. Isabel Oyarzábal está de acuerdo en considerar el tema de 
extrema importancia:

“Mme. DE PALENCIA se rallie a cette proposition, d’autant plus 
qu’a son avis cette question est extrêmement important”742.

El siguiente asunto objeto de estudio y discusión es la comunica-
ción del Reino Unido acerca del estatuto de ciertos grupos de población 
en las provincias meridionales de Nigeria. Isabel Oyarzábal incide en el 
aspecto económico y su repercusión:

“Mme. DE PALENCIA trouve très intéressant l’observation que 
vient de présenter M. Louwers et qui permet considérer le problème 
sous un autre angle. Il ne faut pas perdre de vue que, là encore 
comme partout d’ailleurs, c’est la question économique que revêt 
la plus grande importance. C’est pour cette raison que la Comisión 
doit apprécier le privilège de pouvoir compter sur l’assistance de 
M. Weaver, du Bureau International du Travail”743.

La siguiente sesión se retoma la tarde del jueves 31 de marzo: 
se valora un nuevo documento, procedente igualmente del Reino Unido, 
sobre la legislación vigente en las colonias no autónomas, los protec-
torados y los territorios bajo mandato respecto al esclavo y situaciones 
análogas.

Otra comunicación del Reino Unido refleja las cuestiones tra-
tadas por la CCEE el año anterior, con los apéndices correspondientes al 
Protectorado de Aden (Hadramaouth), Nigeria, Malasia y Hong-Kong. 
Surge el tema de la diferenciación entre la esclavitud propiamente dicha 
y las diferentes formas de matrimonio indígena.

742  Ibidem, p. 5. 

743  Ibidem, p. 5.
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Isabel Oyarzábal considera que es mejor no inmiscuirse en las 
costumbres propias de los matrimonios entre indígenas:

“Mme. De PALENCIA souligne que la Comisión désire en fait 
mettre fin à certains pratiques qui correspondent à une mise en 
gage immorale, mais n’ entend pas s’immiscer dans les coutumes 
du mariage indigène”744.

La sesión de la mañana del viernes 1 de abril de 1938 se centra 
en el análisis de nuevas comunicaciones. La primera procede del Gobierno 
de la India, sobre el informe relativo a la expedición en la región de la 
tribu Pansgsha en Naga Hills, en 1936. Parece ser que en esta tribu se 
hacían sacrificios humanos, práctica que se relaciona con la mentalidad 
“extremadamente primitiva”.

Un nuevo informe del gobierno de la India, traslada una nota 
acerca del Reglamento relativo a los acuerdos “bhagelas”. Isabel Oyar-
zábal se posiciona tras conocer el contenido del documento:

“Mme. DE PALENCIA admire l’honnêteté des “bhagelas” qui 
se refuse à quitter le service de leur maître aussi longtemps que 
les anciennes dettes restent impayées”745.

George Maxwell reconoce que se trata de un fenómeno psico-
lógico extraordinario pero no único; se encuentra también en las “mui-
tsai” y en las chinas y las japonesas vendidas como prostitutas, quienes 
consideran que es su deber quedarse, hasta que el dinero que han pagado 
a sus padres ha sido reembolsado, según Maxwell.

Se valora a continuación la formalidad del compromiso y del 
sellado como medida de control y de autenticidad. George Maxwell se 
pregunta si los contratos de trabajo firmados por uno o por dos años 
tienen que presentarse en papel timbrado, de acuerdo con la legislación 
oficial. Weaver responde que las recomendaciones de la Comisión de 
expertos en materia de trabajo indígena prevé tal legislación. 

744  Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 31 de marzo de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème session (extr.) /P.V. 2, pp. 1-8. La 
intervención de Isabel Oyarzábal en la p. 6.

745  Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud del 1 de abril de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous Groupe 
des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle 
de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème. Sess. (extr.) /P.V. 3 p.1-5. La intervención 
de Isabel Oyarzábal corresponde a la p. 1.
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Una nueva comunicación es objeto de debate: se trata del 
memorandum del gobierno de la India, acerca de los Estados indígenas 
y de la abolición de la esclavitud, o de sistemas análogos, en el país:

“Mme. DE PALENCIA se demande s’il y aurait lieu de présenter 
une observation au sujet de ce rapport”746.

George Maxwell ve complicada la adopción de este procedi-
miento; en 1937 el gobierno de la India estableció una distinción entre 
la “trata de las esclavas” y la “esclavitud doméstica”. La CCEE, en su 
momento, formuló una protesta, y esta comunicación constituye la res-
puesta a la misma. Por lo tanto, el gobierno de la India ha aceptado el 
punto de vista de la CCEE: parece que la “esclavitud doméstica”, al menos 
según el gobierno de Radhpoutana en una nueva comunicación dirigida 
este año a la Comisión, implica que las “esclavas domésticas” son libres 
de dejar a sus dueños; este sistema no se compara con la esclavitud. 

Las precisiones de la CCEE encaminadas a la extinción progre-
siva de las prácticas de esclavitud, son una constante. Lo volvemos a ver 
en las comunicaciones del gobierno de la India respecto a los distritos 
fronterizos de Sadiya y de Balipara, y con referencia a la esclavitud por 
deudas en Madras y Orissa. La respuesta por parte de la CCEE es que 
poco puede hacerse: por lo visto quedan demostradas las raíces profundas 
que tiene esta institución cuyo cambio no pasa por su erradicación sino 
por encontrar una solución mediada entre las dos partes, la India y las 
propuestas de la CCEE. 

El Presidente sugiere a Neitjzell de Wilde que explique si se da 
la misma situación en las Islas holandesas, ya que muchos terrenos han 
cambiado de propietarios y han caído en manos de usureros. Ante lo cual 
el gobierno está intentando remediar la situación asignando créditos a 
fin de liberar estas tierras para devolverlas a sus antiguos propietarios, a 
través de un sistema de cooperativas para evitar que los terrenos caigan 
en manos usureras. 

Se da cuenta de las informaciones de algunos países en respuesta 
a la carta del Secretario General por la cual se transmiten las observa-
ciones y sugerencias de la Comisión (entre otros, Egipto, Irak, Australia, 
Mónaco, Afganistán, Estonia, Estados Unidos de América, Finlandia, 
Hungría, España, Nicaragua, Países Bajos, Perú, Venezuela y Uruguay).

746  Ibidem, p. 2.
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La sesión de la tarde del día 1 de abril de 1938 se inicia con el 
examen de una nota de George Maxwell sobre el sistema de los “muit-
sai”. La polémica se centra en determinar si la “esclava doméstica” se 
convierte en título permanente de propiedad de su comprador. Neitjzell 
de Wilde así lo cree, estado que se alarga hasta el momento del matri-
monio. Isabel Oyarzábal sugiere:

“Mme. DE PALENCIA souligne que c’ est précisément là ce qui 
l’ a toujours préoccupée, à savoir: quand la jeune fille recouvre-
t-elle sa liberté, si elle ne se marie pas? Que devient-elle en 
pareil cas?”747.

George Maxwell, entiende que según el informe que se ha 
enviado a la Comisión procedente de Hong-Kong y de Malasia, las 
jóvenes que no se han casado a la edad de 28 años son “raras”, o bien 
“personas con poco atractivo y pobres de espiritu”. El análisis parte de 
si se trata de una esclavitud permanente:

“Mme. DE PALENCIA constate qu´au point de vue de l’ esclavage 
la question des muitsai se rétrécit de plus en plus, car elle devient 
chaque année davantage une question de traite d’ enfants et 
una question de conditions de travail. 

Mme. DE PALENCIA ne croit pas que l’ idée de Sir George 
Maxwell soit de transférer immédiatement le problème des 
muitsi a la Comisión consultative des questions sociales. Il sem-
ble qu’ une collaboration de la Comisión de l’ esclavage avec 
la Comisión consultative des questions sociales et le Bureau 
international du travail puisse être, au contraire, très fructueuse 
au stade actuel”748.

La sesión de la mañana del día 2 de abril de 1938 presenta la 
problemática de la publicación como anexo del informe al Consejo de 
las comunicaciones del gobierno del Reino Unido acerca del tema de los 
“mui-tsai”, en Hong-Kong y en Malasia. Finalmente se decide mencio-
narlos en el informe de la Comisión y publicarlos en el anexo.

Otra vez surge el tema de la abolición de la esclavitud y el tema 
de la trata de negros en Portugal y en las colonias. Preocupa sobre todo 

747  Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud del 1 de abril de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous Groupe 
des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de 
Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème. Sess. (extr.) /P.V. 4 pp. 1-4. La intervención 
de Isabel Oyarzábal corresponde a la p. 1.

748  Ibidem, p. 3.
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el tema relacionado con el “lobolo” que constituye una “garantía” para 
la estabilidad de la familia, como por otra parte así se consideró en las 
sesiones anteriores. M. Neitjzell de Wilde aporta el testimonio de misio-
neros y de feministas que se incluyeron en el informe de 1936 respecto a 
esta costumbre. Dada las discusiones que se presentan sobre la idoneidad 
de incluir estas opiniones en el informe, se decide, por acuerdo general, 
suprimir el punto relativo al “lobolo”.

A continuación se examina la documentación del gobierno de la 
República de Liberia, reproduciendo la ley de 15 de diciembre de 1930, 
relativa a los trabajadores contratados para ser empleados en países de 
Ultramar, y de una ley relativa a la “mise en gage” aprobada el 19 de 
diciembre de 1930. Los últimos temas se refieren a los conceptos incluidos 
en el capítulo II del informe, “razzias”, “trata” y “esclavos capturados”. 
Y finalmente se abordan otras instituciones propias del capítulo IV, como 
la “mise en gage”, el “peonaje” y la “esclavitud por deudas”.

Esta sesión del 2 de abril del 1938 es la última en la que Isabel 
Oyarzábal interviene. En sus memorias reproduce el momento de la 
despedida del resto de integrantes de la CCEE, especialmente de Mar-
chand y Maxwell:

“At last we finished our task in the committee. The morning we 
finished discussing the report Gouverneur Marchand, who always 
made some courteous allusion to my presence, expressed the 
thanks of the whole committee for the interest I had shown ant 
the co-operation I had given them in dyas of such distress as 
those had been for me. They all said good-bye as though I were 
going to the scaffold and hoped I would come out of Spain safe 
and sound, but they looked rather dubious. Sir George Maxwell 
begged me once more not to go to Barcelona and waved a sad 
farewell from the door of the hotel, where we were both staying, 
as the car with Palma Guillén749, Marissa and I started off. His last 
kind words, however, were cheering. Good luck to you!

(...).

Marissa sang Spanish folk songs for the benefit of Seño-
rita Guillén, on the way to Spain, and I found myself repeating 
Negrín’s motto over and over to myself: “To resist is to win. To 
resist is to win”750. 

749  La delegada permanente de México en la Sociedad de Naciones.

750  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 402.
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Conocedora de las noticias negativas que le llegan de la guerra 
de España, hemos reflejado la expresión “resistir es ganar” como para-
digmática de su filosofía de vida. 

3.2.7.  El juego de los altos diplomáticos en la CCEE (1934-1938): 
dos “universos jurídicos”

Las actas de la CCEE entre 1934 y 1938 son documentos oficiales en los 
que se reproducen por escrito los discursos y las discusiones mantenidas 
y debatidas por sus integrantes. Es un material de primer orden para 
entender qué cuestiones preocupaban a la Sociedad de Naciones en el 
periodo analizado. Son elementos imprescindibles para entrever el discurso 
de “dos mundos” diferenciados, muy presente en las deliberaciones sobre 
la esclavitud, el trabajo forzoso y los conceptos limítrofes a ambos.

La CCEE se enmarca en el paso del tradicional sistema de gran-
des conferencias, propio del siglo XIX, a la institucionalización en forma 
de comisiones consultivas que asesoran al Consejo de la Asamblea de la 
Sociedad de Naciones. La CCEE es una más de las múltiples instituciones 
que implican un cambio de paradigma en la elaboración del derecho 
internacional público. Si el método preferido en el siglo XIX era el de las 
coferencias internacionales, en el siglo XX se traslada, al plano interna-
cional, el modelo de trabajo de comisión parlamentaria integrada por 
expertos, en las cuales están representadas todos los Estados miembros. 
Los informes de las distintas comisiones se debaten en la fase plenaria 
de la Asamblea. ¿Podemos constatar que se tradujeron en derecho 
internacional positivo? La respuesta a esta pregunta es una toma de 
temperatura de su papel efectivo. 

En cuanto a la composición tiene lugar un cambio de paradigma: 
en el sistema de grandes conferencias intervienen los más altos cargos del 
Estado a través de las altas esferas diplomáticas. Con la Asamblea de la 
Sociedad de Naciones, y las comisiones consultivas como instrumentos 
de asesoramiento, vemos una cierta parlamentarización en su elaboración 
y funcionamiento. Si bien sus integrantes son altos diplomáticos, funda-
mentalmente. Creemos que la tendencia es la reproducción del sistema 
previo a la Sociedad de Naciones, donde el alto funcionario colonial es 
el más representativo. 

Pero Isabel Oyarzábal rompe con esta dinámica. Aparece como 
experta técnica en cuestiones de trabajo de mujeres y niños, y en tanto 
que delegada gubernamental en la OIT. Su lenguaje no es internacionalista 
ni domina los conceptos de prácticas de esclavitud en las colonias, dicurso 
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predominante en las actas estudiadas. De ahí que apoye las intervenciones 
de Maxwell751, y sus aportaciones sean de refrendamiento.

El discurso que se mantiene dentro de la CCEE es sobre las 
prácticas de esclavitud. Para entender el debate en términos históricos 
dentro de la configuración de un nuevo derecho internacional, no podemos 
dejar de lado la consideración del “indígena” todavía presente en estos 
años (1934-1938) 752. Ante la pregunta, ¿Qué imagen hay del esclavo? 
No podemos obviar que tras esta figura hay otra: la del indígena. En el 
discurso colonial europeo el indígena aparece como un menor de edad, 
hasta como un incapacitado: lo hemos visto en alguna de las interven-
ciones. Esta equiparación con la minoría de edad y con la incapacidad 
jurídica –incluso mental– implica otorgarle una protección, la cual nos 
conecta con la vieja idea de la evangelización: la base de la conquista 
americana todavía está presente. Es visto como aquel al que hay que 
acercarle el progreso. En cierto sentido, esta situación de menor justifica 
los abusos: también lo hemos visto con las constantes alusiones a las 
prácticas y costumbres inmemoriales de “difícil desaparición”. 

La base económica del sistema colonial, no lo olvidemos, cons-
tituye el centro de discusión acerca de los abusos, la esclavitud y la 
prostitución vistos. Mientras Isabel Oyarzábal interviene, en Guinea 
Ecuatorial (colonia española) existen prácticas de esclavitud: el caso de 
los braceros guineanos que trabajan en las plantaciones de españoles es 
un claro ejemplo de trueque753. 

El discurso de la CCEE integra una doble moral: por un lado, el 
hombre blanco debe acercar la idea de progreso y desarrollo al “salvaje” 
pero por otro, el precio a pagar a cambio se traduce en situaciones de 
brutal abuso.

Circunstancia que constata la existencia de dos universos jurídi-
cos: el occidental con el discurso superado del citoyen de la Déclaration 
des Droits de l’homme (de 26 de agosto de 1789) y el no occidental, en el 
que el individuo todavía no puede gozar plenamente de todos los derechos 
propios de la cultura jurídica y de las libertades del mundo occidental. 
Descubrimos que la discusión no es la elaboración de mecanismos para 

751  1871-1959, “Chief Secretary of the Federeted Malay States” de 1920 a 1926. Se trata de un cargo 
equivalente al Alto Comisario en la Federación de Estados malasios.

752  Veáse en general sobre la consideración del indígena como “el otro” el clásico de Edward SAID, 
Orientalismo (1978) y, del mismo autor, Cultura e Imperialismo, Barcelona: Anagrama, 1996.

753  José Mª CORDERO DE TORRES y los artículos publicados en el Cuadernos de Estudios Africanos 
son un referente al respecto. 
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la abolición de la esclavitud inmediata; el acercamiento se produce desde 
la filantropía y el parternalismo propio de este discurso, que no se opone 
directamente a la esclavitud. Es más, la justifica en algunos supuestos. 
Se trata de estereotipadas disertaciones: lo vemos en las actas, en los 
diarios personales de figuras como Madariaga o Manuel Azaña en sus 
memorias, en la prensa internacional y en la literatura (la actitud imperial 
que refleja Joseph Conrad en El corazón de las tinieblas).

Una conclusión más: Isabel Oyarzábal es la única mujer en una 
comisión de hombres; normalmente sus intervenciones son para mostrar 
su acuerdo con las opiniones de George Maxwell. Y creemos que ella no 
adopta tan radicalmente el discurso de la doble moral referido. Si bien 
sus propuestas son escasas, van dirigidas a evidenciar las prácticas de 
esclavitud, y se atreve a llamar prostitución a métodos encubiertos. En 
los temas relacionados con España y su situación respecto al Protectorado 
de Marruecos, la colonia de Río de Oro (Sáhara Occidental) y Guinea 
Ecuatorial, no hemos constatado muchas intervenciones. Los temas que 
más le preocupan son aquellos que tienen que ver con la conceptualiza-
ción de la esclavitud en mujeres y niños. En el exilio, son reveladoras sus 
palabras acerca del vaciado de contenido de muchas de las decisiones 
adoptadas en la sede de Ginebra:

“En la nueva institución que nació para garantizar la paz del 
mundo y proteger los derechos del hombre y de los pueblos, la 
ONU, se hacen declaraciones y se toman decisiones que luego 
son tergiversadas y reducidas a la nada”754.

El trasfondo del discurso contiene un cúmulo de preocupaciones 
pacifistas, si bien la intención de renovar el derecho internacional no va 
más allá de un proyecto institucionalizado en la Sociedad de Naciones. Es 
decir, el derecho internacional sigue cautivo del equilibrio de principios de 
derecho natural y de la voluntad de los Estados, traducida en normas de 
derecho positivo. El antecedente más destacado es la Conferencia de Berlín 
y su Acta general en tanto que implica la reunión en un “gran congreso”755 
de las grandes potencias europeas por primera vez en la historia.

754  Artículo de Isabel Oyarzábal, «El valor de la palabra», El Journalista (México, febrero de 1948). 
Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812).

755  El mecanismo de la gran conferencia (o congreso) es resultado de lo que se conoce como ‘Concierto 
Europeo’ o Directorio de las Grandes Potencias. Formado por Austria, Francia y Gran Bretaña, Prusia 
(cuya lugar ocupará la Alemania unificada en 1871), sumando la incorporación de Italia en 1860 tras 
su unificación. Supone un elemento de estabilidad respondiendo a la necesidad de establecer un orden 
entre los Estados europeos a través de un sistema de consultas regulares y de diplomacia multilateral. 
Como apunta Juan Antonio CARRILLO SALCEDO el Concierto europeo “expresó el papel de las Gran-
des Potencias en el tratamiento colectivo de los principales problemas políticos, mediante mecanismos 
multilaterales y sobre la base del principio de la consulta conjunta”. Entre los mayores logros de esta 
acción de gobierno de las Grandes Potencias, antecedente histórico de experiencias posteriores como 
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La Sociedad de Naciones, con sus comisiones y miembros, son 
de “sangre europea”: Estados europeos y americanos, Turquía y Japón. 
Además hay tres Estados cristianos africanos a los cuales también se les 
puede aplicar el derecho internacional aunque con grandes limitacio-
nes: Liberia, el Estado del Congo y Abisinia. Asimismo, otros Estados 
se admiten como partes de la Sociedad internacional pero sólo parcial-
mente. Son los casos de Muscat, Persia, Siam y China que disfrutan de 
la misma consideración que Marruecos o el sultanato de Zanzíbar, esto 
es, Estados menores756. 

Las Conferencias de Paz de París del invierno de 1918-1919 
de las que surge la Sociedad de Naciones fueron convocadas para dar 
término a una guerra mundial y establecer una paz en el mundo: pero 
Europa sale muy mal parada después de la Gran Guerra, y Estados Unidos 
empieza a ocupar su posición de liderazgo mundial757. La Sociedad de 
Naciones, con sede en Ginebra –la ciudad de Calvino, Rousseau y la Cruz 
Roja– se articula a partir de un sistema de conferencias interestatales, en 
las que se reunian los representantes diplomáticos de gobiernos europeos 
y no-europeos bajo denominaciones como Assemblée Générale y Con-
seil. Este sistema estaba combinado con varias oficinas administrativas 
internacionales y una secretaría.

El objetivo principal, unido al anhelo pacifista comentado, tiene 
que ver con temas de índole más práctica: la resolución de las disputas 
coloniales de un modo pacífico y coherente, la regulación de cuestiones 
como la libertad de comercio, la administración internacional de los 
ríos, la penetración política y económica en esas tierras lejanas; lo que 
ha sido la “gran empresa nacional” de la segunda mitad del siglo XIX y 
que todavía perdura en los años treinta del siglo XX.

Hemos podido constatar que el discurso subyacente está rela-
cionado con lo que el escritor Edward Said califica de “difícil verdad”; la 
falta de análisis de la noción de “sujeto” o individuo de raza “inferior” 

el Consejo de la Sociedad de Naciones Unidas, se encuentra la ‘cuestión de oriente’, es decir, el reco-
nocimiento de la independencia griega en 1830; Congresos de París, 1856, tras la guerra de Crimea; 
Londres, 1871; Berlín 1878, relativo a los Balcanes, así como el reparto colonial de África, que se lleva 
a cabo en el Congreso de Berlín, que ahora nos ocupa. Véase CARRILLO SALCEDO, Juan Antonio, El 
Derecho Internacional en perspectiva histórica, Madrid: Tecnos, 1991, p. 29.

756  PILLET, A., “Le droit international public, ses éléments constitutifs, son domaine, son objet”, en 
Revue Générale de Droit International Public (1894), pág. 27.

757  “La Liga tenía su sede en Ginebra, un emplazamiento que probablemente fuera conseguido por el 
presidente norteamericano W. Wilson”, SCHMITT, Carl (1979), Op. cit., p. 303.
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en los funcionarios que no relacionaban las prácticas como la esclavitud 
–algo asumido culturalmente– con la opresión colonialista758. 

Igualmente, se refrenda la inmutable superioridad occidental: 
baste recordar el tráfico de esclavos y su relación directa con la economía 
de las potencias coloniales. Este aspecto implica la forma de actuar, que 
centraliza en Occidente la toma de decisiones. Especialmente, las dos 
grandes potencias europeas del momento Inglaterra y Francia, dueñas 
de pueblos subordinados integrados por habitantes de un mundo sub-
desarrollado.

España, no lo olvidemos, es un país en guerra desde julio de 
1936. Como hemos podido percibir en las impresiones en primera persona 
en las memorias de Isabel Oyarzábal, no recibe gran ayuda externa, a 
pesar de la adhesión a la causa republicana por parte de muchas voces 
extranjeras. En este sentido, nos ha gustado el relato del poeta Pablo 
Neruda sobre el Congreso que se llevó a cabo en Madrid en 1937 en 
defensa de la República:

“De todas partes llegaban valiosas respuestas. Una de Yeats, 
poeta nacional de Irlanda. Otra de Selma Lagërlof, la gran escri-
tora sueca. Los dos eran demasiado ancianos para viajar a una 
ciudad asediada y bombardeada como Madrid, pero ambos se 
adherían a la defensa de la República Española”759.

En cualquier caso, los intentos de la organización de Ginebra 
por convertirse en una ordenación europea y mundial, al mismo tiempo, 
fracasan. La atmósfera de la Sociedad de Naciones permite una discusión 
dirigida pero no una disputa seria de ideas. Por otra parte, la Liga de 
Ginebra no podía representar una auténtica ordenación universal del 
mundo, por la sóla razón de encontrarse ausentes las dos grandes potencias 
modernas: la Unión Soviética y los Estados Unidos de América. 

758  SAID, Edward, Op. cit. (1996), p. 14.

759  NERUDA, Pablo, Confieso que he vivido, Barcelona: Seix Barral, 1974, pp. 180-181. El poeta chileno 
(1904 - 1973) se siente implicado con la España republicana a partir del asesinato de García Lorca, 
primero en España y luego en Francia, donde empieza a escribir España en el corazón (1937). En 1939 
es designado cónsul especial para la inmigración española en París, donde destaca como el gestor del 
proyecto Winnipeg, barco que llevaría a cerca de 2.000 inmigrantes españoles desde Francia a Chile 
en septiembre de 1939.
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4.  Ocupando el cargo de Ministro Plenipotenciario en Suecia 
(1937-1939): primera mujer española que rompe 
la tradición masculina

“Prejudices against a woman’s occupying a diplomatic post are 
very strong and this can be a serious handicap, for a great deal 
more is thus expected of her than of a man. It will be some 
time before the traditional fear that she is not eligible for the 
position is quite broken down. Personally (...) was I conscious 
of those prejudices”. 

Isabel OYARZÁBAL 
Alexandra Kollontay (1947) 760

Isabel Oyarzábal después del alzamiento del 18 de julio de 1936 es enviada 
por el Gobierno republicano a una gira internacional como emisaria de 
la llamada “causa leal”, donde va a dar numerosas conferencias en ciu-
dades como Nueva York, San Francisco, Chicago y en algunas ciudades 
de Canadá como Toronto y Quebec761. Al finalizar la gira, el gobierno 
español decide enviarla a Suecia como embajadora. Lo demuestra la carta 
de Julio Álvarez del Vayo, entonces Secretario General del Ministerio 
de Estado, de fecha 7 de abril de 1937, por la cual se le adjunta copia 
certificada de la Orden de fecha 23 de octubre de 1936 que la nombra 
“Ministro plenipotenciario de segunda con destino en esa Legación”. 
Se trata de la Legación de España en Estocolmo, con un sueldo anual de 
17.000 pesetas, “más otras treinta y cinco mil en concepto de gastos 
de representación”762. No obstante, piensa que su papel puede ser más 
útil en España:

“The government wants to send you to a diplomatic post in one 
of the Scandinavian countries”. 

“I think I could be more useful in Spain now”. 

760  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 210. En la entrevista que concede para el periódico 
Excelsior (29 de julio de 1953), cuando le preguntan por el cargo de embajadora, responde: “En la 
época en que yo fui ministra había una gran predilección por enviar a las mujeres como representantes 
diplomáticos a los países escandinavos. Yo la atribuyo a que éstos son, generalmente, muy ordenados 
y muy seguros (...). Pienso que, excepto en tiempo de guerra, la mujer está indicada para la carrera 
diplomática (...). Lo que me hace pensar que la mujer tiene un don especial de tacto y de comprensión”. 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

761  Esta actividad que deviene principal no es la única que realiza: hablará de la situación española en 
Inglaterra en la Cámara de los Comunes (discurso recogido en The agony of Spain, socialist appeal 
to British democracy: Spanish envoys tell the facts, Señora de Palencia, señor de Asúa, Londres: La-
bour Party, 1936, cita en MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe, Op. cit (2002), nota a pie núm. 88, p. 55. 
Además, como ya hemos visto, está su actividad en la Sociedad de Naciones, que se extiende hasta 
octubre de 1939.

762  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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“That is not for you to decide”.

(...).

The Premier was Don Francisco Largo Caballero, one-time 
labor minister of the republic. The Minister of Foreign Affairs was 
Julio Alvarez del Vayo. It was with him that I had been holding 
the above conversation”763. 

En este mismo sentido, no pasamos por alto el sentimiento 
negativo que recae en ella cuando tiene la certeza que debe abandonar 
su país:

“I did not feel nervous but greatly depressed at leaving Spain. 
Leaving her even for a few days in this her hour of need a hurt 
deeply. I have often thought that men do not feel the same as 
women do about their country. Men show a sort of filial affection 
for it. To women, at least it has always been so in my case, the 
land is our child, the land and the people. Tears rolled down my 
cheeks as we went through the sun-baked fields near the city. 
I had been told we could come back as soon as the assembly 
was over but I had a feeling that it would be long before I saw 
Madrid again”764.

Un análisis de género permite ir más lejos, pues mostrará como, 
en efecto, las mujeres viven el conflicto bélico a partir de experiencias 
diferentes, y que la guerra es una prueba tanto para ellas como para 
ellos. En concreto para ellas, y relacionándolo con la cita anterior, la 
experiencia es muy traumática desde el punto de vista familiar. En cierto 
sentido, el cuerpo de la mujer simboliza el cuerpo de la nación, la tierra 
ancestral. Lo que responde a un discurso sobre la guerra profundamente 
sexualizado que implica una división complementaria de la nación entre 
el hombre-soldado y las mujeres y niños vinculados a la tierra que ellos, 
hombres, defienden 765.

763  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 240.

764  Ibídem, p. 241.

765  Así: “Pour beaucoup, la guerre impose aussi des pénuries qui pè-sent particulièrement sur les femmes 
chargées de nourrir, vêtir, chauf-fer leurs familles, au prix de queues, de longs trajets et d’ingéniosité”. 
Y, por otra parte: “Le rôle des hommes est de défendre l’inviolabilité du corps féminin, symbole de la 
nation et du foyer, d’où l’équation posée entre pureté nationale et pureté sexuelle qui conduit à une 
mythification du viol14, très présente dans l’iconographie de guerre, et à une volonté de contrôler les 
sexualités, de lutter contre l’infidélité et la prostitution”, THÉBAUD, Françoise, “Penser la guerre à 
partir des femmes et du genre: l’exemple de la grande guerre”, Astérion, núm. 2 (julio de 2004), pp. 
179-194, p. 184 y 187. 
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La partida hasta el destino final en Estocolmo tiene bastantes 
paradas intermedias: de Madrid a Valencia, de allí a Barcelona, Ginebra 
–donde asiste a la Asamblea de la Sociedad de las Naciones766– , París, 
Londres y la gira por Estados Unidos y Canadá a finales del 36:

“The government wanted to send me to a Scandinavian country. 
It meant giving up my work for the Herald and my place on the 
welfare committee. “We won’t talk any more about it now”, 
he said, “because I want you first to come to Geneva for the 
assembly. It will be a very important one for Spain”767. 

La llegada a Suecia la situamos a finales de 1936, con el dato 
importante de que su despacho está ocupado por el Ministro de Franco, 
quién dejará el cargo a requerimiento del Gobierno sueco768:

“When I reached Stockholm, I was to stay at the Grand Hotel 
until the Spanish Legation could be tourned over to me. Franco’s 
Minister and his staff were still occupying the building, although 
repeatedly requested to depart by the Swedish Government (…). 
The day I presented my credentials to His Majesty the King of 
Sweden, after having met Alexandra several times and received 
from her some useful hints as to the proper way of observing 
the intricate rules of Swedish etiquette, again flowers and warm 
greatings rejoiced my eyes and my heart on my return from the 
Royal Palace”769.

El Ministro es Alfonso Fiscowich Gullón: Isabel se refiere en 
más de una vez al “insurgent ex-minister, Señor Fiscowich” 770. Por otra 
parte, diplomático de carrera, convencido de hacerse fuerte dentro de la 
Legación de España en Suecia gracias a su relación con el Subsecretario 
de la Legación:

766  Este dato es muy importante porque es cuando por primera vez desde que ha empezado la Guerra 
civil, Isabel Oyarzábal sale al extranjero y constata lo que piensa el mundo del conflicto bélico, según sus 
propias palabras: “We plunged into an atmosphere of indifference not to say hostility”, OYARZÁBAL 
SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 242. 

767  Ibídem, p. 240.

768  “El traidor Fiscowich, expulsado por el Gobierno sueco”, noticia publicada en medio desconocido, 
de fecha 25 de diciembre de 1936. “Antes de finalizar el plazo de diez días concedido por el gober-
nador de Estocolmo para que el intruso Fiscowich abandonara el edificio de la Legación de España en 
dicha capital, desalojó “voluntariamente” los locales de la Embajada, ausentándose seguidamente de 
Estocolmo (...). Fiscowich era antes de los sucesos de julio representante de España en Suecia, pero 
traicionó al Gobierno legítimo poniéndose a las órdenes de los facciosos de Burgos”, Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

769  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 202.

770  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 282.
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“Minister Sandler and I also talked about the situation in the 
Spanish legation. His Excellency assured me that my rights would 
be upheld, and I responded by assuring him that the wish of 
my government was that question be settled as harmoniously 
as possible. We agreed that the first steps for the evacuation 
of the legation which was the property of the Spanish govern-
ment should be taken by the Ministry of Foreign Affairs. The 
undersecretary, who was a personal friend of Señor Fiscowich, 
volunteered to speak to the rebel diplomat”771.

Por lo visto con bastante más poder que el Ministro de Asuntos 
Exteriores, Rickard Sandler, amigo de Isabel:

“I hope that our inquisitive press has not been annoying you 
too much”. These were the first words that His Excellency Rick-
ard Sandler, Swedish Minister of Foreign Affairs, addressed to 
me after most cordially and kindly bidding me welcome to his 
native land”772.

La hostilidad está presente a su llegada a la ciudad nórdica; 
hasta tal punto que cuando entrega las cartas credenciales ante el rey 
Gustavo V en enero de 1937 todavía no ha conseguido el palacete del 
Djurgarden, sede de la Legación española. Es una muestra de que en 
realidad el gobierno socialdemócrata sueco no se implicó a favor de Isabel 
Oyarzábal completamente. Por otra parte, el hecho tiene repercusión 
en los medios:

“The press, since my arrival two days before, had been asking 
when I should be called upon to present my credentials to His 
Majesty (...). However, Baron Barnekow, without mentioning 
the exact date, insinuated that it was near at hand by present-
ing me with a list of official engagements for the immediate 
future”773.

El corresponsal de El Socialista en Escandinavia, Ernesto Detho-
rey, es amigo de Isabel Oyarzábal y uno de los pocos españoles que viven 
en Suecia que se declara en contra del alzamiento del 18 de julio del 
36. Gracias a esta amistad, va a conocer de primera mano a Alexandra 
Kollontay, toda una institución feminista, quien prácticamente desde la 

771  Ibídem, p. 277.

772  Ibídem, p. 274. Rickard Sandler fue miembro del partido socialdemocráta sueco y representante en 
la Sociedad de las Naciones de Suecia, además, entre otras virtudes reconocidas por Isabel Oyarzábal, 
está la traducción de la obra El Capital de Karl Marx. 

773  Ibídem, p. 279.
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Revolución bolchevique había estado como embajadora de la URSS en 
Suecia. Así consiguió acceder a los círculos sociales más elitistas. Esto es, 
por otra parte, una muestra de una de sus contradicciones más patentes: 
abiertamente declarada como socialista feminista reconocida y defensora 
de la causa de la mujer, no dejaba de comprarse los trajes en París y elimina 
su nombre de soltera y pasa a llamarse Isabel de Palencia. 

Decíamos que es en la etapa diplomática cuando profundiza 
su amistad con Alexandra Kollontay, pero el encuentro entre ambas 
tiene lugar con anterioridad en la sede de las primeras Conferencias 
Internacionales del Trabajo de la Sociedad de Naciones, en la que Isabel 
Oyarzábal, como sabemos, participa periódicamente entre 1931 y 1939. 
La ciudad de Ginebra deviene el lugar de la toma de contacto con otras 
mujeres con similares inquietudes y perfiles:

“Geneva has for long been the meeting ground of people of 
different countries. More struggles of a moral, diplomatic, eco-
nomic, cultural and judicial nature have been taken place and 
more questions –for good or for bad– have been threshed out 
in Switzerland, one might say, than in any other country of the 
whole world.

This is the reason, we suppose, why women of active minds, 
interested in international affairs or exiled from their homelands 
for their political opinions, have met and known each other, for 
the first time, in this hospitable little country. It is not surprising, 
therefore, that it should have been in Geneva that I first met 
Alexandra Mikhailovna Kollontay”774.

En este sentido, vemos en el libro dedicado a la embajadora 
rusa como pone de manifiesto los antecedentes del discurso republicano 
a favor de la incorporación de la mujer en la vida pública, los cuales 
facilitaron su implicación su trayectoria más internacional:

“The introduction of a Republican régime in Spain and the con-
sequent incorporation of women into public life in that country 
had led to my appointment to a post in the Spanish Delegation 
both to the International Labor Conferences and to the Assemblies 
of the League of Nations, which I attended for several years, 
between 1931 and the end of the so-called Spanish Civil War 
at the beginning of 1939”775. 

774  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 192.

775  Ibídem, pp. 192-193.
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Por otra parte queremos destacar el subjetivo convencimiento 
de Isabel de que las mujeres que participaron en el marco de las distintas 
Conferencias y Asambleas en foros internacionales, fundamentalmente 
en el ámbito de la Sociedad de Naciones, supieron defender con mayor 
énfasis que los hombres los principios democráticos:

“If truth be told, the women who attended the Labor Conferences 
and the Assemblies of the League during those years –nearly 
three fateful ones– showed far greater courage in maintaining 
their democratic principles than many of the men”776. 

Por el libro de Josebe Martínez Gutiérrez sabemos que existen 
“diez informes sobre noticias aparecidas en treinta periódicos suecos y 
finlandeses” así como “traducciones resumidas de los informes de prensa 
de Finlandia con motivo de la Presentación de Credenciales de I. de 
Palencia y los Anejos a los Despachos nos. 100, 111, 130, 131 de 5 de 
mayo de 1938, de la Legación de España en Estocolmo (Suecia)”777.

Es cierto que su tarea principalmente como Embajadora y 
Ministro Plenipotenciario va a ir encaminada a consolidar y extender las 
relaciones comerciales entre España y Suecia: durante la guerra más que 
nunca de trataba de abastecer de productos de los que España carecía 
como la leche, el queso o la carne; y, por su parte, Suecia necesita fruta 
de España:

“Spain was beginning to feel the lack of certain foods: milk, butter, 
cheese and preserved meat. There was also a great demand for 
wood and pulp. On the other hand, Spanish products, above all 
the fresh fruit from Barcelona, Valencia, and Almeria, must not 
be allowed too lose their place in the Swedish market”778.

Otro aspecto en el que mediará es en evitar en la medida de 
lo posible que las compañías suecas comerciaran con la zona franquista, 
hecho que pudo hacerse hasta poco antes de terminar la guerra: a finales 
de 1938, el gobierno sueco, ya presionado, envió una representación 

776  Ibídem, p. 199. 

777  Ibídem, nota a pie núm. 89, p. 55: “Los periódicos de Gotemburgo Göteborgs Handels-ech, 
Sjöfarts-Tidning, Morgontidningen y Göteborgs-Posten publican extensas reseñas de la conferencia 
que pronunció el viernes 4 de febrero [1938] la Sra. Ministro de España, en el Palacio de Conciertos 
de Gotemburgo sobre el tema “La enseñanza en la República Española”. Arbetarbladet, periódico de 
los socialdemócratas, publica en primera plana un artículo bajo el título “La Nueva Ministro de España 
en Helsingfors Madame Palencia ha llegado a Finlandia”. Suomen Sozialdemokrati publica el retrato 
de la Sra. de Palencia con el titular “La guerra de España no es una Guerra civil sino una guerra de 
independencia”, Anejo Despacho mayo 1938”, MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe (2002), Op. cit., nota 
a pie núm. 89, p. 55.

778  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 283.
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comercial a la zona franquista. Además, Isabel Oyarzábal extiende su 
intercesión diplomática a Finlandia, donde encontró colaboración hasta 
los momentos finales de la Guerra civil española. 

Pero no es menos cierto que su discurso en estos años de emba-
jadora, ampliamente difundido en conferencias periodísticas, radio y 
prensa, fue muy crítico con la actitud de la política internacional de los 
países occidentales de reconocimiento de lo que ella continuamente define 
como un “régimen fascista no democrático”, en especial con el llamado 
“Comité de No Intervención” para que ningún país pudiera vender armas 
a ninguno de los bandos en guerra; en cambio, insiste en la colaboración 
del Gobierno mexicano y su simpatía con la causa republicana:

“As for the western hemisphere, the United States, although 
the people were evidently in sympathy with the Spanish cause, 
officially followed the steps of the Anglo-Saxon world. Of all 
the other republics of the west, Mexico alone was faithful to the 
principles embodied in international law. The Mexican Government 
delegate, both to the Labor Office and to the League, Señor Isidro 
Fabela, consistently upheld the criterion of his government should 
be given support by all the nations that were signatory to the 
Covenant. That monstrous invention called the «Committee of 
Non-Intervention» that had been created against all democratic 
principles, got no sympathy from Mexico. As it happened, it did 
not even fulfil its purpose: it did not isolate the Spanish conflict”779.

Evidentemente, el “Comité de No Intervención” supone un 
freno para que ella, en calidad de diplomática, pueda comprar armas y 
así abastecer al ejército republicano:

“As I entered the hotel I was struck by the thought that evens 
were changing fast. In a few days now I should have to set myself 
seriously to the new task before me. The Non-Intervention Pact 
had barred all possibility of my buying arms for Spain, even those 
required to save the civilian population from ruthless Fascist 
bombings”780.

Por otra parte, es incesante la reflexión, un tanto ingenua, acerca 
del por qué la alta sociedad –ella se refiere como vemos a continuación a 

779  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 201. 

780  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 282. En el artículo escrito por ella “El valor de la 
palabra”, califica el Comité de “hipócrita y cruel farsa internacional (...) culpable de que nuestra República 
fuera víctima de la traición y de la avaricia. Por eso nos vimos los republicanos dispersos por el mundo 
(...)”, El Journalista (México), febrero de 1948. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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“Society with a big S”– no fue capaz de preveer la catástrofe de guerras 
y dictaduras que se avecinaba:

“As to the little diplomatic world in Stockholm, the war made 
it dwindle into almost nothing. The glamour of diplomacy gave 
way to fear and distrust. Society with a big S was silent. There 
were no receptions or dinners. No need to bother about the floral 
arrangements, the wine list, or the menu. Diplomats had time, 
time to ponder the events of the past years and ask themselves 
why catastrophe had not been avoided”781. 

El recuerdo melancólico de la tierra natal rápidamente incide en 
su estado de ánimo. A lo largo de sus memorias intercala pasajes relacio-
nados con su actividad profesional con otros de clara evocación a la tierra 
masacrada y cada vez más invadida por el ejército del bando nacional:

“I thought of the gay streets and of the lovely gardens of my 
home town, where I had played as a child and where I had first 
met Cefe; of the happy days in the large high-ceilinged home 
(...). How remote were those days and how small my sorrows. 
The radio speaker had explained how the people had been 
moved down as they fled and I could almost see the slender 
dark-eyed women and their babies lying on the road at the foot 
of the olive trees looking out toward a sea that had become 
their enemy”782.

Pero ella en particular, actúa. Además de la amplia difusión 
de su discurso, tienen lugar una serie de actos para recaudar fondos en 
favor de la “causa española”, expresión muy frecuente en ella junto con 
la de la “causa leal” para referirse a la legitimidad de la República como 
gobierno democrático que es. Uno de los cuales es la llamada “Semana 
Española”, que tiene lugar en Estocolmo, en otoño de 1937:

“The Spanish Week was organized by friends of Republican 
Spain in Stockholm in the autumn of 1937. The performances 
given by Swedish artists to aid the Swedish Committee that 
gave moral and economic support to the Spanish Cause with 
unbounded generosity”.

Con la misma finalidad recaudatoria, los miembros de la Lega-
ción soviética –a la cabeza de la cual está Alexandra Kollontay– también 
contribuyen:

781  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 217.

782  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 323.
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 “During the whole time of my stay in Stockholm, staff members 
and employees of the Soviet Legation in that capital voluntarily 
subscribed a part of their salaries for the women and children 
of Spain. Every month two persons, either occupying the hig-
her positions or humbled subordinates, were chosen to bring 
an envelope containing their much-appreciated contribution 
to the Spanish Legation. They were appointed for the task by 
Alexandra, and their enthusiasm was more touching than words 
can tell”783.

Si bien, el contexto europeo, como hemos dicho, es indiferente 
a la consideración de la República española como el gobierno legítima-
mente constituido. En la sede de la Sociedad de Naciones, poco antes 
de ocupar el cargo diplomático, lo constata:

“Señor Alvarez del Vayo made an impressive concrete statement in 
his speech before the Assembly of the League of Nations. He had 
accumulated all kinds of proofs in support of his contention that 
Spain was not fighting a civil war but that she was labouring to 
free herself from a foreign invasion (...). We were very soon given 
to understand that the Spanish question could not be mentioned 
because it made other countries uncomfortable”784.

Después vendrá la gira por Estados Unidos y Canadá, de la que 
ya hemos hablado. El viaje de regreso a Europa, preludio de su etapa 
diplomática, tiene lugar, como el viaje de ida, en el transatlántico Queen 
Mary. Parte de Nueva York el 15 de diciembre de 1936. Nos ha gustado 
la reflexión que traslada en sus memorias del viaje de vuelta:

“The past weeks had shown that abroad Spain had only just 
begun to cover the great distance between incomprehension, 
fear, distrust and full understanding, that millions of people all the 
world over still ignored the chief facts of the struggle our country 
was engaged in, that a persistent and ingenious propaganda 
had led many to believe the Spanish conflict, the revolt, was an 
effort to put down “communism”. On the other hand, I had 
also been able to see the other side of the picture, to perceive 
the wonderful enveloping feeling of universal brother-hood in 
the warm clasp of hands ready to give or to fight for Spain, in 
the sight of tears shed for Spain”785.

783  Ibídem, p. 204.

784  Ibídem, p. 242-243.

785  Ibídem, p. 258.
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Como apuntamos en el título estamos ante la primera española 
que ocupa un cargo de “Ministro Plenipotenciario”, evidentemente se 
trata de una experiencia de la que se siente particularmente orgullosa786. 
Y que comparte con otras mujeres, que describe:

“Both feminine Chiefs of Mission appointed by the United States, 
Mrs. Ruth Bryan Owen Rhode, who resigned at the time of her 
marriage, and Mrs. J. Borden Harriman, were sent to Scandina-
via, the first to Denmark and the second to Norway. Madame 
Kollontay, from the U.S.S.R., was accredited to Norway and later 
to Sweden, Señorita Palma Guillen from Mexico to Denmark, 
and the Spanish Government appointed me to Sweden and 
Finland”787.

La primera en desempeñarlo, ya lo hemos apuntado, es Alexan-
dra Kollontay:

«Alexandra’s work in Norway we have already seen. In Sweden 
she was no less active. After her nomination and her promotion, 
in October, 1930, to Minister Plenipotentiary and Special Envoy 
to Sweden, she lost no time in obtaining from His Excellency 
Rickard Sandler, at the time Swedish Minister for Foreign Affairs, 
the devotion of the gold funds that had been deposited by the 
Kerensky government in the Swedish baks»788. 

Con ella va mantener una amistad tanto en los años de coin-
cidencia en Estocolmo como luego en exilio. De hecho, el libro escrito 
en 1947 está dedicado a Alexandra Kollontay. En el siguiente capítulo 
se analiza más específicamente como modelo de biografía que escribe 
una mujer sobre otra mujer, además de reproducir en el anexo parte de 
la correspondencia mantenida entre ambas entre 1939 y 1946789. Ahora 

786  Además de permitirle moverse con cierta facilidad por Europa gracias al Pasaporte diplomático de la 
República Española que tiene en su poder, concedido por el Embajador de España en Francia en fecha 23 
de diciembre de 1936. Por otra parte está en su poder el salvoconducto concedido por el Estado Mayor 
del Ministerio de la Guerra de fecha 3 de abril de 1937 para que “pueda circular libremente hasta la 
frontera, con objeto de trasladarse al extranjero, utilizando el medio de locomoción que estime conve-
niente”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

787  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 213.

788  Ibídem, p. 187.

789  En las mismas se reafirma la amistad mencionada. Por otra parte, la relación epistolar es también 
un ejercicio de memoria melancólica, frecuente en las mujeres en el exilio, especialmente en los casos 
de una trayectoria en auge cortada e interrumpida en la Guerra civil y posterior destierro. En nuestro 
caso, nos ha llamado la atención, entre otros muchos ejemplos, el hecho de que Alexandra Kollontay 
–que en los años del exilio de Isabel permanece en Estocolmo– envíe postales con vistas al palacio del 
Rey de Suecia en el que compartieron más de una recepción oficial. También está permanentemente 
presente en las cartas la consideración de “símbolo” de la República de Isabel Oyarzábal. En la carta 
enviada el 12 de septiembre de 1939 le confiesa que la echa de menos, incluso que está “sedienta 
de noticias de ella” y en la carta de 15 de mayo de 1940 le explica la anécdota que ha visto en un 
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sólo queremos dejar constancia que se trató efectivamente de una relación 
sólida, refrendada por ambas. Alexandra Kollontay, en la última carta 
que escribe a Isabel Oyarzábal desde Moscú, el 18 de junio de 1946, le 
expone la voluntad de regresar definitivamente a esta ciudad así como 
le traslada la alegría que le supone que Isabel escriba su biografía: 

“I am certainly very happy that my biography has been written 
by you. I looks as if you soon can come back to your beloved 
country, and then we shall certainly find an occasion to see one 
another. My old and strong friendship is always with you and 
your dear family”790. 

Alexandra Kollontay es vista por Isabel como una idealista y 
como una mujer con una extraordinaria inteligencia y buen sentido del 
humor (“extraordinary intelligence, keen vision and unconquerable will, 
together with a warm heart”791), a la que estará siempre agradecida, 
fundamentalmente entendemos que por dos motivos: en primer lugar, es 
quien la introduce en los círculos del mundo diplomático, y en segundo 
lugar, no deja de ver en ella la repetida simpatía por la República española, 
que ciertamente le transmite en la correspondencia citada. Recordemos 
los constantes actos que se llevan a cabo en la Legación de la URSS en 
Suecia para recaudar fondos en favor de la II República, organizados 
por la Kollontay.

A lo largo de su estancia en la Legación realiza algunos viajes. 

En abril de 1937 se traslada unos días a Ginebra: del 5 al 10 de 
abril tiene lugar la Cuarta Sesión de la CCEE, única mujer que forma parte 
como sabemos792. Aprovecha las sesiones de la Sociedad de Naciones 
para desplazarse después a Valencia antes de regresar a Estocolmo: 

“I had asked our Minister of Foreign Affairs for leave to go to 
Spain for a few days and see Cefito before returning to Stock-
holm (...). It was my first visit since I had left Spain for the league 

documental sueco en el que un escolar a la pregunta de qué conoce de España “without hesitation the 
child answered: Palencia”. En la carta correspondiente al 16 de junio de 1942, Alexandra Kollontay 
le informa del artículo (“a very good article”) aparecido en el periódico Social Demokraten sobre ella 
y su libro I must have liberty, publicado dos años antes. La correspondencia enviada por Alexandra 
Kollontay en OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., pp. 265-286.

790  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 285.

791  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 326.

792  Trabajo que le satisface: “I liked that committee because it worked so well. Mr. Haller from the league 
staff was most competent and always ready to help. Gouverneur Marchand, the French representative, 
kept the balance as chairman between the more conservatively inclined members like the Italian, Dutch 
and Belgian, and Sir George Maxwell who represented Great Britain, and myself”, Ibídem, p. 329. 
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assembly seven months before and my heart took to jumping 
up and down or pounding my sides in the most extraordinary 
fashion”793.

El primer encuentro en 1937 tiene lugar con su hijo Ceferino:

“We spent four very happy days together, making the most of 
every minute, meeting all his friends, new and old, and being 
greeted by my own. He was never tired of speaking of the mar-
vellous feats of heroism at the republican army”794.

En esos días, en conmemoración de la proclamación de la II 
República, el 14 de abril de 1931, ve a Manuel Azaña, en una recepción 
ofrecida al cuerpo diplomático:

“He was looking well and asked me to dine with him and Mrs. 
Azaña the next day. The popular fervor for the republican cause 
had never been so strong and my heart felt light when I left the 
presidential residence”795.

El regreso inmediato a Estocolmo vemos que lo justifica especial-
mente porque su hija Marisa permanece allí, esperándola. En la legación 
de España en Estocolmo su hija contrae matrimonio con Germán poco 
después796, al cual asiste el marido de Isabel Oyarzábal, que por esa época 
está en la Legación de España en Riga. Él va a permanecer con ella dos 
días más, antes de regresar a Lituania. Marisa, después del matrimonio, 
vuelve a Valencia. Desde allí mantiene correspondencia con su madre, 
según vemos en I must have liberty, y especialmente destacamos la 
soledad en la que se ve presa Isabel al estar alejada de toda su familia:

“She was delighted to be in Spain again and was looking after 
German and Cefito like the true little mother she is. “I should 
be quite happy if I knew you were not all alone in that huge 
house”, she wrote”797.

Por otra parte, la rutina diplomática sigue su curso: firmando 
papeles, cerrando acuerdos comerciales, escribiendo informes... y, sobre 
todo, esperando noticias de España:

793  Ibídem, p. 329.

794  Ibídem, p. 330. 

795  Ibídem, p. 330-331.

796  El matrimonio de su hija es un hecho muy importante en la vida de Isabel como lo demuestra la 
detenida narración del que es objeto en sus memorias. Ibídem, pp. 331-336.

797  Ibídem, p. 335.
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“Such was my life day after day. A full life, yes, but one ham-
pered by social requirements, by diplomatic limitations, by the 
necesssity of being always careful of one’s clothes, one’s speech, 
and one’s demeanor”798. 

Días después de su llegada, se dirige a Oslo para ofrecer una 
conferencia en el marco del Comité de Ayuda a España. Poco después, 
José Giral, ministro de Estado, le encarga que asista a la XXI reunión de 
la OIT, en junio de 1937, como hemos visto anteriormente. 

En 1938, de nuevo, debe desplazarse para las sesiones de la 
CCEE que se celebra entre los días 31 y 2 de abril, de la que sabemos que 
es experta desde 1934. El viaje no es directo y lo realiza con Marisa:

“When we left Stockholm the news from Spain was not encour-
aging. Our troops were retreating before the iron pressure of the 
invaders who were now centring their efforts on one objective, 
that of cutting off Catalonia from the rest of Spain (...). 

Marissa and I stopped at Brussels for a couple of days on 
our way in order to see my sisters Maria and Inez (...).

By the time we reached Paris, the situation in Spain had 
grown much worse. In order to smash the Catalonian people 
into submission, the Fascists had begun a totalitarian air attack 
on Barcelona”799.

Antes de partir para Ginebra pasa unos días en París, donde 
tiene lugar el encuentro con Ossorio Gallardo, entonces embajador de 
España en esta ciudad800. De Ginebra se traslada a Perpignan (Francia) en 
dirección a Barcelona. Regresará de nuevo a la Legación de Estocolmo, 
donde conoce la caída de Barcelona, el 26 de enero de 1939:

“Then, suddenly, one day we heard that Barcelona had fallen, 
that the invaders were entering the Catalonian capital. I was 
not surprised. We had been expecting it but the blow was very 
hard, as when death comes to someone dear to us who has 
long been sick.

The press began to speak of the exodus of our people”.

798  Ibídem, p. 336. 

799  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 396. 

800  Ibídem, p. 397-398.
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El 5 de febrero de 1939 recibe un telegrama de su yerno, pri-
sionero en un campo de concentración en el sur de Francia:

“He, with all the Spaniards who had defended democracy, had 
been thrown into a concentration camp the moment he had 
entered France”801. 

Al día siguiente lo recibe de su marido, igualmente en la frontera. 
Le faltan noticias de su hijo Ceferino.

Más de medio año después, el 5 de octubre de 1939, cuando 
Isabel se encuentra de bruces en el exilio mexicano, un comunicado de 
la Secretaria General de la Sociedad de Naciones establece a golpe de 
pluma que la convocatoria para la sesión de la CCEE no puede ser exten-
dida a “Madame de Palencia”, debido al cese en el cargo de Ministro 
Plenipotenciario de España en Estocolmo802:

“La consultation (des membres de la C.C.E.E quant’ à l’oppor-
tunité de tenir une session en 1939) ne saurait être étendue a 
Mdme de Palencia. Ayant été nommée á titre individuelle, elle 
demeure théoriquement membre de la Commission. Toutefois, 
depuis la reconnaissance par la Suède du Gouvernement espagnol 
actuel, Mme de Palencia a cessé d’être Ministre plénipotentiaire 
d’ Espagne à Stockholm. Le Secrétariat n’ayant pas été informé 
de sa nouvelle adresse, les documents distribués aux membres 
de la Commission n’ont pu lui être communiqués. Comme pro-
bablement á dessein- elle n’a pris aucune initiative pour rétablir 
le contact, nous pouvons, je crois, le considérer comme virtuel-
lement démissionnaire. 

Nous courons évidemment le risque qu’elle se présent à la 
session de la Commission –ci celle-ci se réunit– même sans avoir 
été convoquée, ce qui déplairait sans doute au Gouvernement 
espagnol.

5 octubre 1939 (E. de Haller)” 803.

801  Ibídem, p. 448-449.

802  En todas las reuniones en las que participa como miembro de la Comisión de Expertos en materia 
de Esclavitud a partir de 1937 aparece como: “Ministre plénipotentiare, à plusieurs reprises déléguée 
de l’Espagne à la Conférence internationale du Travail et à l’Assamblée de la Société des Nations”, 
Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des 
Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de 
serie 8000, 6B/26880/2185.

803  Después del reconocimiento por Suecia del Gobierno de Franco, Isabel Oyarzábal cesa como Ministro 
Plenipotenciario de Estado en Estocolmo. Este comunicado, además, entiende que ella no ha intentado 
restablecer el contacto -¡obviamente se encuentra en los inicios de un duro exilio!- motivo por el cual 
consideran que es “virtualmente dimisionaria”. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe 
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Lo reproducimos en su totalidad porque entendemos que es 
un acto burocrático con un fuerte contenido simbólico: significa el fin 
de una etapa, que empieza su consolidación ocho años antes llena de 
proyectos. 

La estancia como diplomática y Ministro Plenipotenciario en 
estos años de guerra hace de Isabel Oyarzábal una mujer visible en 
pleno conflicto armado: su papel de mediadora va más allá de los trá-
mites burocráticos en la sede de la Legación de España en Estocolmo. 
Lo hemos visto no sólo por su relación directa –telefónica, telegráfica y 
personal– con Ossorio Gallardo, José Giral o Manuel Azaña sino también 
por su papel activo como portavoz entre 1936 y 1939 de la II República 
española por medio mundo. Traspasando la experiencia individual, las 
múltiples experiencias femeninas de incursión en un contexto de guerra, 
nos muestran también las relaciones entre hombres y mujeres, permitiendo 
el análisis de las identidades sexuales804. El conflicto bélico posibilita el 
estudio de cómo las mujeres piensan la guerra y de su posible emanci-
pación en contextos de lucha armada805. 

La conclusión a este apartado estaría relacionada con el papel 
de la mujer en los años de guerra; en el caso de España podemos decir 
que en la Guerra civil las mujeres culminan la demanda de un nuevo 
estatus social para su colectivo iniciado, en una rápida mirada retros-
pectiva, a finales del siglo XIX y principios del XX806. Entonces la falta 
de participación en la mayoría de ámbitos, con excepción de la esfera 
del hogar, implicaba el sometimiento a un sistema patriarcal, que las 
dominaba. Poco a poco se traspasa el umbral hacia el espacio público 
con la correspondiente identificación como colectivo social reivindicativo 
de derechos y libertades. Y es en la Guerra civil española, con el fracaso 
inicial del alzamiento de julio del 36, cuando se catapulta a las mujeres a 
un nuevo rol de movilización femenina807. El papel decisivo desarrollado 

des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle 
de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, 6B/34020/8000.

804  Nos interesa aquí retrotraernos un momento a los movimientos pacifistas femeninos cuya línea de 
flotación es la consideración de la guerra como el uso más patente de la fuerza bruta. Sirvan como 
ejemplos el Congreso Internacional celebrado en La Haya en abril de 1915, organizado por la feminista 
norteamericana Jane Adams y la holandesa Aletta Jacobs, o la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y 
la Libertad, consolidado en 1919. Claros ejemplos de las tentativas llevadas a cabo por mujeres en con-
textos de guerra para “humanizarla” y dar paso a la construcción de otras relaciones internacionales.

805  Es imprescindible citar en esta linea el artículo de THÉBAUD, Françoise, Op. cit. (2004), pp. 179-194.

806  Aspecto relacionado con la cambiante y progresiva imprecisión de sus funciones privadas y públicas.

807  Por supuesto que la figura heroica de la miliciana es un referente a tener en cuenta; considerada 
enseguida como un símbolo de movilización contra el fascismo. La figura de la mujer en los carteles de 
guerra, combatiente y heroína, rompe con su tradicional subordinación. Un ejemplo en este sentido 
es la miliciana Rosario Sánchez “La Dinamitera”, a quien el poeta Miguel Hernández le escribió los 
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por las mujeres en la resistencia civil al fascismo ha sido ampliamente 
demostrado en la historiografía808.

Es cierto, no obstante, que no existe una cohesión del feminismo 
con respecto a las cuestiones social y de género, y que la polarización 
política puso obstáculos para la realización de un proyecto común social 
entre las mujeres republicanas, cuyo ideal emancipador vio su fin en la 
derrota republicana.

Por otra parte, frente a aquellas instituciones oficiales tradi-
cionales que de común habían ignorado a las mujeres, surge durante 
la guerra una dinámica de apertura a su participación que se concreta, 
como es el caso de Isabel Oyarzábal, en la ocupación de cargos de res-
ponsabilidad809. De ahí el título del presente apartado. Es decir que se 
constata una renovación de los roles de género, la cual fue canalizada a 
través, y fundamentalmente, de las organizaciones femeninas. Es el caso 
de la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), a la que perteneció 
Isabel Oyarzábal, o de su homónima catalana, la Unió de Dones de 
Catalunya (UDC)810. 

siguiente versos, origen de su apodo: “Rosario, dinamitera, /sobre tu mano bonita/ celaba la dinamita/ 
sus atributos de fiera” (1937). Para detenerse en su vida véase: FONSECA, Carlos, Rosario Dinamitera. 
Una mujer en el frente, Madrid: Temas de Hoy, 2006.

808  Citamos a Giulina DI FEBO y algunas de sus obras que entendemos ineludibles para la aproximación 
al tema: “Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestión”, Cuadernos de historia 
contemporánea, núm. 28 (2006), pp. 153-168; “Memoria de mujeres en la resistencia antifranquista: 
contexto, identidad, autorepresentación”, Arenal: Revista de historia de mujeres, núm. 2 (1997), pp. 
239-254.

809  Los ejemplos también son numerosos. Es de sobras conocido el papel de la anarquista Federica 
Montseny como la primera mujer ministra en España. Entre noviembre de 1936 y mayo de 1937 tuvo a 
su cargo el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social en el gobierno de Largo Caballero, véase TAVERA, 
Susana, Op. cit (2005). O el de Dolores Ibárruri Pasionaria, diputada y vicepresidenta del Parlamento; 
Margarita Nelken, socialista que se convirtió al comunismo durante la guerra, la socialista Matilde 
Huici, la republicana Victoria Kent, la republicana de Esquerra Catalana Dolors Bargalló y la anarquista 
Lucía Sánchez Saornil. La movilización popular femenina englobaba a miles de mujeres españolas hasta 
entonces marginadas de la sociedad y cultura española, que se comprometieron en el empeño colectivo 
de combatir el fascismo. 

810  La AMA durante la guerra adquirió su definitivo impulso. Para el verano tenía más de 50.000 afiliadas. 
Su objetivo era integrar a las mujeres en la causa antifascista y al mismo tiempo promocionar al Partido 
Comunista de España. Su secretaria general, Encarnación Fuyola, promovía la unión de todas las mujeres 
como garantía de igualdad de derechos y aunque lo negaba categóricamente, en realidad buscaba formar 
un Frente Popular femenino bajo control comunista. La AMA estaba integrada por mujeres comunistas, 
socialistas y republicanas así como por republicanas católicas vascas. Otro movimiento de importancia 
femenino durante la Guerra civil fue la organización de ideología anarquista Mujeres Libres. Fundada en 
abril de 1936, el estallido del conflicto extendió el número de afiliadas por toda la España republicana (unas 
20.000). Su núcleo inicial estaba formado por Lucía Sánchez Saornil, Amparo Poch y Gascón y Mercedes 
Comaposada. Su programa era esencialmente cultural y educativo ayudando a proporcionar a las mujeres 
una educación básica y cierta formación política que les permitiera tomar parte en las actividades anarquistas. 
Mujeres Libres consideraba la guerra como una oportunidad para realizar la revolución de las mujeres (ver 
más en NASH, Mary, “Mujeres libres”, España 1936-1939, Barcelona: Tusquets, 1976; de la misma autora 
“La reforma sexual en el anarquismo español”, en HOFMANN, Bert (Ed.), El anarquismo español y sus 
tradiciones culturales, Madrid: Vervuet Iberoamericana, 1995; ACKELSBERG, Martha, Mujeres Libres. El 
anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres, Barcelona, Virus, 2000.
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En nuestro caso, no estamos, como es obvio, ante la miliciana 
de guerra y sí ante el prototipo de intelectual y burguesa, como ya hemos 
estudiado con anterioridad. La guerra junto con la fractura temporal que 
provoca en su vida privada –especialmente es sentirse lejos de sus hijos lo 
que más le atormenta– genera una indudable liberación y la consecución 
de un alto grado de independencia811. Algo que es común en momentos 
históricos como las guerras con una fuerte movilización masculina: las 
mujeres no podían sino sustituir los hombres ausentes812.

El capítulo decimonoveno de la biografía sobre Alexandra Kollon-
tay está dedicado a las mujeres diplomáticas813. De éste reproducimos dos 
fragmentos, para cerrar este apartado. El primero muestra las cualidades 
según las cuales las mujeres están más capacitadas para ser “diplomá-
ticas”, centradas en la flexibilidad, el entendimiento y la intuición, y el 
segundo, la sentencia que rememora Isabel, y que pone de manifiesto 
la complicidad entre ambas, y la irrupción en un ámbito históricamente 
masculinizado:

“Alexandra and I had often discussed the debated question of 
whether or not women are fitted for a diplomatic career. Staunch 
feminist that she is, it seemed absurd to her that anyone should 
have even the slightest doubt as to the ability of women to fill 
such posts in the service of their country.

She went further and declared that, in some ways, women 
are better fitted for diplomacy than men. In her opinion they 
are more flexible, more understanding, and have a large share 
of intuition than the stronger sex.

(…)

“I wanted to know what she thought were the essential 
qualities a diplomat should have. Alexandra laughed heartily. 

811  En este sentido, coincidimos con la afirmación de Françoise THÉBOUD: “Les principales gagnantes 
de la guerre sont sur ce point les jeunes filles de la bourgeoisie qui, plus encore que leurs soeurs des 
milieux populaires, peuvent aussi bénéficier des modifica-tions significatives des pratiques vestimentaires 
(abandon du corset, des vêtements longs et ajustés, des chapeaux encombrants et parfois des chignons) 
et d’une indéniable libération des moeurs qui se déploie cependant à l’ombre du deuil, de l’ordre moral 
et de la répression des pratiques contraceptives”, Françoise THÉBOUD (2004), Op. cit., p. 183. 

812  “En su enorme esfuerzo, las mujeres descubrieron su talento, su capacidad de trabajo y su valor no 
ya personal sino social. La guerra las forzó a una movilidad desconocida, a someterse a importantes 
cambios de costumbres, de actividades, incluso de aspecto y de indumentaria: la urgencia del trabajo 
las obligó a acortarse las faldas, a vestirse con bombachos y hasta con pantalones, a cortarse el pelo y a 
aprender a conducir. Muchas descubrieron su libertad, incluso su sexualidad”, USANDIZAGA, Aránzazu, 
Escritores al frente. Intelectuales extranjeras en la Guerra civil, San Sebastian: Nerea, 2007, pp 9-10. 

813  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., “Women diplomats”, pp. 208 y ss. 
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“Some men will tell you that diplomats should posses all those 
qualities that they refuse to believe women have”814.

Tenemos constancia de la existencia de una obra suya, “Minis-
ter from Spain to Sweden” escrita entre 1936 y 1939, donde relata la 
experiencia como Ministro Plenipotenciario815. 

En el Fondo Documental del ANC existen dos tomos dedicados 
a su etapa como embajadora. La mayoría del contenido de los mismos 
está directamente relacionado con el conflicto en la ocupación inicial del 
cargo: fundamentalmente a través de la extensa repercusión en la prensa 
local, en los meses de diciembre de 1931 y enero de 1932816.

Cerramos un capítulo para abrir el último: atrás queda la Repú-
blica, obra de hombres y mujeres que querían civilizar el país, para dar 
paso a un mundo de valores destrozados, donde el sentido democrático 
y antifascista se entierra. Los que contaron, son olvidados. Pero no se 
rinden. Porque sostienen una República española en el exilio (reconocida 
en México) y son intérpretes silenciados de una lucha por restaurar las 
libertades democráticas: su obra está afuera. La Biblioteca especializada 
del Ateneo Español de México lo atestigua: manuscritos, fotos, recuerdos, 
pero sobre todo libros, y más libros. Una Biblioteca viva, llena de libros 
vivos. Citaremos más adelante a Max Aub, ahora queremos recuperar el 
sexteto sobre la Guerra civil que escribió en El laberinto mágico, cuando 
en alusión a los tesoros salvados por la República, dijo “No lo olvides, 
hijo, son los mejores del mundo”817.

814  Ibídem, p. 208. 

815  Lo vemos en el listado de obras donadas a la Biblioteca Nacional de México. Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

816  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

817  El laberinto mágico: Campo cerrado (1943), Campo de sangre (1945), Campo abierto (1951), Campo 
del Moro (1963), Campo francés (1965) y Campo de los almendros (1967).
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“Hace 25 años decenas de miles de españoles salieron de España 
por motivos políticos (…). La española de 1939 es la mayor 
emigración política que ha tenido lugar en las condiciones de 
vida contemporáneas (…). Ese cuarto de siglo vivido en el país 
de residencia, el desenvolvimiento de las actividades profesio-
nales, el matrimonio con naturales del país, el nacimiento y la 
educación de los hijos, las relaciones de amistad y de negocio, 
han ido incorporando paulatinamente e insensiblemente al emi-
grado en la comunidad en la que vive, mientras se desvanecía 
paralelamente la ilusión de un pronto regreso (…). Actividad 
profesional, vínculos familiares, amistades, identificación con la 
vida pública del país, todo liga al exiliado al lugar de residencia. 
Pero continúa sin pertenecer a él. (…) Fuera del círculo personal 
–familia, amistades, colegas– el país en conjunto no es el suyo. 
No importa que lo conozca bien en su historia, en su geografía, 
en sus instituciones; en un aspecto sutil y radial le sigue siendo 
extraño”. 

Jorge LUZURIAGA 
Revista de Occidente (1964) 818

818  LUZURIAGA, Jorge, “Sobre el exilio: 1939-1964”, Revista de Occidente, 2ª época, IV, núm. 12 
(enero-marzo 1964), pp. 345-348. 
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1.  Preludio y alzamiento: 
la experiencia de la Guerra civil española

“En efecto, contra el gobierno legítimo del Frente Popular, que 
había triunfado en las elecciones democráticas de febrero de 1936, 
un golpe de estado militar del fascismo español, apoyado por 
tropas del nazismo hitleriano y del fascismo mussoliniano, desenca-
denó a partir del 18 de julio de 1936 una Guerra civil. Su resultado 
trágico fue de muchos, demasiados muertos durante la Guerra 
civil, más medio millón de republicanos españoles que, en febrero 
de 1939, hubieron de atravesar la frontera francesa”819.

El levantamiento militar de julio de 1936 y la Guerra civil fue la causa 
directa de la salida de miles de mujeres y hombres comprometidos con la 
causa republicana. Más de medio millón de españoles partieron en abril 
de 1939. La mayoría de los exiliados murieron antes que Franco sin ver 
restaurada la democracia y las libertades a partir de noviembre de 1975. 
No sólo eso: a la España peregrina se le ha prestado una atención escasa 
y en consecuencia ha recaido una fuerte ignorancia sobre sus protago-
nistas, pese a que los españoles del exilio garantizaron la continuidad de 
un pensamiento moderno, de unas líneas de investigación progresistas, 
cerradas en España con la victoria fascista. 

El exilio que siguió a la guerra es uno de los episodios sobre 
el que ha caído el silencio y el olvido. Y nos referimos especialmente al 
exilio exterior pero sin dejar de tener en cuenta el llamado exilio inte-
rior820. Especialmente si recordamos las consecuencias de la primera orden 
franquista –dictada el mismo día 1 de abril, “año de la Victoria”– que 
obliga a los españoles que hayan participado de algún modo en el bando 
republicano a regresar a su lugar de origen para empezar la depuración821. 
En cuanto a la Mujer Nueva de la Nueva España, siguiendo las directrices 
de la Sección Femenina del Movimiento, va a concretarse en la asunción 

819  “Presentación”, BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.), El exilio cultural de la 
Guerra civil (1936-1939), Salamanca: Ediciones Universal, 2001, p. 9. 

820  Nos sirven, en este sentido, las Meditaciones en el desierto (1946-1953) de Agustí CALVET Gaziel, 
publicado en 1974, claro ejercicio de refugio en la memoria, donde deja una impactante descripción 
del drama de muchos demócratas, condenados como es el caso al ostracismo tras la Guerra civil, quie-
nes a pesar de las duras condiciones impuestas por el franquismo, mantuvieron sus convicciones por 
encima de la insolencia y la represión del régimen. Las Meditaciones constituyen una reflexión sobre 
el hundimiento moral e intelectual de la España de posguerra. 

821  El ejército franquista no espera ni a terminar la guerra para llevar a cabo juicios sumarísimos, encarce-
lamientos o fusilamientos sin juicio previo. Por ejemplo, a la cárcel van a ir las mujeres que simplemente 
tenían relación con cualquier republicano. El número de cárceles de mujeres, de hecho, aumenta sorpren-
dentemente a partir de 1939: sirvan dos de los ejemplos más significativos como son la cárcel de Les Corts 
en Barcelona o la prisión de Las Ventas en Madrid. En este sentido ver lo escrito por DI FEBO, Giuliana, 
Resistencia y movimiento de mujeres en España 1936-1976, Barcelona: Icaria, 1979 y VINYES, Ricard, 
Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas, Madrid: Temas de Hoy, 2002.
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de los valores que hacen de la familia y el hogar los únicos ámbitos en 
los que puede actuar822. 

En cuanto al exilio exterior, se trata de una experiencia que 
en muchas mujeres implica una orientación de “su trayectoria personal 
posterior”823. En general la Guerra civil es un periodo especialmente 
recordado por las mujeres del exilio, un intento de dejar constancia de 
sus vivencias y contribuir con ello a sacar a la luz lo que el franquismo 
enterró, como más adelante veremos en el estudio de las Memorias de 
Isabel Oyarzábal. Pero se depositan esperanzas en el final del fascismo en 
Europa, como meta para el retorno de la democracia en España. Este fue el 
sentimiento mayoritario de los que tomaron el camino del exilio, y quienes 
atravesaron las fronteras francesas, lo hicieron pensando en su retorno 
meses después. Con el convencimiento de que la Sociedad de Naciones iba 
a tomar cartas en el asunto: “y con estos y otros argumentos, productos 
de la ilusión, carentes de fundamentos sólidos, los españoles concentrados 
en los campos y refugios, como los que, libres, se paseaban por las calles 
de París, envolvían sus días en la sordina de la esperanza”824. 

La realidad será muy distinta de la esperada; el régimen de 
Franco, a medida que avanza el tiempo, recibe mayor apoyo externo. No 
por ello las esperanzas iniciales se esfuman en todos los casos. Veamos 
la opinión de Pasionaria (1895-1989) en sus memorias:

“El Partido Comunista cumplirá lealmente los compromisos 
que se deriven de una política democrática de Unión Nacional 
y pondrán su fuerza y energía a favor del levantamiento de la 
economía nacional y del resurgimiento de España como país 
soberano, independiente y democrático”825. 

Efectivamente, en nuestro caso, si analizamos dos de las publi-
caciones de Isabel Oyarzábal, I must have liberty (1940)826 y Smouldering 

822  En diciembre de 1939 se reorganiza oficialmente la Sección Femenina, una de cuyas principales 
funciones es el control de Servicio Social; en el aspecto educativo, empezaron por separar a las niñas 
de los niños a partir de los diez años, en tanto que ser mujer, para Pilar Primo de Rivera, determinaba 
la inculcación de pautas estrictamente femeninas.

823  “Durante esos tres intensos años de lucha ocurren hechos trascendentales en la vida de las mujeres, 
tanto en su vida privada –la pérdida de seres queridos– como en su proyección social: para algunas fue 
el momento de su primer trabajo remunerado, de la afiliación a un partido o sindicato, o de dedicarse 
por entero a la lucha política”, DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, Voces del exilio. Mujeres españolas en 
México 1939-1950, Madrid: Instituto de Investigaciones Feministas, Universidad Complutense de 
Madrid, 1994, p. 57.

824  ARNÁIZ, Aurora, Retrato hablado de Luisa Julián, Madrid: Compañía Literaria, 1996. 

825  IBÁRRURI, Dolores, Memorias de Pasionaria (1939-1977), Barcelona: Planeta, 1984.

826  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, I must have liberty, Nueva York: Longmans, 1940, BN (sede Recoletos), 
signatura 3/89819.
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freedom (1945)827, ambas editadas en el exilio mexicano, vemos como la 
anterior afirmación es aplicable. Durante la Guerra civil, como sabemos, es 
embajadora de la República en Suecia, situación que lleva a plantearnos 
una doble consideración828. La primera pone de manifiesto la vivencia 
personal y familiar de la guerra, teniendo en cuenta que está alejada de 
su familia. Como veremos más adelante, al final de la guerra se encuentra 
en compañía de su hija Marisa, pero alejada de su marido y de su otro 
hijo. Evidentemente, va a sufrir la ruptura del ritmo cotidiano debido a 
que podían darse, como de hecho así fue, detenciones y separaciones 
familiares. El recuerdo de esos momentos de angustia, que reproduce 
tanto en sus memorias como en el libro dedicado a los refugiados repu-
blicanos, va siempre ligado a su compromiso político y público.

En segundo lugar, estamos en los años de mayor contribución 
y actividad pública. Unida a la idea que la guerra, en cierto sentido, dio 
libertad y seguridad a las mujeres debido a las circunstancias excepcionales 
que les permitió demostrar capacidades ignoradas, está el compromiso, 
la convicción política829. Todo ello sin olvidar que para muchas profesio-
nales e intelectuales preparadas, la Guerra civil supuso una ruptura de 
sus proyectos, difícilmente recuperables en el exilio. 

En palabras de Victoria Kent, las mujeres fueron quienes sufrieron 
el exilio en forma más directa, especialmente esta tipología:

“Se ha dicho que el exilio es un dolor más profundo para el 
hombre que para la mujer, porque para la mujer la patria es su 
hogar y su hogar se va con ella. Huelga decir que esta y otras 
opiniones son opiniones masculinas, en general, de hombres 
desterrados... hoy la vida para la mujer es tan brutal como para 

827  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Smouldering freedom: the story of the Spanish republicans in exile, 
Nueva York: Longmans, 1945, BN (sede Recoletos), signatura 1/247518.

828  En fecha 23 de diciembre de 1936 tenemos constancia de que se le otorga Pasaporte Diplomático 
de la República Española, concedido por el Embajador de España en Francia en favor suyo como «Isabel 
Oyarzabal de Palencia, Ministro Plenipotenciario de España en Suecia, para Europa y América», válido 
por dos años. Dispone de Visa Diplomática del Vicecónsul de Suiza en Suecia por «un nombre illimité de 
voyages en Suisse», fechado en Estocolmo el 1 de abril de 1937. De la lectura del visado, vemos como 
realiza los siguientes desplazamientos: Visado de la Dirección General de Seguridad del Aeropuerto 
Nacional de Manises (Valencia) de entrada 12 de abril de 1937 y salida el día 15, fechas en las que 
con ocasión del aniversario de la República es recibida por Azaña. Visado del 24 de junio de 1937 de 
entrada, de la Jefatura Superior de Policía del Aeródromo del Prat de Llobregat (Barcelona). Visado de 
entrada el 9 de diciembre de 1937 y salida en 15 en Turku. Visado de entrada en La Jonquera, de 7 de 
abril de 1938 y salida el 16 de abril. El 23 de diciembre de 1938 lo renueva por dos años más, Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 

829  En este sentido, Montserrat DOMÍNGUEZ PRATS señala como “las mujeres, reducidas hasta enton-
ces al estrecho ámbito doméstico, fueron en la guerra milicianas, policías, conductoras, etc., es decir, 
ocuparon trabajos y espacios que hasta entonces eran de dominio masculino”, Op. cit. (1994), p. 61. En 
este sentido, recordamos que Isabel Oyarzábal está afiliada al Partido Socialista Obrero Español desde 1 
de junio de 1931 y a la Unión General de Trabajadores desde el 1 de mayo de ese mismo año.
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el hombre, yo diría que la maltrata con más dureza que a él, 
porque la mujer, frente a la violencia, estará siempre desarmada. 
La mujer ha conocido en esta guerra todas las humillaciones y 
todos los sacrificios, nada le ha sido perdonado. Exiliada, perse-
guida, vejada, encarcelada, o deportada, su patria se le aparece 
como un hogar abandonado”830.

Isabel Oyarzábal, junto a muchas otras mujeres que se destaca-
ron en el exilio, era consciente de la singularidad de la militancia política 
practicada por mujeres, generalmente subordinadas a los hombres, y 
que no en pocos casos tuvieron que aprender a vivir de forma distinta. 
Aquellas mujeres que habían tenido cargos políticos con anterioridad a 
la Guerra civil continuaron asumiendo responsabilidades políticas; junto 
a Isabel Oyarzábal encontramos otros ejemplos.

Es el caso de Veneranda García Manzano, elegida diputada dentro 
del Partido Socialista en Asturias, su tierra natal, y detenida en los sucesos 
del 34. Centrada su labor como diputada en la solidaridad con los presos, 
luego en el exilio siguió esta trayectoria. Alejada del control del marido, 
era viuda, ella misma destacaba el carácter excepcional de su militancia: 

“Se necesitaba valentía, francamente, para lanzarse a la contienda 
en favor de la República. Éramos poquísimas mujeres, te voy a dar 
los nombres de las mujeres que nos destacamos en aquella fecha. 
[Margarita Nelken, María Martínez Sierra, Victoria Kent, Clara Cam-
poamor, Dolores]. Esto no quiere decir que no hubiera más mujeres 
republicanas, pero lanzadas a la lucha éramos muy pocas”831.

No menciona a Isabel Oyarzábal, pero comparte con ella varios 
aspectos en común, la dedicación a la política desde la crisis de la Dictadura 
sin duda es uno de ellos, al igual que Isabel ocupó un cargo de inspectora 
de Trabajo en 1933, Veneranda García será en 1936, en los inicios de la 
Guerra civil, inspectora de Primera Enseñanza en Valencia. 

No se puede hablar de la incorporación masiva de las mujeres 
españolas en la política durante la II República, pues es una actividad que 
se considera privilegiada y dirigida a los hombres; y con el derecho de 
sufragio concedido, entre ellas predominaban las que tenían asumida la 
ideología patriarcal, hasta el punto que la papeleta de voto era traída por 
los maridos. Junto al numeroso número de mujeres apolíticas, en los años 

830  KENT, Victoria, Cuatro años de mi vida (1940-1944), Barcelona: Bruguera, primera edición, 1947.

831  DOMÍNGUEZ PRATS, Montserrat, Op. cit. (1994), p. 48. Ver también GARCÍA MÉNDEZ, Espe-
ranza, Op. cit. (1979), p. 45, en relación a la labor llevada a cabo por las mujeres en las Cortes de la II 
República, entre las cuales hace referencia a Veneranda García-Blanco Manzano.
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treinta, hay un grupo minoritario de mujeres, las mismas que luego se 
destacaran en el exilio, que lucharon políticamente de manera muy activa 
y consiguieron visibilidad. Y lo hicieron a través de diferentes vías, una de 
las más comunes era la pertenencia a asociaciones políticas específicamente 
femeninas. Es el caso de la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), 
presidida por Dolores Ibárruri y a la que perteneció Isabel Oyarzábal; en 
general marcaron la trayectoria vital de un grupo de mujeres que luego 
en el exilio volvieron a crear una organización femenina832.

Nos interesa destacar como en el programa de esta organiza-
ción se reivindicaban una serie de derechos para las mujeres, entre ellos 
el derecho a ocupar cargos públicos en igualdad de condiciones que 
los hombres, si bien los acontecimientos políticos de octubre de 1934 
dibujaron nuevos objetivos en la asociación de la lucha antifascista, sin 
dejar de relacionar el fascismo con la opresión femenina833. 

En las primeras elecciones legislativas en las que la mujer española 
vota por vez primera, en noviembre de 1933, la victoria de la derecha 
tendrá como consecuencia la revolución de Asturias, a la que seguirá 
una dura represión por parte de las fuerzas de orden público. La casa 
madrileña de Isabel Oyarzábal es registrada por la policía. Más tarde, 
se forman fondos solidarios clandestinos para las familias represaliadas, 
y al lado del nombre de Isabel aparecen otros como Julio Álvarez del 
Vayo o María Lejárraga. Isabel Oyarzábal pertenece al Comité Mundial 
de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo que, dadas las circunstancias, 
pasa a la clandestinidad también con el nombre de Organización Pro-
Infancia Obrera, presidida por Clara Campoamor.

En 1935, Isabel se niega a asistir a la Conferencia Internacional 
del Trabajo en Ginebra, como representante de un gobierno autoritario 
y lo hace como delegada de los trabajadores. 

832  La AMA se creó en el ámbito del Partido Comunista, en 1933, bajo el primer nombre de “Mujeres 
contra la guerra y el fascismo”. En este mismo año, celebró el primer Congreso y se constituyó el Comité 
nacional de Mujeres Antifascistas de España. Junto a las dos citadas, también formaban parte Victoria 
Kent y Margarita Nelken, entre otras mujeres destacadas. 

833  Después del movimiento de Asturias, el Comité Nacional de Mujeres Antifascistas constituyó la 
organización “Pro Infancia Obrera” con el fin de ayudar a los hijos de los obreros asturianos. Y ya en la 
Guerra civil, junto con otras asociaciones como Mujeres Libres –creada en 1936, con planteamientos 
más avanzados que la AMA– o Socorro Rojo Internacional, se encargaron de distribuir el trabajo entre 
las mujeres y aprovechar la mano de obra femenina, unido a la creación de guarderías que cuidaban de 
los niños de aquellas que cosían: “Los talleres de este tipo [de costura] estaban enteramente dirigidos 
por activas mujeres, miembros de alguna organización política, que demostraban así su capacidad de 
trabajo. En su recuerdo, se trataba de una labor gratificante, a pesar de que esas tareas atribuídas a las 
mujeres en la división del trabajo según el género podían considerarse una prolongación del trabajo 
doméstico”, en DOMÍNGUEZ PRATS, Montserrat, Op. cit. (1994), p. 63. Ver también al respecto de la 
implicación de las mujeres y el aprovechamiento de la mano de obra femenina, GARCÍA-NIETO, Maria 
del Carmen, “Movimientos sociales y nuevos espacios para las mujeres, 1931-1939”, en Bulletin du 
Departament de Recherches Hispaniques Pyrenaica, Pau (junio de 1984) y, de la misma autora, “Las 
mujeres en la defensa y la resistencia de Madrid”, Madrid, Gaceta del Museo Municipal (1986). 
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Pronto culminará la agitación social de estos años con el triunfo 
del Frente Popular en febrero de 1936. Finalmente, el levantamiento 
militar del 18 de julio de 1936 sorprende a Isabel Oyarzábal en Madrid. 
Por decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros, del 28 de agosto 
de 1936, pasará a formar parte de la Comisión de Auxilio Femenino, 
organismo delegado del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y 
el Fascismo, para cooperar con los Ministerios de la Guerra y de Industria 
y Comercio, cuya misión es abastecer a los frentes de combate. 

A mediados de septiembre del 36 es convocada como delegada 
suplente de España en la XVII Asamblea de la Sociedad de Naciones. El 
21 de octubre se reunirá en Ginebra con Álvarez del Vayo, Fernando de 
los Ríos, Ángel Ossorio y Gallardo, Pascual Tomás, Carlos Esplà y Cipriano 
Rivas Cherif, que actúa como secretario general de la delegación.

El 23 de octubre es nombrada por decreto del Ministerio de 
Estado, Ministro Plenipotenciario de segunda clase, con destino en la 
Legación de España en Estocolmo. Sale de España acompañada de su 
hija Marisa, Isabel, la hermana del poeta Federico García Lorca, ya ase-
sinado, y Laura, la hija de Fernando de los Ríos, que ha sido nombrado 
embajador de España en Washington. 

Deberá cumplir otra misión: informar a la Conferencia del Partido 
Laborista Británico, en Edimburgo, antes de que se firme el “Pacto de No 
Intervención”. Con Jiménez de Asúa vuela de París a Londres, pero no llegan 
a tiempo y el pacto ya había sido aprobado por el Partido Laborista.

Finalmente, después de la gira de 53 días por Estados Unidos 
y Canadá, Isabel Oyarzábal es recibida por Eleanor Roosevelt, la esposa 
del presidente de los Estados Unidos. El siguiente destino es Estocolmo, 
donde queda instalada en el Gran Hotel de la ciudad a la espera de que su 
predecesor en el cargo, Alfonso Fiscowich Gullón, lo desaloje a instancias 
del requerimiento por parte del gobernador civil. El 4 de enero de 1937 
presenta sus credenciales a Gustavo V y al día siguiente asiste a la cena 
oficial de bienvenida al cuerpo diplomático que ofrece el Ministro de Asun-
tos Exteriores en su casa, donde le comunican la cena de recepción:

“Then, after consulting some papers, he [el Ministro de Asuntos 
Exteriores sueco] announced: “On the eleventh [de enero de 
1937], the solemen opening of the Parliamentary Sessions, which 
will take place as usual in the Royal Palace. On the fifteenth 
of January, the dinner offered by His Majesty the King to the 
diplomats accredited to the Coourt os Sweden” ”834.

834  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 279.
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Isabel Oyarzábal ocupará el palacio del príncipe Karl de Suecia, 
donde estaba instalada la Legación de España, adquirida en tiempos de 
Primo de Rivera para alojar a Alfonso XIII cuando visitaba Suecia. La 
actividad diaria consistía en la comprobación y firma de documentos, el 
trato de asuntos comerciales, escribía artículos... Además de escuchar las 
preocupantes noticias que llegaban de España, donde estaban sus dos hijos. 
Su marido, Ceferino, estaba destinado en la Legación lituana de Riga.

2.  Entre enero y abril de 1939: vidas de refugiados 
y búsqueda de destino

“Before making up our minds to leave Sweden I had often asked 
myself what would be the better way: to live in a country where 
nothing would be like our native land or in one where everything 
–the language to begin– would remind us of Spain”.

Isabel OYARZÁBAL 
I must have liberty (1940) 835

La caída de Barcelona, el 26 de enero de 1939, va a ser un duro golpe 
para Isabel Oyarzábal puesto que su familia reside allí, a excepción de 
su hija Marisa quien permanece con ella en Estocolmo. Del hijo médico, 
Cefito, jefe de un hospital en Vic, no sabe nada:

“Toward the end of January we knew that the enemy had 
advanced so near to Barcelona that the Catalonian capital would 
have to be abandoned if we did not wish the people to be 
caught as rats in a trap. I tried not to think of Cefe and Cefito 
and Germán. I knew Cefito had been sent to Vich as head of 
the hospital there. The others were in Barcelona”836.

En sus memorias empatiza con el sentimiento similar que sin-
tieron miles de mujeres en la misma situación:

“I could not sleep or rest. I knew there would be thousands of 
women going through the same strain, thousands of them asking 
the same question, “Where is my boy?”. But there are moments 
in life when the sheer animal instinct in us makes us selfish to the 
verge of cruelty. There were moments when I could not think 
of anybody’s children but my own. My boy!”837.

835  Ibídem, p. 465.

836  Ibídem, p. 446.

837  Ibídem, p. 450.
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Gracias a un telegrama fechado el 5 de febrero sabe que su 
yerno Germán se encuentra en un campo de concentración en Francia. 
Su marido la llamó una noche para decirle que su hijo Cefito estaba en 
Figueras y que no saldría de España hasta poner a salvo a los heridos de 
guerra que le habían sido confinados. Días más tarde le notifican que 
su hijo está internado en un campo de concentración del sur de Francia, 
en Argelès-sur-Mer:

“My son was among those who were being taken there. “There” 
turned out to be a large stretch of shore, with no houses, no huts 
even, nothing but a biting cold wind and sand-sand that got 
into one’s eyes, one’s skin, one’s hair, right into one’s parched 
mouth and throat. “There” one could get no fresh water to 
drink, no food, no chairs to sit on, no blankets, no medicines 
for the many who were fever-stricken or wounded. Nothing but 
wind and sand”838.

Permanece a la espera de recibir noticias de su marido y de su 
hijo Cefito. Días de desinformación, de noticias contradictorias y nega-
tivas. Como cuando recibe la llamada de su amigo Georg Branting, que 
acaba de llegar del sur de Francia y le informa del éxodo que acaba de ver 
comparándolo, incrédulo, con el Infierno de Dante839. A la vez describe 
el estado de ánimo de Azaña, convencido de la necesidad de rendirse, 
que se encuentra en la embajada española en París:

“The president, who was staying in the Spanish embassy, wanted 
to resign. I had always felt he would never come well out of 
a crisis of this sort. Fundamentally timid, he might have been 
a great statesman in times of peace, but not now when rapid, 
courageous and decisive action was necessary. He insisted that 
the only thing to do was to surrender. Negrín tried in vain to make 
him see that to surrender at once was to hand over thousands 
of loyal Spaniards into Franco’s hands, that it was his duty to go 
with the government to Madrid and make to help Spain, who 
were helping our people”840.

El encuentro con su marido tiene lugar en la embajada, y con 
el resto de la familia, en el puerto sueco de Gotenburgo. Conoce que 
están en Suecia a través de un cable enviado desde Londres:

838  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 56. 

839  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 451.

840  Ibídem, p. 463-464.
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“I shall never forgot the impression I received as I saw my hus-
band walk slowly up the wide stairs of the legation. He seemed 
about to suffer a total collapse –thin to the point of emaciation 
and bowed down like an old man. The sorrow in his eyes spoke 
eloquently of what the loss of the Republic in Spain had meant 
to him. Our first thought after the reunion of the family was to 
try and draw up a plan for the future”841.

El plan de futuro se piensa en conjunto: ante la dificultad de que 
Ceferino, el hijo médico, y el yerno, que también lo es, puedan ejercer 
sus carreras en Suecia, fundamentalmente por el obstáculo idiomático, 
deciden optar por otro destino. No hay que olvidar que sobre el hijo 
recae, en cierto sentido, la responsabilidad de sacar económicamente 
la familia hacia delante; Franco había dado la orden de confiscación de 
todas las propiedades pertenecientes a los republicanos.

Efectivamente, el camino relativamente más fácil y práctico es 
el que les lleva a México: 

“Mexico’s generous acceptance of Spanish political refugees and 
permission to work freely there made it clear that the easiest 
and most practical thing to do was to ask to be admitted into 
that country”842. 

Las Navidades de 1938 son duras para Isabel Oyarzábal, a pesar 
de tener entonces a su primer nieto, como recuerda:

“In February [de 1938] Marissa wrote that she was coming back 
to Stockholm. She tried to tell me the great news in a round-
about way but Germán spoke out: “Marissa is going to have 
a baby and she cannot remain here”. He said no more, but it 
was enough to awaken a whole legion of thoughts and of both 
hopes and fears (...). 

I trembled to think of her under bombardments and with-
out food. I knew that shortly after she returned to Spain after 
the summer, she had nothing to eat for twenty-three days but 
mushrooms boiled in water”843.

El debilitamiento del Ejército Popular, la caída de Barcelona, 
hacen mella en esta mujer que abandona el 1 de abril la embajada en 

841  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 50

842  Ibídem, p. 50.

843  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 396. 
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Estocolmo, con los ánimos destrozados. Se trata de un sentimiento 
colectivo, como ella misma relata:

“One day, while this was going on, I received a call from dear 
Finnish friend and a friend of Spain, Laurin Zilliacus (...). He was 
an intellectual, who, like many others in different parts of the 
world, had become obsessed with the Spanish cause (...). He 
came to see me in the legation and we had a long talk. I have 
rarely seen anyone more terrible depressed”844.

La convicción de deber cumplido con entrega y lealtad a la causa 
republicana, no es suficiente para mantener las fuerzas, y permanece el 
recuerdo de aquellos que lo perdieron todo, hasta la libertad. No obstante, 
se sienta una afortunada:

“There was absolutely nothing one could do, and yet I, too, felt 
bowed down with remorse.

Remorse for what I could neither avoid nor have prevented? 
No, no for that. What motivates the remorse so many of us still 
feel rests on the fact that we possess what others have lost. In 
the case of the Spaniards waiting on the pier, their very lives, 
or, in the best cases, their priceless freedom”845.

El inicial cruce de fronteras de España hacia Francia por parte 
de medio millón de mujeres, hombres y niños, la mayoría de los cuales 
realizaron el trayecto a pie, desposeídos por lo tanto hasta de aquello 
que era imprescindible, impacta a nuestra autora: 

“The information I received in those days was confused. A stand 
was going to be made in an intermediate line near the Pyrenees; 
the democratic nations were at last going to allow a few tragically 
needed arms to the loyalist troops that were still fighting behind 
the evacuees. The government had set up its headquarters in 
Figueras and a session of the Cortes would be held there.

By that time, the moving crowds were leaving terrible 
marks of their passage through the last miles of their native 
land. The roads were not only littered with broken-down cars 
and bundles, but with human corpses”846.

844  Ibídem, p. 59.

845  Ibídem, p. 64.

846  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 39.
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Se detiene especialmente en las traumáticas experiencias vividas 
por las mujeres que protagonizaron el éxodo masivo, realizando constantes 
metáforas entre la esperanza que depositan las madres en sus hijos y la 
esperanza en ver algún día una “España libre”. Veamos como se refiere 
a ello después de narrar como una mujer herida, con el hijo en brazos, 
intenta sobrevivir en aquel contexto:

“I have often felt since that the great majority of Republican 
Spaniards, even those who found themselves in direct straits, 
were like that woman. Throughout the long months and years 
of suffering, they have shown that they have something to live 
for: a free Spain”847.

En el discurso narrativo de Smouldering Freedom va alternando 
las duras experiencias vividas por miles de mujeres, con las que claramente 
empatiza, con la suya propia:

“The women, herded together on one side to the French road, 
rushed to meet their relatives. Mothers, who had not hoped to 
see their sons alive, clung to young bodies wearing the Repub-
lican uniform. Married couples, whom the war had separated 
for months, clung desperately to one another (...).

Meantime, away in Sweden, my daughter Marissa and I 
vainly tried to get news form our family. My son-in-law Germán 
and my son Cefe had been serving as doctors throughout the war, 
sometimes in the airfields, at others in the front lines. Ceferino, 
my husband, had left Latvia in October. The evacuation had 
caught him in Barcelona while awaiting instructions from the 
Foreign Affairs Department for a special mission”848. 

Asimismo, concienciada como está por su experiencia profe-
sional, pone de relieve las condiciones infrahumanas que los niños están 
sufriendo:

“One great anxiety we all felt was the problem of the Spanish 
children who, during the war, were taken care of in homes set 
up in France by the aid committees of several nations. To whom 
should those committees now feel responsible? The parents 
of many of the children had been prevented from getting out 
of Spain. In some cases, it was decided to keep the children 

847  Ibídem, p. 41.

848  Ibídem, p. 42.
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until parents or relatives claimed them. This produced a new 
problem”849.

Francia será el primer país de destino de muchos de los exilia-
dos; la gran mayoría al traspasar la frontera ingresaran en campos de 
concentración establecidos en los departamentos vecinos a la frontera 
española:

“La gran masa de republicanos españoles –unos 450.000– llegó 
a Francia en los primeros meses del año 1939, principalmente 
a través de la frontera catalana. A partir de entonces pasaron a 
ser refugiados políticos, y muchos de ellos murieron bajo esta 
condición. El gobierno francés trató de controlar la avalancha 
de recién llegados con duras medidas. Llevó a cabo una política 
de internamiento de los refugiados en los campos de concen-
tración bajo un rígido control policíaco y militar y promocionó 
las repatriaciones a España”850.

El tiempo que pasan en los campos de concentración es diverso: 
hay quien está en uno y quien pasará por dos o tres campos de concen-
tración. Por lo que hace referencia a la salida de los campos, la situación 
también es variada: evidentemente, todo el mundo busca ayudas donde 
puede con el objetivo de salir de tan ignominiosa situación. Habrá quién 
encuentre auxilio en partidos y sindicatos por parte de las autoridades 
francesas ante el transcurso de los acontecimientos que se iban suce-
diendo851. 

El país vecino no ofreció la mejor de las respuestas esperadas: 

“Everybody, of course, realizes that the sudden entrance of half 
a million refugees into French territory constituted a gigantic 
problem for French government. It would be have done the same 
for any government, not from an economic point of view, for 
measures were taken to prevent the maintenance of the refugees 
from becoming a dead weight on France’s public budget, but as a 

849  Ibídem, p. 52-53.

850  DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar (1994), Op. cit., p. 80. 

851  El estudio de la etapa del exilio en Francia es imprescindible para entender el posterior exilio en México; 
en 1939, en París, se crearon los organismos de ayuda que luego funcionarían en el país americano. 
Alguna bibliografía destacada sobre el exilio en Francia: ABELLÁN, José Luis (dir.), El exilio español de 
1939, Madrid: Taurus, 1976-1978, 6 vols.; MARICHAL, Juan, Las fases políticas del exilio en El Exilio 
español de 1939, Madrid: Taurus, 1976; RISCO, Antonio, “El exilio en Francia: “Conciencia intelectual 
de oposición y proyecto cultural”, en TUSELL, Javier, ALTED, Alicia, La oposición al régimen de Franco, 
estado de la cuestión y metodología, Madrid: UNED, 1990; SORIANO, Antonio, Exodos. Historia oral 
del exilio republicano en Francia 1939-1945, Barcelona: Crítica, 1989.
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mere question of order (...). It wasn’t that –what hurt the Spanish 
Republicans so deeply was to be treated like criminals”852.

Efectivamente, el trato como seres peligrosos fue una constante 
que sufrieron la avalancha de exiliados, atrapados y encerrados como 
auténticos criminales. Recordemos que más de dos mil campos fueron 
creados por toda Francia para albergar aquella masa de gentes:

“Era febrero [de 1939]. Al día siguiente nos montaron en tre-
nes. En las estaciones había gente, sobre todo mujeres, que 
nos esperaban con cestitas y bocadillos. Y nosotras ya nos 
empezamos a poner eufóricas y empezamos a pensar que se 
podría volver a entrar, bueno, no sé por dónde, pero gritábamos. 
Volveremos a España, volveremos a España. Queda Madrid, 
Madrid se defenderá. Y la gente nos miraba muy triste y no nos 
contestaba”853. 

Isabel Oyarzábal también relata en Smouldering Freedom las 
negativas experiencias de los refugiados en campos de concentración 
franceses:

“The gendarmes turned out to be more humane. Everyone 
who went through this ordeal has said the same thing. The 
gendarmes were often very kind. It is a good thing for France to 
think that the town police had not been corrupted by fascism. 
“Allez-allez!” But where? At last it was made clear that for the 
moment the men were being to sent to Argèles-sur-Mer (...). 
Some covered their ears with their hands, so as not to hear the 
cries of their womenfolk (...).

Is it any wonder that France, the country of their dreams 
as they fled, had become a horrible nightmare to the Spanish 
Republican refugees? From seventy-five to one hundred thou-
sand men lay down that night with nothing to protect them 
from the cold (...). There was no one to ask –at least, no one 
who would answer”854.

852  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., pp. 47-48.

853  GARCÍA, Consuelo, Las cárceles de Soledad Real, Madrid: Alfaguara, 1982.

854  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 56. El foco de atención del relato lo centra en 
la experiencia vivida en carne propia pero también en las duras condiciones a las que tuvieron que 
enfrentarse mujeres y niños, una constante por otro lado, a lo largo de toda su trayectoria. Así, no es 
indiferente al incierto destino que depara a los niños de la guerra: “One great anxiety we all felt was 
the problem of the Spanish children who, during the war, were taken care of in homes set up in France 
by the aid committees fo several nations”, Ibídem, p. 52.
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Y en sus memorias es capaz de transmitirnos el cariz que van 
tomando los acontecimientos, a medida que avanza el ejército sublevado:

“The press began to speak of the exodus of our people. It was 
said that the army had retreated to a new line and that it would 
make a new stand, but I had a map of Spain on my table and 
every day the line, according to he news, changed. It did nor 
stand. We were retreating all the time”855.

Al mismo tiempo, como muchos otros exiliados camino del 
destierro, la esperanza seguía siendo su aliada, como podemos ver en 
las declaraciones al referirse a la salida de Europa:

“Yo no puedo olvidar –decía– que al salir de Noruega, en el 
barco, siguiendo una costumbre tradicional, se nos entregaron 
unas cintas de diversos colores, serpentinas, que los pasajeros 
arrojábamos a los que nos despedían desde el muelle. Cuando 
yo lancé todas las cintas, vi que me quedaban en las manos 
los extremos de tres solamente, que me unían a la tierra que 
dejaba: rojas, amarillas y moradas, y siempre he considerado que 
aquello fue como una revelación profética de que los españoles 
al abandonar Europa seguíamos ligados a nuestro país por la 
bandera tricolor republicana. Volveremos allá. Estoy completa-
mente segura”856.

La referencia al alto precio que tuvo que pagar para obtener la 
libertad y el progresivo convencimiento de que muchos no volverán a 
su tierra de origen, ella misma es un ejemplo como ya hemos dicho, se 
convierte en un sentimiento de abandono:

“We and all who got away alive and free have had to pay a 
heavy price. For years our eyes have not been allowed to dwell 
on the land of our birth. Some will never go back to it again. But 
the heaviest price of all is the feeling, latent or active in many 
hearts, that we abandoned Spain. True, it would have been of 
little use to stay. Simply more people in prison, more brought 
before the firing squads”857.

Isabel Oyarzábal en los meses que van de enero a abril de 1939 
mantiene una exhaustiva correspondencia, como podemos comprobar en 

855  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 447.

856  VILAPLANA, A.R., “La tarea de divulgación de España. La ha cumplido Isabel Oyarzábal de Palencia”, 
Excelsior, México (8-4-1944), ANC. 

857  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 64. 
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el Fondo documental del ANC. Una de las muestras más representativas 
es la carta que le escribe Julio Álvarez del Vayo desde París el 17 de marzo 
de 1939. En ella le recomienda: 

“Por difícil que le resulte a V. sostenerse ahí, mi consejo y mi ruego 
es que no deje V. eso hasta que se produzca el reconocimiento 
de Franco. Habrá todavía un momento en el que hará falta 
tratar de movilizar la opinión pública escandinava y será el de la 
entrada de las fuerzas rebeldes en Madrid. Va a ser un massacre 
espantoso [sic]. Le escribo como un superviviente inverosímil. 
Sólo por media hora escapamos de que nos constituyeran en 
rehén para entregar a Franco”858.

Esta carta manuscrita, por su valor simbólico, la reproducimos 
en su totalidad en el Anexo Documental.

3.  De Noruega a México: 
el billete de ida sin vuelta de una heroína republicana

“There were many good reasons for crossing the ocean and 
waiting in the New Continent for the Spanish situation to clear. 
One of these was the fact that chances to make a living would 
be far greater in the republics of America than living would be 
far greater in the republics of America than in the Old Continent. 
Everybody needed to make a living and at once”.

Isabel OYARZÁBAL 
Smouldering freedon. 

The story of the Spanish republicans in exile (1945)859

Isabel Oyarzábal plasmará en primera persona la experiencia del exilio a 
través del testimonio escrito y publicado en 1945, Smouldering freedom: 
the story of the Spanish republicans in exile. Si bien el tratamiento es 
menos sistemático que el de otros ejemplos: Mauricio Fresco en La emi-
gración republicana española: una victoria de México (1950) o Carlos 
Martínez en Crónica de una emigración (1956), se trata de la expresión 
traumática de la experiencia de haber perdido las raíces860. Seguimos en 

858  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

859  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 65.

860  La literatura como expresión de experiencias traumáticas se sirve “profusamente de la memoria, un 
mecanismo o artificio generador de estructuras discursivas, en cualesquiera de los géneros y modalidades. 
José Moreno Villa había escrito en uno de sus poemas: Remojo la memoria/ con agua del destierro”, 
CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.), El exilio literario español 
de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 
1995), Volumen I, p. 39.
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este aspecto a Rose Corral cuando afirma que la reconstrucción de la 
propia vida es “una especie de antídoto eficaz contra la fragmentación 
o dispersión, un ejercicio de serenidad y de equilibrio, tal vez también 
una forma de conjurar «el tajo del tiempo» o «el hacha divisoria» de la 
guerra, y de afirmar la continuidad de la vida”861.

Es el relato del proceso, larguísimo, que vive como exiliada desde 
su destierro de origen hasta su integración en la tierra de acogida o «tras-
tierro», si utilizamos el neologismo de José Gaos862. La experiencia del exilio 
y su relación con la memoria deviene en metáforas comunes relativas al 
peregrinaje, al mar, la orilla que reproducen la experiencia traumática de 
dejar el suelo propio. En este sentido, Francisco Caudet afirma: 

“El pasado, siempre al acecho, irrumpía de la manera más ines-
perada, como podía ser contemplando un paisaje. Daniel de 
Tapia, en «El otro paisaje», reconocía que en sus recorridos por 
tierras mexicanas aparecían constantemente interferencias de 
paisajes españoles”863.

Isabel Oyarzábal también traslada a sus memorias escritas 
algunas de las experiencias vividas en la infancia en Málaga, que las 
entendemos imprescindibles para soportar los años del exilio:

“As I lay in my bed and heard the street vendors call out their 
wares under my window I could sometimes almost delude myself 
into thinking that I was back in Spain. Not the Spain of the years 
after my marriage and, of course, not the Spain we had now 
left behind. But the Spain I had known as a little girl in Malaga, 
with its flat-roofed houses and its beautiful gardens, its parks full 
of palms and pomegranate and pepper trees and huge hibiscus 
bushes, and roses and carnations and sweet-smelling lilies and 
the tuberoses. Even the way the Mexicans talked reminded me 

861  Op. cit., p. 39. Ver CORRAL, Rose, «Vida en claro de Moreno Villa», Poesía y exilio: los poetas del 
exilio español en México, México: Colegio de México, Centro de Estudios Linguísticos y Literarios: 
Fondo Elalio Ferrer, 1995, p. 156.

862  Formulado en 1959 y con el que quiso expresar su identificación con México –«patria de destino»– 
sin renunciar a la identificación propia –«patria de origen»– sintiéndose en una parte de España fuera 
de España, GAOS, José, Filosofía española en América (1936-1966), México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1959, p. 23-24. José Luis ABELLÁN entiende que 
el neologismo «respondía a un sentimiento muy profundo de afinidad hispanoamericana y mexicana, al 
mismo tiempo que presuponía una concepción de las relaciones entre la Península Ibérica y el Continente 
americano. En cualquier caso, es claro que entre los refugiados españoles adaptados a México no existe 
una impresión de destierro, sino más bien de traslado dentro de la propia tierra española», ABELLÁN, 
José Luis, “El exilio de 1939: la actitud existencial del transterrado”, BALCELLS, José María, PÉREZ 
BOWIE, José Antonio (eds.) (2001), Op. cit., p. 26.

863  CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit., p. 39. 
CAUDET expone otros ejemplos; es el caso de Juan Gil-Albert quien en 1940, en México, le comenta a 
su hermana: “El cielo cuajado de estrellas se transparentaba oscurísimo. ¿Estábamos en Andalucía?”. 
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of home for they do not use the pure but harsher Castilian pro-
nunciation. They lisp their words softly like Andalusians”864.

La evocación sin tregua a la patria originaria, la exaltación del 
pasado, en nuestro caso, está plagada de imágenes idealizadas, meta-
fóricas, que suplen la falta de recuerdos precisos, a lo que conviene 
preguntarse si no se trata de una reacción psicológica a una situación 
traumática como un rasgo característico en cualquier exiliado865. 

Según Jacques Vernant866, el exiliado tiende a encerrarse en círcu-
los cerrados y renuncia a integrarse en la sociedad de acogida, circunstancia 
para la que los republicanos españoles no fueron una excepción:

“Tanto es así que, como ha concluido Michael Kenny, la emi-
gración republicana, que en un principio se desmarcó enfáti-
camente de la emigración económica, se fue progresivamente 
«agachupinando». Lo cual implica, entre otras cosas, que los 
intereses económicos y tribales, en conjunción, llevaron a la 
emigración política a asimilarse a la emigración económica, a 
los «gachupines». En cuanto a los escritores y artistas, si bien no 
siguieron en la mayoría de los casos ese proceso, por ser otras las 
circunstancias en que se mueve el mundo intelectual, tampoco 
se dio una integración plena”867.

La no integración plena, no obstante, no solamente se da en 
una dirección. Las revistas Romance y España Peregrina, las dos primeras 
del exilio mexicano dejaron de publicarse porque se desconocía, en el 
primer caso, la realidad mexicana y latinoamericana; en el segundo, por 
querellas internas y por haberse quedado descapitalizado el SERE.

Ni el habla en común ni el encuentro de España con América 
fue tan fluido como se había dado por sentado en un principio868, funda-

864  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 468.

865  “Y bien, ¿por qué el exilio republicano iba a ser diferente a otros exilios? ¿Bastaba, cuando la hubo, 
la comunidad idiomática? ¿Podían ser realmente las repúblicas americanas que dieron morada a los 
republicanos, so pretexto de que había una comunidad racial y cultural con España, un sucedáneo de 
la tierra perdida?”, CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), 
Op. cit., p. 43. 

866  VERNANT, Jacques, The Refugee in the Post-War World, New Haven, Yale University Press, 
1953.

867  La cita de Michael KENNY, en “Twentieth-century Spanish Expatriates in Mexico: an urban Sub-
culture”, Anthropological Quarterly, 35 (octubre de 1962), pp. 177-178, citada en CAUDET, Francisco, 
“Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit., p. 43.

868  “Hablar, por tanto, de «transtierro», para el caso de los españoles en tierras de habla hispana, es 
edulcorar una cruda realidad que, más terca que las falsas expectativas de muchos, se fue irremediable-
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mentalmente por dos motivos: la ignorancia por parte de los españoles 
de América, salvo algunas excepciones, y el “complejo de superioridad 
intelectual y moral” que se traduce en una necesidad de conservar lo 
propio, puesto que no hay que olvidar que el exilio es una segregación 
violenta869. 

Si bien es cierto que el México de la Revolución constituye el 
ideal al que aspiraban los republicanos españoles, unido al vínculo de 
filiación entre la patria de destino y la de origen, España. Ambas ideas 
las expone José Gaos en el artículo “La adaptación de un español a la 
sociedad hispanoamericana” publicado en la Revista de Occidente:

“La afinidad entre el México de la Revolución y la España de 
la República, de la que la brillante historia de México desde la 
llegada de los refugiados a él ha sido la creciente confirmación, 
ha sido, por tanto, el factor radical de la conducta de México, 
primero, con la República, y, después, con los refugiados, y de 
la adaptación de los refugiados a México”870.

En cuanto a la segunda, habla de la adaptación poco traumática 
a la sociedad mexicana. Plutarco decía que el exilio puede ser consuelo, 
y en cierto sentido el descubrimiento de que todos somos una única 
naturaleza, sin patrias. En el caso mexicano, todo era nuevo pero al 
mismo tiempo no resultaba del todo extraño871. 

Angelina Muñiz-Huberman, escritora e hija de exiliados espa-
ñoles primero en Francia y luego en México, realiza una redifinición del 
exilio que nos interesa: 

“Exilio es palabra que indica un desplazamiento de lugar. Un 
salto afuera, etimológicamente. Un no pertenecer al espacio. 
Un acto temporal. Por eso, el exiliado busca márgenes, límites, 

mente imponiendo. Extraña que todavía existan muchos lugares comunes sobre este extremo”, CAUDET, 
Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit., p. 43.

869  “Todas las sociedades suelen ejercer la mayor violencia sobre quienes son percibidos como distintos, 
y se les separa del cuerpo  social, de la comunidad, porque se ve en ellas “a menace to the body and 
the ideological system that holds it toguether”, WILLIAMS, David, “The exile as uncreator”, Mosaic, 
VIII, 3 (1975), p. 3, citado en CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel 
(Ed.) (1995), Op. cit., pp. 50-51.

870  GAOS, José, «La adaptación de un español a la sociedad hispanoamericana», en Revista de Occi-
dente, núm. 38, mayo (1966), p. 174.

871  En el artículo «Poseídos por un demonio», publicado en El País de 25 de noviembre de 2006, Justo 
Navarro recuerda como el poeta José Moreno Villa (Málaga, 1887 – México, 25 abril de 1955), uno 
de los introductores de la Vanguardia artística, especialmente del Surrealismo y muy comprometido 
con la causa republicana, recordaba que su cama de niño en Málaga tenía, como adorno, el escudo 
de México.
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una tierra nueva. Reflexiona sobre la mortalidad al considerar 
que ha perdido el estado paradisíaco. Se enfrenta a un nuevo 
aprendizaje y, lo más grave, a una fragmentación de la identi-
dad. Se empeña en afirmar el pasado en la continuidad y en el 
momento presente. Convierte el presente en una acumulación 
rememorativa de hechos y datos ya vividos. Desarrolla y ejerce 
la exégesis a cada golpe de manecilla del reloj. Por un lado, se 
ve envuelto en una visión de índole apocalíptica al proclamar el 
fin de los tiempos. Por otro, una fuerte dosis de mesianismo le 
da fuerzas para esperar tiempos mejores y el reino de la justicia. 
Se debate entre invención y memoria, poesía y soledad”872.

A partir de estas líneas nos gustaría destacar la idea de todo 
exiliado de negarse a aceptar la derrota y de dignificarse humanamente. 
Isabel Oyarzábal culmina las memorias dedicadas a los refugiados espa-
ñoles en este mismo sentido: 

“The saddest part of our life in exile is the way death thins out 
the ranks of the refugees.

So long as, even in the most precarious and difficult con-
ditions, the precious gift of life remains, and with it the hope 
of seeing, the land of our birth again, with our friends we have 
enough; but the number of those who will never go back mounts 
day by day.

The terrible years of the war and the physical and spiritual 
privations endured before reaching this haven of safety are 
undoubtedly responsible. Almost a fourth have closed their eyes 
forever and have been laid to rest in the warm Mexican earth 
that made them welcome”873.

La “bienvenida” a la que se refiere Isabel Oyarzábal también 
es una manera de abrirse al mundo y a los demás874: 

“With very few exceptions, the refugees were then subsisting on 
the benefits of the aid committees and on the funds the Span-
ish government had saved for that purpose. Another reason for 

872  MUÑIZ-HUBERMAN, Angelina, “La poesía y la soledad del exilio”, Poesía y exilio: los poetas del 
exilio español en México, México: Colegio de México, Centro de Estudios Linguísticos y Literarios: 
Fondo Elalio Ferrer, 1995, p. 375, citado en CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR 
SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit., p. 51.

873  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 244.

874  “Éste es para mí el mayor reto del exiliado. Reto que debe y puede convertir el fracaso y la pérdida 
del exiliado en la más exultante victoria, en la más egregia ganancia. Mas no siempre ocurre así. En 
cuyo caso el fracaso y la pérdida, la condición de exiliado, no tiene ninguna compensación” CAUDET, 
Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit., p. 19.
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leaving the Continent was the number of obstacles raised by 
the authorities of France and other European countries when 
asked to grant resident's permits. Apart from all this, many of 
the refugees had small children and feared to expose them to 
more bombardments and suffering if a world war broke out. 
To many of us it seemed imminent. We would leave Europe 
without loss of time.

The next question was where to go. It was all very well to 
say «We shall go to America» but when it came to setting off 
it was found that, on the one hand, no one had money to pay 
transportation expenses and, on the other, it was necessary to 
get visas for any country selected”875.

La elección sobre el destino del exilio se traduce en Smoldering 
Freedom en un relato basado en la constante superación de obstáculos; 
de una manera bastante gráfica, titula los distintos capítulos desde el 
primero, “Exodus” hasta el cuarto, “Heading for the new world”. 

El “éxodo” de los republicanos españoles coincide con la última 
etapa de su trayectoria como embajadora y ministra plenipotenciaria en 
Suecia, como ella misma relata:

“The news that reached me in Sweden –where I was still acting 
as plenipotentiary minister for Republicans Spain– of the exodus 
of the Spanish Republicans from the Catalonian zone affected 
me perhaps more deeply than almost any other of the tragic 
events of the war (...).

The exodus from Barcelona had begun on January 23, 
1939, after the outer defenses of the capital had fallen and the 
enemy was storming the heights that encircle the city. Peo-
ple have wondered, since, why the Catalonian capital did not 
make a stand as Madrid had done, but that is a question easily 
answered”876.

Los que salieron en 1939, salieron forzados por la situación polí-
tica creada por la caída de la República y tanto hombres como mujeres se 
sienten vinculados a la legalidad republicana y al bando de los vencidos, 
temen y no aceptan vivir en la España de Franco. Dentro de las mujeres, 
hay fundamentalmente dos tipos de exiliadas: las que deben irse condicio-
nadas por las circunstancias familiares y personales, que son la mayoría, y 

875  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 65.

876  Ibídem, p. 37.
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las que salen por convicciones y responsabilidades políticas propias, éstas 
son un grupo minoritario pero muy importante en México.

La evacuación masiva de miles de republicanos españoles dará 
lugar al exilio-éxodo en un doble sentido: de la propia tierra y de Europa. 
Barcos cargados de refugiados españoles hacia México, Cuba, Santo 
Domingo, Colombia, Venezuela, Chile, Uruguay y la Argentina constituyen 
una diáspora que va a durar desde 1939 hasta 1942, principios de 1943. 
En este periodo se planifican esperanzas que alcanzan su punto álgido 
el 8 de mayo de 1945 al terminar la guerra en Europa y culminan con la 
condena internacional del régimen establecido en España, y sanciones 
diplomáticas y económicas. 

Después, nada. El exilio, que se vive como un estado transitorio 
se convierte en condición: 

“Soon they would be made to understand that the evacuation 
really meant a definite flight –flight from all they held moss dear, 
from the land of their birth– the beautiful Spanish land-from 
homes where many had lived all their lives, from relatives and 
dear comrades that were being left behind within the vicious 
circle traced by the Fascists’ forces around the central southern 
zone and frome which there might be no escape”877.

La condición de refugiado antes que exiliado la plasma Enrique 
de Rivas: 

“De este modo podríamos ver que las horas por así decir del 
exilio español de 1939 no se pueden escandir como si fueran 
lapsos de tiempo con medidas iguales a cada unidad en sucesión 
interrumpida. La primera hora del exilio, al producirse la salida 
masiva del territorio, está marcada por la violencia física y la 
muerte incumbente; es la hora del «refugiado», que antes de ser 
exilado es refugiado, es decir, uno que huye de un peligro grave 
o mortal. Es una hora cuyos minutos se cuentan en centenares 
de muertes individuales, en docenas de campos de concentra-
ción, en hambre, frío, sed, miedo y miseria; son minutos con la 
duración de los minutos de la guerra, extensión todavía de la 
misma”878.

877  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 38.

878  RIVAS, Enrique de, “Los durmientes de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de 1939”, 
El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviem-
bre - 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel Aznar Soler.
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El sambenito de «rojos» cayó como una losa sobre los republica-
nos. La política propagandística franquista había calado hondo en amplios 
sectores del extranjero, tanto en Europa como en América, en donde 
desde antes del estallido de la Guerra civil había empezado a extenderse 
la identificación con las ideologías totalitarias alemana e italiana879.

La marcha al exilio es uno de los episodios vividos más trági-
camente teniendo en cuenta la desinformación que tenía respecto de su 
familia –y aún así la podemos considerar una privilegiada en comparación 
con otras mujeres que sufrieron directamente el éxodo o cuyos contactos 
para obtener información sobre sus respectivas familias eran nulos–. El 
recuerdo de ése momento es, por lo tanto, particularmente emotivo. 

El gobierno francés solicitó la ayuda de otros países pero la espe-
ranza estaba depositada en la América hispana: Argentina, Chile, Puerto 
Rico... pero era México el país que ofrecía las mejores perspectivas para 
los antifascistas refugiados. La propuesta de Gilberto Bosques a Lázaro 
Cárdenas es la de dar un ejemplo al mundo y ofrecer asilo: entre mayo 
y julio de 1939 fueron transportados cerca de seis mil refugiados por 
vía marítima880. El 13 de junio llega a Veracruz (México) el Sinaia, con 
los primeros centenares de refugiados españoles, el mismo en el que va 
Isabel junto a su familia, aunque no completa: viaja con su marido, su 
hija Marisa, el marido de ésta y los dos hijos de ambos. 

El expediente personal de emigración de Isabel Oyarzábal con 
número 3.865 correspondiente al 28 de junio de 1939 expedido por el CTARE 
(Comité Técnico de Ayuda al Refugiado Español) contiene, entre otros, 
algunos datos personales como la edad (60 años), la profesión (escritora), 
el domicilio en la ciudad de acogida (Avenida de México, número 113) y 

879  “He aquí algunos de esos recuerdos más fijados, más repetidos: la expresión francesa «Allez, hop», 
que se utiliza normalmente para hacer avanzar o despejar, es mencionada por los refugiados como lo 
primero que oyeron o aprendieron en francés; o estos otros comentarios de impacto igualmente nega-
tivo, grabados también con fuerza en los refugiados: «Decían que éramos rojos con rabo»”, CAUDET, 
Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit.

880  “La Revolución mexicana había estado luchando, durante un cuarto de siglo, para elevar los niveles 
de educación y sanidad, para distribuir tierras a los campesinos que carecían de ellas y para reducir el 
control clerical de la educación. Los obreros, estudiantes e intelectuales mexicanos comprendían las 
influencias marxistas y anarquistas que actuaban en España. Asimismo, eran capaces de admirar a los 
soviéticos sin tratar de imitarlos servilmente. El presidente Lázaro Cárdenas estaba ocupado en una 
rápida reforma agraria, una economía mixta y la plena utilización de los recursos naturales de la nación 
por medio del riego y la electrificación. Al mismo tiempo, acabó con la Guerra civil esporádica entre 
la Iglesia y el Estado. Era por tanto muy natural que un hombre así apoyara a la República española 
diplomática y materialmente, y al mismo tiempo, diera asilo a las víctimas de la persecución política y 
religiosa”. Un dato esencial es el nombramiento del humanista, proviniente de la Revolución, Gilberto 
Bosques Saldívar por Lázaro Cárdenas como cónsul general en Francia, cuya tarea será decisiva en 
defensa de los antifascistas europeos. El 1 de enero de 1939 llega Gilberto Bosques a París, en un 
contexto de precipitación de los acontecimientos: la huida hacia el sur de Francia es masiva como 
hemos apuntado. La cita en JACKSON, Gabriel, La República Española y la Guerra civil, 1931-1939, 
Barcelona: Crítica, 1976, p. 236.
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la condición: asilada política881. Por el mismo expediente, conocemos del 
donativo de ropa que realiza Isabel Oyarzábal a favor del CTARE882.

La mayoría de los viajes a México se producen entre los años 
1939 y 1940 en los vapores Sinaia, Ipanema y Mexique, que transportan 
al mayor contingente de refugiados españoles. Hasta 1950 van a llegar 
a México unos veinte mil españoles, hombres y mujeres, de diferentes 
tendencias políticas gracias a la ayuda económica de los organismos 
republicanos españoles, sobre todo en los primeros años. El SERE y la 
JARE, van a seguir proporcionando ayuda una vez ubicados en la tierra 
de acogida que se concreta en facilitar, básicamente, comida, alojamiento 
y ayudas económicas. Junto a lo cual el gobierno mexicano dio un trato 
favorable a los refugiados españoles, quienes pudieron ejercer su profe-
sión con libertad, con reconocimiento de títulos incluido, y facilitándoles 
la nacionalización como mexicanos.

Este trato va a ser atacado por parte de la prensa derechista 
mexicana. Concretamente, la Casa de España, fundada por Cárdenas el 
1 de junio de 1938, auténtico “centro de reunión y de trabajo”883 para el 
grupo de intelectuales españoles que la forman, era objeto constante de 
críticas. El día antes de la llegada del buque Sinaia se lee en El Universal 
la acusación a la Casa de otorgar a sus miembros sueldos de 600 pesos al 
mes, que contrastaban con los 75 que ganaba un profesor universitario 
mexicano884:

“Profesores marxistas fracasados; intelectuales de cuarto y quinto 
orden, tipos que ni la Francia comunista (sic) ha querido admitir, 

881  Este expediente ha sido consultado en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia Eusebio Dádalos 
Hurtado (México DF), Subdirección de Documentación, Colección CTARE, rollo 66, expedientes núms. 
3.831 a 3.930, cajas 97 a 100, en edición microfilmada. Se incluye fotocopiado en el Anexo Documental 
seleccionado en la presente tesis doctoral. Entre otros datos se constatan los que ya sabemos: que viaja 
en compañía de su marido Ceferino y de sus dos hijos Ceferino y Marisa; que es conocedora de los 
idiomas “español, francés, inglés y sueco”; que su religión es la “católica” y que es “blanca”. 

882  Carta del Presidente del Comité, José Puche, fechada en México DF el 6 de octubre de 1939 dirigida 
al Secretario de Gobernación de la Dirección General de Población dependiente del Departamento 
de Migración, por la cual se solicita la exención de los impuestos derivados del envío del donativo de 
ropa realizado por Isabel en atención “al fin benéfico que motivó dicho envío”, Biblioteca Nacional 
de Antropología e Historia Eusebio Dádalos Hurtado (México DF), Subdirección de Documentación, 
Colección CTARE, rollo 66, expediente microfilmado número 3.865.

883  A partir de 1939, Alfonso Reyes era el presidente y Daniel Cossío Villegas, secretario; ambos forjaron 
el derrotero de la institución transformada el 16 de octubre de 1940 en El Colegio de México, cuya 
trayectoria llega hasta la actualidad. Ver: LIDA, C.E., MATESANZ, J.A., El Colegio de México: una hazaña 
cultural 1940-1962, México: El Colegio de México/Centro de Estudios Históricos, 1990, pp. 43-44. 

884  PALLARÉS, Eduardo, «Los universitarios postergados», El Universal, México (13 de junio 1939), p. 
3. En la columna semanal del mismo periódico, el periodista bajo el pseudónimo de Novo comenta: 
“La gente tiene noticia de que en algún lugar de la ciudad funciona una Casa de España dotada de 
alcobas, clima artificial y bodega de champaña y destinada a dar la gran vida a un número misterioso 
de conspiradores izquierdistas...”. 
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que vienen a soliviantar a las masas de trabajadores, dominadas 
por líderes azteco-judaico-comunistas desde la Casa de España, 
abrigo de la andante gachupinería”885.

Las fotos de los españoles desembarcando del Sinaia saturan 
la prensa mexicana.

4.  Invisibilidad y desarraigo: 
“sencillamente fuimos borrados del mapa”

“Perdimos. No lo admití hasta ahora que regresé. Creía que, a 
pesar de todo, quedaba vivo nuestro recuerdo, nuestro rastro; 
que la gente no hablaba, no escribía acerca de nosotros porque 
no podía, porque se lo prohibían, por miedo. Tal vez fue cierto 
los primeros tiempos, pero después, en seguida, sencillamente 
fuimos borrados del mapa”.

Max AUB 
Enero sin nombre (1972)886

Las mujeres exiliadas en México constituyen alrededor del cuarenta por 
ciento de la población adulta, cifra que es sin duda relevante, unido a 
la circunstancia que las mujeres exiliadas tienen una buena preparación 
intelectual. En su mayoría son escritoras y políticas destacadas como 
Margarita Nelken, María Zambrano, Concha Méndez, Ernestina de 
Champourcin, Matilde de la Torre, Belén Sárraga e Isabel Oyarzábal; 
descritas como mujeres “ya maduras con una dilatada experiencia pro-
fesional y con contactos profesionales, lo que les permitió introducirse 
en los ambientes cultos de la intelectualidad mexicana, aunque ellas no 
destacaron tanto como sus homólogos masculinos, los famosos intelec-
tuales del exilio887. Todo ello sin olvidar que las mujeres no constituyen 
un colectivo homogéneo888.

885  SHERIDAN, Guillermo, “Refugachos y refifigiados. (Notas sobre el anti-intelectualismo mexicano 
frente al exilio español) en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit.

886  1972, el año de publicación, es el mismo año de la muerte del autor. QUIÑONES, Javier, (Ed.), Enero 
sin nombre. Los relatos completos del laberinto mágico, Barcelona: Alba Editorial, 1994, «El remate», 
pp. 461-492; la cita en p. 471.

887  DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, “Un relato autobiográfico del exilio femenino en México”, en AZNAR 
SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit.

888  Las estadísticas de ARTIS-GENER dividen la población republicana emigrada por sexos y dan una 
cifra de 8.108 españolas llegadas a México entre 1939 y 1949, de un total de 19. 267 exiliados, ARTIS-
GENER, Avelino, La diáspora republicana, Madrid: Euros, 1975. Por otra parte, DOMÍNGUEZ PRATS, 
a partir de los archivos de los expedientes personales del JARE llega a las siguientes conclusiones. Por 
un lado, situa en el 59 por ciento el porcentaje de las mujeres casadas, formando parte de un grupo 
familiar; por otro, los datos sobre la ocupación de ellas son escasos porque “el cabeza de familia sólo 
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Los estudios realizados sobre el tema del exilio tienden a mar-
ginar a la mujer; especialmente si nos fijamos en aquellos que retratan 
las grandes personalidades del exilio mexicano. Nombres como Indalecio 
Prieto, entre los políticos; Max Aub, entre los literatos o Ramón Xirau 
entre los intelectuales, y en general pocas mujeres. Si bien está claro que 
el exilio es un fenómeno social del que fueron protagonistas miles de 
mujeres y hombres889. 

Una de las consecuencias de esta invisibilidad, reforzada por el 
exilio que se perpetúa, es el desconocimiento de la obra de los escritores 
exiliados. En este sentido, citamos las palabras de Josefa Báez:

“El proceso se perpetúa y la población sigue desconociendo 
la obra de los escritores exiliados, a los que no se garantiza 
igualdad de condiciones para incorporarse a la historia común 
de nuestra literatura. Se habla de autores con menor o mayor 
calidad literaria; se acepta, en el caso de los que permanecieron, 
su posible mediocridad, la que no se le permite a los que salieron. 
Detrás de los tres o cuatro nombres mayores, desaparece toda 
una pléyade; unos más populares que otros –gracias a la adap-
tación de algunas de sus novelas para los medios audiovisuales 
(Barca, Andújar)–. ¿Cuál ha sido el tiempo y el espacio, en unas 
coordenadas de acercamiento social, dedicados a nombres como 
José Ramón Arana, Luis Amado Blanco, Tomás Ballesta, Virgilio 
Botella Pastor, Segundo Serrano Poncela, Paulino Masip, Jesús 
Izcaray, Esteban Salazar Chapela, Mada Carreño, Luisa Carnés, 
Isabel de Palencia…”890.

En general, compartían una formación autodidacta traducida 
en una producción intelectual durante la II República y la guerra que 
alargaron durante el exilio. Este grupo de intelectuales femeninas era 
minoría respecto al colectivo de mujeres exiliadas. La circunstancia común 
y traumática de haber vivido una guerra y abandonar el país marca sus 
trayectorias vitales hasta el punto que muchas de ellas escriben sus memo-
rias. Ernestina Champourcin escribe el libro de poemas Primer exilio (sin 

anota la profesión de la mujer en el caso de que siguiera ejerciéndola en México”, DOMÍNGUEZ PRATS, 
Pilar (1994), Op. cit., p. 103.

889  “La cuantificación del colectivo femenino es difícil de obtener, dado que la mayoría de los datos de 
los servicios de emigración (las fichas del SERE, que se rellenaban antes de embarcar hacia México) se 
refieren al cabeza de familia y era poco frecuente que las mujeres viajaran solas: lo hacían con su familia 
y figuraban en su ficha. Lo que sí es evidente es que el número de mujeres adultas que llegaron a México 
es mucho menor que el de hombres, entre 5.000 y 7.000 mujeres frente a 11.000 ó 13.000 hombres”, 
DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, “Mujeres españolas refugiadas en México”, GARCÍA-NIETO PARÍS, Maria 
Carmen, Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres. Siglos XVI a XX, Madrid: Seminario de 
Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, 1986, pp. 405-423, cita en pp. 405-406.

890  BÁEZ RAMOS, Josefa, “La capacidad social para tolerar una disonancia cognitiva: la recuperación de 
los exiliados”, BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (Eds.) (2001), Op. cit., p. 31.
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fecha), Primer frente de Margarita Nelken (1944), Smouldering freedom. 
The story of Spanish Republicans in Exile de Isabel Oyarzábal (Nueva 
York, 1945) o Él de Mercedes Pinto (México, 1948). 

A su vez nos interesa destacar aquí lo que ya se ha apuntado 
en cuanto a que Isabel Oyarzábal escribe la biografía de otra mujer, 
Alexandra Kollontay, al igual que otras mujeres escribieron sobre otras 
mujeres en el exilio. Es el caso de Cecilia G. de Guilarte sobre Sor Juan 
Inés de la Cruz o Luisa Carnés sobre Rosalía de Castro, hay un punto en 
común, por lo tanto, en la afinidad de sensibilidades que sacan a la luz 
vidas de mujeres, desde siempre menos consideradas891. 

Evidentemente las mujeres sufrieron, aunque de manera distinta 
que los hombres, las consecuencias de la guerra: separaciones familiares, 
pérdidas de seres queridos, situaciones económicas precarias... Estas 
circunstancias, según Pilar Domínguez Prats, “obligan a la mujer a vivir 
más independiente, pero por otro lado esta inestabilidad va a fomentar 
el deseo de volver a una vida estable y tranquila, tal y como la vivía antes 
de la guerra”892. Por lo tanto, como regla general, las mujeres exiliadas 
en México aspirarán a dedicarse a la familia con más énfasis a partir de 
1945, cuando ya se ve claro que el exilio no va a ser transitorio. 

Se trata de una nueva orientación vital, teniendo en cuenta que 
durante la II República y la guerra había evolucionado hacia un mayor 
compromiso político, volviéndose más independiente. Si bien su familia 
está muy comprometida con la causa republicana, motivo por el que 
salen todos juntos del país, Isabel hace del exilio el fruto de una decisión 
propia, en base a sus propias convicciones y actividades. 

Ciertos aspectos van a ser decisivos para entender el camino 
hacia el exilio como un proceso menos traumático que para muchos 
otros miles de refugiados, aunque en cualquiera de los casos se trate de 
una penosa circunstancia. La amistad y los contactos con miembros del 
gobierno republicano van a ser fundamentales. 

En la España de posguerra los exiliados y exiliadas no fueron 
punto de referencia y no es hasta bien entrada la democracia que empieza 

891  Cecilia G. GUILARTE (1915 - 1989), periodista y novelista, fue la única mujer que ejerció de corres-
ponsal de guerra en el llamado Frente Norte durante la Guerra del 36. Entre otras obras, destacamos 
Nacer en España, su gran novela sobre la Guerra civil y la memoria de sus años mexicanos en La soledad 
y sus ríos (1975). Luisa CARNÉS es autora de El eslabón perdido (Sevilla, 2002), en donde trata el 
tema de la identidad del exiliado y los conflictos entre los padres y los llamados “niños de la guerra”, 
la segunda generación del exilio mexicano.

892  DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar (1986), Op. cit., p. 419. 
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a desarrollarse la recuperación de los mismos en la memoria colectiva 
de la historia cultural española a través de una serie de actos. Aquí ya 
hemos hablado del papel de reconstrucción histórica y cultural llevado a 
cabo en este sentido por el grupo GEXEL893, y sigue constatándose que 
los exiliados siguen siendo unos desconocidos. Pero hay algunos trabajos 
que marcan un punto de inflexión, como son aquellos que recuperan las 
memorias de Teresa de León, Constancia de la Mora y Clara Campoamor, 
si bien es en niveles universitarios e investigaciones especializadas donde 
se produce esencialmente esta recuperación. 

El escritor Isaac Rosa en El vano ayer (2005) alude precisamente 
al número elevado de autores que no han sido incorporados a la vida cul-
tural española en el lugar que se merecen, frente a aquellos que ganaron 
la guerra pero perdieron en la historia de la literatura894. 

Isabel Oyarzábal vive el ambiente politizado de los exiliados 
españoles y vuelve a su vocación periodística dado que sus colaboracio-
nes son aceptadas en la prensa mexicana. También reanuda la actividad 
literaria así como los trabajos de traducción, conferencias y charlas a 
través de giras por Estados Unidos explicando el “problema de España”. 
Fundamentalmente es en el exilio, una vez encuentre cierta estabilidad 
personal, donde va a desarrollar su obra más importante. La autobiogra-
fía, I must have liberty (Debo tener libertad), aparece en lengua inglesa 
publicada en Nueva York en 1940. Especialmente recrea su infancia de 
niña burguesa y la etapa de embajadora en Suecia y Noruega. Le sigue 
otro libro, Smouldering Freedom. The Story of the Spanish Republicans 
in Exile (1945) –que en castellano llamó Rescoldos de libertad895– donde 
narra la salida de miles de exiliados junto a su propia experiencia y, por 

893  Si apelamos a la memoria oficial, el manifiesto del GEXEL ya decía que las obras de muchos exiliados 
no figuraban en bibliotecas públicas, catálogos editoriales o librerías. En este sentido el pacto de silencio 
promulgado por el postfranquismo y la supremacía de la España europeísta ayudan a esta desmemoria. 
Es la conclusión a la que llega José María NAHARRO-CALDERÓN cuando afirma que ese silencio se 
“asienta sobre el mismo horizonte imaginario de la exclusión de 1939, sin advertir que se repiten los 
mismos fantasmas de la otredad, en un modelo occidental que sigue aceptando al otro siempre que se 
mantenga lejos”, NAHARRO-CALDERÓN, José María, «¿Y para qué la literatura del exilio en tiempo 
destituido?», en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit., pp. 63-84, p. 65.

894  ROSA, Isaac, El vano ayer, Barcelona: Seix Barral, 2005. En el artículo «Los espinazos curvos de la 
dictadura», La responsabilidad de los intelectuales, publicado por Babelia, El País, de 14 de octubre 
de 2006, al hilo del libro citado se afirma lo siguiente: “Se mantienen en una cómoda sombra los 
muchos espinazos curvos (en expresión de Juan Ramón Jiménez, según Jordi García) que durante la 
dictadura, mediante su colaboración más o menos entusiasta, alcanzaron y consolidaron una posición 
y un prestigio que han mantenido ya en democracia, donde nadie ha discutido sus honores, sus placas, 
premios, sillones académicos, calles, y en general el peso que siguen teniendo en la cultura española 
(…). Aquí no se ha pedido cuentas a nadie. Es fácil saber lo que hizo cada uno, basta ir a la hemeroteca 
y consultar la prensa de entonces para conocer dónde estaba cada cual y qué decía. Pero los laureles, 
el respeto, el magisterio, permanecen intocables”.

895  “He escrito “Rescoldos de Libertad” para la cuestión española”, declaraciones a una entrevista 
publicada en Excelsior (29 de julio de 1953). Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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último, The life of Alexandra Kollontay (1947), la embajadora de la Unión 
Soviética con la que coincidió en Suecia, como diplomáticas. En 1959 
se publica la novela En mi hambre mando yo896. El hambre había sido 
desde siempre una de sus primordiales preocupaciones, pensaba que era 
la causa del atraso y cuya erradicación haría progresar al mundo. 

La comunidad intelectual, numerosa en el exilio mexicano, 
identificó al exiliado como el prototipo de ciudadano moralmente ejem-
plar y leal a la causa democrática. El nacimiento de editoriales, revistas, 
centros culturales, sociales y educativos, e incluso conmemoraciones 
colectivas, daban solidez a esta nación imaginaria, fuera del suelo patrio, 
cuya identidad era la memoria, representada públicamente, de manera 
común, en la literatura. 

La comunidad española en México ha sido analizada como una 
“inmigración selecta” y hay estudios que hablan del exilio mexicano 
como tal897. Según Conrad Vilanou:

“La creación de la Junta de Cultura Española en París el 13 de 
marzo de 1939 –entre las caídas de Barcelona y Madrid– precipitó 
la opción de México (…) que aplicó una política discrecional hasta 
el punto que la emigración a México constituye una “inmigración 
selecta”. Ahora bien, no es menos verdad que las autoridades 
diplomáticas mexicanas (…) se acercaron a los campos de con-
centración a fin de inscribir a todos los republicanos que deseasen 
emigrar a México”898. 

Sea como fuere, la Junta de Cultura Española –integrada por 
Bergamín, Carner, Xirau, Larrea, Imaz– consideró que la emigración 
hacia aquel país fue precedida por la llegada de un pequeño grupo 
seleccionado de científicos, escritores y artistas distinguidos, cuya activa 

896  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, En mi hambre mando yo, México D. F., Libro Mex. Editores, 1959. Otras 
publicaciones de la autora en el exilio son: Diálogos con el dolor (Ensayos dramáticos y un cuento), 
México, Leyenda, s. f. Estos diálogos fueron estrenados en el teatro de cámara El Mirlo Blanco, en casa 
de los Baroja, el 20-3-1926, interpretados por la autora, bajo la dirección de Cipriano de Rivas Cherif; 
Del diario comer (Cocina hogareña), México, D. F., Editorial Patria, S. A., 1951, 141 pp. y El Alma del 
niño (Ensayos de Psicología Infantil), México, Ediciones Aztlan, 1958, 195 pp. Se trata de una reedición. 
La primera edición apareció en España, en la Editorial V. H. Sanz Calleja, Madrid, 1921.

897  PLA BRUGAT, Dolors, “El exilio español en México: una inmigración selecta”, Historia 33. Revista 
de la dirección de estudios históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, México D.F., 
(octubre 1994 - marzo 1995), pp. 69-79; “El exilio republicano en Hispanoamérica. Su Historia y su 
Historiografía”, Historia Social, núm. 42 (2002), pp. 99-121 y DE LOS RÍOS, Francisco, “La actividad 
intelectual desarrollada por los exiliados españoles en Hispanoamérica”, Boletín de la Institución Libre 
de Enseñanza, núms. 37-38 (2000), pp. 33-48. 

898  Según Conrad Vilanou, “El exilio pedagógico en México: Roura-Parella y las ciencias del espíritu”, 
en VILANOU, Conrad; MONTSERRAT, Josep (eds.), Mestres i exili, Barcelona, Universitat de Barcelona, 
2003, pp. 161-196.
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presencia predispuso en México los ánimos para la favorable recepción 
de la masa popular republicana, saliendo el 6 de mayo los primeros 
viajeros vía Nueva York. 

Un ejemplo paradigmático es el caso de Joaquín Xirau899: 

“Jo estic aquí preocupat i perplexe. Tinc una oferta per anar 
a Mèxic i una altra a l’Argentina… però a Mendoza! Temo a 
Amèrica el buit espiritual i la necessitat de donar el pas que ens 
queda des del punt de vista espiritual”. 

Marchó a México a comienzos de verano de 1939 invadidos 
por un gran desánimo900. El escritor Pere Calders también nos ofrece una 
descripción similar: 

“La ciutat de Mèxic m’enlluernà. Era gran, moderna i ben allun-
yada del pintoresquisme, que jo m’imaginava. Vaig sentir-m’hi 
lliure i ple de possibilitats”.

Son características generales del exilio de México, según lo ya 
citado de Dolors Plà Brugat, el hecho de estar ante refugiados, sobre 
todo urbanos, de todas las edades y acompañados de sus familias, y con 
un nivel educativo alto.

Es el caso, por ejemplo, de la misma Clara Campoamor. Si nos 
fijamos en el abandono de Madrid, encontramos la misma sensación de 
inseguridad que luego veremos en Isabel Oyarzábal. Clara Campoamor, 
ya aislada de la política, tenía como objetivo llegar hasta Valencia para 
desde allí salir fuera de España901. Al igual que Isabel Oyarzábal, que 

899  “Junto a él, su hermano Josep, Pere Bosch i Gimpera, Joaquim Balcells, los hermanos Trias i Pujol, 
August Pi i Sunyer, Jaume Serra Hunter, encabezaron el movimiento de renovación de la universidad. 
La cosa venía de lejos, el proyecto de autonomía que nació del Congrés Universiari Català de 1919 
(…). Su actividad en Barcelona quedó truncada por el final de la Guerra civil. Escribió unas páginas 
maravillosas del éxodo que a principios de 1939 hizo hacia Francia en una ambulancia en la que 
también iban Antonio Machado y su madre. Es un relato patético y lírico de aquella marcha hacia la 
frontera francesa”, fragmento del artículo de Jordi MARAGALL, “Joaquim Xirau i Palau”, La Vanguardia 
(miércoles, 30 de agosto de 1995).

900  La familia Xirau viajó en barco desde Francia a Nueva York y de allí –en un penoso viaje por carre-
tera que duró una semana– pasó a la capital mexicana donde tendría una buena acogida. Tal como 
ha comentado su hijo Ramón Xirau, la capital de México –con sus amplias avenidas– le recordaba a su 
padre las grandes ciudades europeas, en especial París.

901  Abandona Madrid en agosto de 1936: “Al parecer, su nombre figuraba en la lista de “radicales” (...) 
que un cierto sector del Frente Popular se proponía eliminar ante la situación de golpismo y caos que 
empezaba a atravesar el país y que entonces nadie pensaba iba a prolongarse durante tres años en estado 
de Guerra civil”. Es necesario recordar que ella no vivía un compromiso activo con el Frente Popular, 
como sí lo hacía Isabel Oyarzábal, pues le negó como a otros republicanos la posibilidad de integrarse 
en su candidatura electoral. Nos ha gustado la conclusión a la que llega al abandonar España cuando 
dice que: “si las revoluciones hay que juzgarlas en su conjunto y no en sus detalles, por elocuentes que 
éstos sean, yo no quería ser uno de esos detalles sacrificados inútilmente”. Ambas citas en FAGOAGA, 
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consagra Smouldering Freedom (1945) a la memoria de los refugiados 
republicanos españoles –el último capítulo se titula In memoriam. Those 
who will never go back–, Campoamor dedica La révolution espagnole 
vue per une republicaine (1937) a los “republicans spagnols”. 

Pero hay una marcada diferencia de actitud: Clara Campoamor 
abandona el ideal republicano por el que había mantenido una postura 
de lucha desde los años veinte, hasta el punto que su biografía política, 
a partir del exilio, primero en Lausanne y luego en Argentina, empieza a 
formar “parte del pasado”902. Contrariamente, Isabel Oyarzábal mantiene 
contacto con los grupos republicanos que se exiliaron junto a ella, en ese 
ideal de hacer perdurar un pasado republicano que no se daba por muerto, 
presente en los núcleos republicanos. En nuestra protagonista encontra-
mos una nueva etapa vital marcada por el exilio donde la lucha política 
permanece inalterable. Constituye un ejemplo de la toma de conciencia 
de pertenencia a un grupo, el de los refugiados españoles en México, que 
activan amplios mecanismos y redes de solidaridad entre ellos903.

Isabel Oyarzábal en Smouldering Freedom, en el capítulo “Hea-
ding for the new world”, describe el trato positivo recibido por ella y su 
familia a lo largo de todo el proceso, cuya primera toma de contacto al 
otro lado del océano empieza en Nueva York:

“It is only fair to add that no Spanish refugee has ever com-
plained of being treated with discourtesy or lack of interest on 
the part of the United States immigration authorities. These 
officials were always kind and attentive; but they had to abide 

Concha (2007), Op. cit., p. 286. Además ver CAMPOAMOR, Clara, La révolution espagnole vue per 
une republicaine, Plon: París, 1937; este libro lo escribe en Lausanne y aparece editado en París en 
1937, Antoniette Quinche, amiga y abogada, se lo traduce al francés. La edición en español tarda en 
aparecer: en 2002 de la mano de Neus Samblancat y en 2005 de la mano de Luis Español. Se trata de 
un texto con evidente falta de perspectiva, se escribe en el 37, pero también “es uno de los primeros 
libros, si no el primero, que se publica sobre el desencadenamiento de la Guerra civil”, FAGOAGA, 
Concha (2007), Op. cit., p. 288. 

902  Ibídem, p. 289. A diferencia de Isabel Oyarzábal, que nunca más pisó España, Clara Campoamor 
pasa las navidades del 47 en Madrid “sabiendo que su nombre está en las listas negras de los puestos 
fronterizos” y vuelve a España de nuevo a principios de los años cincuenta con la intención definitiva de 
arreglar su permanencia, pero la respuesta del Tribunal de Represión es la siguiente: “Sólo podía permanecer 
en España asumiendo la pena de doce años de cárcel, cuestión que podía quedar anulada si facilitaba 
nombres de compañeros de la francmasonería y abjuraba en el obispado de todas sus manifestaciones 
de anticlericalismo formuladas a lo largo de su vida política”. Ibídem, p. 293. Finalmente, Lausanne se 
convierte, a partir de 1955, en el refugio definitivo hasta su muerte el 30 de abril de 1972.

903  Todo lo cual pese a las diferencias políticas y los enfrentamientos entre los partidarios de Juan Negrín 
(1892-1956) e Indalecio Prieto (1883-1962). Negrín, Presidente del Gobierno de la II II República entre 
1937 y 1945 (ya en el exilio en París, donde muere), considerado por parte de sus correligionarios como 
un rojo traidor, al echarle en cara que prolongó la guerra inútilmente; Indalecio Prieto, exiliado en México 
donde también muere, en la caida del gobierno de Largo Caballero, después de los sucesos revolucionarios 
de mayo del 37 en Barcelona, forma gobierno con Negrín, en principio afín a su política, pero en marzo 
de 1938 presenta su dimisión, tras el derrumbre del frente de Aragón, y sale del gobierno. 
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by the orders they received, and as they say in the United States, 
«That's that».

My family and I had no difficulty at all when reached New 
York on board the Swedish steamer. Mr. Sterling, who was at the 
time United States minister in Stockholm, had been my colleague 
in the diplomatic corps, and raised no objections whatsoever to 
granting our transit visas to the United States. On subsequent 
visits I have not had any difficulties either. Evidently, the way 
to truth is slowly but surely being opened up, for other Spanish 
political refugees have since had the same experience”904.

Queremos resaltar la anécdota que ella misma explica cuando el 
oficial de inmigración a la llegada a los Estados Unidos se dirige a Isabel 
Oyarzábal y le espeta: “Are you a Comunist?”, a lo que contesta: “No!, 
nor a fascist, either”905. Y, especialmente, nos ha llamado la atención que 
en un proceso de éxodo duro que implica a toda la familia, Isabel Oyar-
zábal relate la experiencia en Nueva York a partir de lo que le impresiona 
el sky line de la ciudad: 

“Neither my husband nor any of the boys had been in the 
United States before so we decided to make the best of the 
few days before the sailing of the Ward Line steamer that was 
to take us to Veracruz. Leaving Spain and Europe had been a 
terrible wrench. They needed the recreation of going about the 
great North American city. Greatly impressed with New York’s 
magnificent skyline, the boys kept running from one side of the 
boat to the other, expressing their admiration. Their exuberance 
astouned the good serious Swedes. In all probability they had 
not seen one of us smile during the whole trip. 

My sister Anita and my brother José Luis have been citizens 
of the United States for many years. They were waiting for us on 
the pier with a group of friends. The formalities were accomplished 
quickly and we were free to go with them”906.

Si bien algunos autores hablan de anti-intelectualismo mexicano 
frente al exilio español: en el bien entendido que la buena acogida de 
los refugiados en México es un mito, como ha demostrado José Antonio 

904  OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), pp. 67-68.

905  Ibídem, p. 68. 

906  Ibídem, p. 69.
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Matesanz, en «La dinámica del exilio»907 para quien los exiliado repre-
sentan “dos imágenes más explosivas para México: la del rojo y la del 
gachupín”. Según Guillermo Sheridan:

“Pero si ser gachupín era malo, y si ser «rojo» era peor, y gachupín 
rojo el colmo, un intelectual gachupín rojo ya rebasaba toda la 
taxonomía del prejuicio, pues a los intelectuales (comenzando 
por los mexicanos) se les agregaba el cúmulo de previsibles, 
denigrantes etiquetas: un desprecio a la inteligencia a la que 
la Revolución no había sido ajena. De este modo, el intelectual 
gachupín rojo fue un blanco fácil. Las razones políticas, filan-
trópicas y demográficas del gobierno de Cárdenas no lograron 
abatir la abrumadora suma de estos agravantes”908. 

A la tipología de los intelectuales se agregaba el anti-intelectua-
lismo, posterior en la genealogía del prejuicio a los otros elementos, pero 
no menos vigoroso y recientemente reciclado durante la Revolución. El 
blanco fácil, los intelectuales españoles rojos.

Las cosas no fueron sencillas para nuestros exiliados que, a pesar 
de contar con la ayuda de las autoridades mexicanas, sentían una profunda 
añoranza por su tierra que aumentaría con el paso del tiempo. Un sector 
de la prensa mexicana (la de tendencia más conservadora, partidaria de 
la España de Franco) se mostraba contraria a la llegada de los exiliados 
que eran tachados de anticlericales, generándose una actitud recelosa 
que provocó la concurrencia de anécdotas contra nuestros refugiados, 
llegando a ser calificados de intrusos.

A pesar de la benévola acogida mexicana, los recursos ofrecidos 
fueron escasos y las ayudas económicas no satisfacían todas las nece-
sidades. El mismo Xirau se sentía –en la primavera de 1940– abatido y 
con escaso ánimo para desarrollar su labor universitaria909.

907  MATESANZ, José Antonio, «La dinámica del exilio», en El exilio español en México, México: Salvat/
Fondo de Cultura Económica, 1982.

908  SHERIDAN, Guillermo, “Refugachos y refifigiados. (Notas sobre el anti-intelectualismo mexicano 
frente al exilio español)” en AZNAR SOLER, Manuel (Ed.) (1995), Op. cit.

909  Joaquín Xirau (1895) murió en un desafortunado accidente de tráfico al ser abordado por el estribo 
de un tranvía el 10 de abril de 1946.
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5. Los surcos del exilio

“Y hablo, hablo con el poco sentido del recuerdo, con las fallas, 
las caídas, los tropiezos inevitables del espejo de la memoria”.

María Teresa LEÓN 
Memorias de la melancolía (1977) 910

La condición trágica y paradójica del exiliado es para siempre, y el regreso 
le convierte en extranjero en el país de adopción y en su propia tierra. 
El desastre de la guerra que afecta a toda una generación creará una 
España peregrina de la que hablábamos al principio de este capítulo, 
que especialmente va a encontrar en Ibero América su tierra de acogida: 
diáspora universal que comparten, como Isabel Oyarzábal, miles y miles 
de españoles republicanos en México.

La tarjeta de identificación del Servicio de Migración de Veracruz 
(México) de fecha 13 de agosto de 1940, describe a Isabel Oyarzábal 
como una mujer de complexión fuerte, ojos café y nariz recta. Tiene 
sesenta y dos años y domina cuatro idiomas: español, francés, inglés 
y sueco, a pesar de lo cual su oficio es su hogar. El Servicio autoriza la 
estancia de la portadora en el país como asilada política por un año más, 
y queda exceptuada del impuesto de migración. En pocos meses, en 
enero de 1941, obtiene la carta de naturaleza mexicana número 62/41, 
previa acreditación de los artículos 21, fracción VII, 28 y 29 de la Ley 
de Nacionalidad y Naturalización mejicana. Para ello debe renunciar 
a la nacionalidad española. Definitivamente obtiene la «Identificación 
Nacional»911 por la cual queda «naturalizada» con el número 2.470 el 
día 25 de enero de 1944.

El 21 de marzo de 1941 firma un contrato de edición con la 
editorial Longmans, Green and Co. para la publicación de Juan: Son of 
the Fisherman, con ilustraciones de Ceferino. Según la reseña del New 
York Herald Tribune Books de 12 de octubre de 1941, es un libro dirigido 
a adolescentes. Como suele ser habitual en la publicación de sus libros, 
éste también cuenta con cierta resonancia en la prensa neoyorquina, y 
son numerosas las referencias en distintos periódicos (New York Times 
Book Review de 2 de noviembre de 1941)912.

910  LEÓN, Maria Teresa (1977), Op. cit. 

911  Fimada por el responsible de la Dirección General de Población dependiente de la Secretaría de 
Gobernarción, Rafael Molina Betancourt, ANC.

912  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Ya hemos visto que el exilio republicano comienza masivamente 
en 1939. Los primeros exiliados salen de España al estallar la guerra en 
el 36, y formalmente acaba entre 1977 y 1979, pero se puede decir 
que continuará hasta la desaparición de los últimos exiliados y de las 
instituciones que crearon. En el Prólogo titulado Entre la memoria y el 
olvido, Adolfo Sánchez Vázquez, insiste en el hecho de que el exilio fue 
larguísimo, tanto que muchos no regresaron nunca, entre ellos Isabel 
Oyarzábal: 

“Vemos que el exilio duró mucho más de lo que los ánimos más 
pesimistas preveían por entonces: seis u ocho años. Pero el exilio 
duró casi cuarenta años, tiempo más que suficiente para enterrar 
no sólo las esperanzas más resistentes en una vuelta que se creía 
factible, sino para sepultar físicamente a casi toda la emigración 
y, particularmente, a los que llegaron en la madurez de sus vidas. 
Tiempo suficiente, asimismo, para hacer imposible el sueño de la 
vuelta a quienes aún sobrevivían, pues cuando se abrían, al fin, 
las puertas propias, no se podía dejar así, sin más, una tierra en 
la que –generosamente acogidos– se había crecido, gozado o 
sufrido, soñado o desesperado; en una palabra, vivido durante 
cuarenta años. El destierro quedaba atrás, aunque no la tierra 
en la que, durante tantos años, se había asentado”913. 

A medida que pasa el tiempo y pueden salir de los campos de 
concentración los caminos se dividen: quienes se exilian hacia otros países 
europeos o quienes lo hacen hacia América. 

Los integrantes del exilio que acaban en México comparten, 
como es lógico, necesidades comunes, las cuales van a ir marcando 
diferencias entre ellos o bien los unirán en la creencia, compartida por 
la comunidad desterrada, de la esperanza del retorno. También el sen-
timiento de comunidad les ayudará a enfrentarse al nuevo medio y a 
integrarse en él.

Para Isabel Oyarzábal, las puertas abiertas que brinda México 
van a verse como un motivo de esperanza:

“Thanks again to the already-mentioned Spanish funds and to 
the aid committees the first difficulty was slowly over-come, 
but the second one would never have been solved in time had 
it not been for Mexico.

913  SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo, “Prólogo: Entre la memoria y el olvido”, en AZNAR SOLER, Manuel 
(Ed.) (1995), Op. cit, p. 23.
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Mexico once more set an example for the democratic 
world on the fair administration of international ruls and laws. 
She had kept loyal to those precepts throughout the Spanish 
War. She was true to the traditional American belief that gov-
ernments imposed on peoples by force should not be granted 
recognition. Now she proved faithful to American tradition by 
offering unstinting hospitality to as many political refugees as 
cared to accept it. 

President Lázaro Cardenas gave orders to facilitate the 
giving of visas and other necessary papers to all Spanish politi-
cal refugees who requested it, free from all expenses. He went 
further when, by a decision of his government, any Spanish 
political refugee so desiring was granted citizenship on arrival in 
Mexico. All this was without any charge whatsoever. 

No country could be more generous, none chose to give 
a tenth as much” 914.

Se trata de un caso excepcional por ser el único país que acoge 
a los exiliados sin reservas y que los considera ciudadanos suyos, incluso 
cuando muchos de ellos están todavía en Francia. Fue una decisión política 
única en todo el mundo debido a que el gobierno mexicano abrió, desde 
el primer momento, sus fronteras a todos los republicanos, circunstancia 
que favoreció que un buen número de exiliados fueran a parar allí:

“En esa situación, la actitud de México –auspiciada por el pre-
sidente Lázaro Cárdenas– va a vivirse como una puerta abierta 
a la vida y a la esperanza. Desde luego, era reconfortante saber 
que México se había opuesto oficialmente desde la Sociedad de 
Naciones a la política de «no-intervención». La doctrina mexi-
cana fue ésta: «Si un Gobierno legítimo de un país amigo –y el 
de la República española lo era– se ve agredido, es un deber de 
la comunidad internacional acudir en su apoyo». México, en la 
escasa medida que sus posibilidades económicas lo permitían, 
apoyó a la República española, y terminada la guerra con la 
derrota de ésta, elaboró una política de acogida y hospitalidad 
con los recursos de que disponía. El embajador de México en 
Francia, Fernando Gamboa, recibió instrucciones al respecto 
para facilitar la llegada a su país de los exiliados españoles, con-
cediéndoles la nacionalidad mexicana a todos aquellos que 
lo solicitaran. Se cuenta que algunos políticos se oponían a la 
acogida indiscriminada de los expatriados españoles. Cárdenas, 
sin embargo, ya estaba decidido a acoger a todos los que habían 
pasado la frontera. Antes de hacer oficial la orden para acoger a 

914  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 66.
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los españoles residentes en los campos franceses de concentración, 
convocó un Consejo de Ministros con el tema monográfico en 
cuestión. Alguien se enfrentó:

–¿Cómo vamos a acoger a todos sin previa selección, 
Presidente?

Lázaro Cárdenas fue tajante:

–A los que han luchado en su país a favor del Gobierno 
legalmente constituido, no les vamos a ofender con un interro-
gatorio. Hay que recibir a todos”915.

El régimen cardenista y los sectores sociales que lo apoyaban 
se movilizaron desde un principio a favor del gobierno republicano, con 
el que habían desarrollado una estrecha relación desde la II República, 
basada tanto en la afinidad ideológica como en el desarrollo de una 
estrecha cooperación internacional916. Por su parte la oposición conser-
vadora mexicana y su importante aparato mediático manifestaron desde 
un primer momento sus simpatías por la sublevación militar. 

Las autoridades mexicanas multiplicaron los gestos simbólicos 
de solidaridad con los republicanos españoles917. Las negociaciones con 
México se iniciaron en Valencia en enero de 1937, donde fueron conduci-
das por parte española por los ministerios de Sanidad y Asistencia Social, y 
del Ministerio de Educación por parte mexicana, por el comunista Ramón 
P. de Negri. Desde el gobierno republicano se organizó, a instancias del 
presidente de la República, Juan Negrín, el SERE (Servicio de Evacuación 
de Refugiados Españoles) al que seguiría la JARE (Junta de Auxilio a los 
Republicanos Españoles) puesta en marcha por Indalecio Prieto.

Quienes participaron más activamente en la organización de las 
grandes expediciones fueron los negrinistas, a través del SERE. Concepción 
Ruiz Funes y Enriqueta Tuñón, que han analizado la militancia política de 
la población del Sinaia, expedición que por ser la primera y una de las 

915  ABELLÁN, José Luis, “El exilio de 1939: la actitud existencial del transterrado”, BALCELLS, José 
María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.) (2001), Op. cit., p. 20.

916  SÁNCHEZ ANDRÉS, A., “El contexto internacional del exilio. Las relaciones hispano-mexicanas entre 
1931 y 1977”, en SÁNCHEZ DÍAZ y GARCÍA DE LEÓN, P. (Coords.), Los científicos del exilio español 
en México, Morelia: Universidad Michoacana, Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las 
Técnicas y Sociedad Mexicana de Historia de la Ciencia y de la Tecnología, 2001, pp. 11-52. 

917  En este marco debe encuadrarse, por ejemplo, la llegada a México en la primavera de 1937 de un 
primer contingente de refugiados españoles conocidos como los «niños de Morelia»; los envíos de 
contingentes de niños a otros países respondían a un sincero interés del gobierno de la República para 
evitar la incidencia del conflicto en la población infantil pero también tenía un carácter propagandístico 
para denunciar la intervención de las potencias totalitarias en el conflicto español. 
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más numerosas era potencialmente la más susceptible de poner a prueba 
el partidismo de quienes la organizaron, llegan a unas conclusiones que 
desmienten que así hubiera ocurrido. 

Difícilmente se podía convencer a quienes no eran seleccionados 
de que simplemente no había sitio para todos en las expediciones. Hubo 
acusaciones constantes de discriminación y sectarismo. 

5.1. Los organismos de ayuda a los exiliados españoles: SERE y JARE

El SERE918 y la JARE919, como organismos de auxilio, marcan el carácter 
del exilio republicano en México, en tanto que emigración asistida, en 
palabras de Pilar Domínguez Prats920. 

Entre las luchas internas de la emigración política española 
durante los últimos meses de la guerra destaca la mantenida, durante 
los primeros meses del exilio, por el SERE, cuya función primordial era 
ayudar a los refugiados en Francia y obtener el máximo número de visados 
posibles y de la que surge la Junta de Cultura Española, y la JARE. Ambos 
coincidían en su carácter de organización oficial y en su finalidad princi-
pal: facilitar el traslado de los desterrados a América. Desde el principio 
se encontraron enfrentadas, a causa de la enemistad política y personal 
de sus respectivos impulsores: Juan Negrín e Indalecio Prieto, quienes 
defendían posiciones políticas y modos de actuar irreconciliables.

La primera en iniciarse fue el SERE, creada en marzo de 1939 y su 
función primordial consistió en ayudar a los refugiados en Francia y conse-
guir el máximo número de visados posibles para trasladar a los españoles 
hacia América. Este organismo, además, participó en la sucesión de orden 
cultural que el destierro hizo desparecer: propuesta que se concretó en la 
Junta de Cultura Española, como más adelante veremos, clara iniciativa 
de la Delegación de Relaciones Culturales y Propaganda, dependiente de 
la embajada de París y del SERE, presidida por José Bergamín y a la que 
pertenecían “intelectuales de mucho prestigio”921. Por su parte, los ser-
vicios de auxilio de la JARE, luego CAFARE (Comisión Administradora del 

918  Nombre que le da José Puche en Palabras del exilio, 1, Contribución a la historia de los refugiados 
españoles en México, México: Librería INAH-Librería Madero, 1980. 

919  Más información sobre esta organización en: de FAGEN, P.W., Transterrados y ciudadanos, México: 
FCE, 1975 y SMITH, L. A., Mexico and the Spanish republicans, University of California Press, Berkeley 
& Los Angeles: University, 1955.

920  DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar (1994), Op. cit., p. 121.

921  PUCHE, José (1980), Op. cit., p. 62.
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Fondo de Auxilio a los Refugiados Españoles), continuaron funcionando 
a lo largo de casi toda la década de los años cuarenta. 

Ambas instituciones fueron decisivas para consolidar el grupo 
de exiliados como tal: a través de subsidios y préstamos, escuelas para 
sus hijos, asistencia médica... todo ello sin necesidad de salirse de grupo. 
Como afirma Pilar Domínguez Prats: “las ayudas no se distribuyeron 
equitativamente entre todos los refugiados; estos organismos se regían 
por una serie de conductas que consideraban a los refugiados, en pri-
mer lugar, en función de criterios políticos, pero también en función del 
sexo”922. 

Paralelamente al SERE, estuvo funcionando el CTARE (Comité 
Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles), representado por Negrín 
y apoyado también por el gobierno de la República. Este Comité fue 
el encargado de la organización y la recepción de las tres expediciones 
colectivas de Francia a México, ya citadas. La labor de ayuda a los refu-
giados consistía básicamente en otorgarles subsidios en metálico para 
buscar alojamiento, lo cual se llevó a cabo entre junio y diciembre de 
1939. El problema fue el enorme gasto generado y el desencadenante 
la restricción de la ayuda a una minoría de refugiados. En este mismo 
contexto, situamos la creación de distintas empresas de todo tipo, algunas 
docentes como el Instituto Luis Vives inaugurado en 1939 exponente de 
la “cultura y la enseñanza hispánicas”923. La presencia patente de una élite 
de intelectuales en proyectos como éste y parecidos es evidente, entre 
otros ejemplos, en la Academia Hispano-Mexicana o en la prestigiosa 
editorial Séneca924.

Pero la JARE, y su continuadora la CAFARE, va a ser la principal 
organización asistencial en el exilio mexicano, controlada personalmente 
por Indalecio Prieto, cuya sede se encontraba en la ciudad de México, por 
otra parte centro de residencia principal de los exiliados españoles. De la 
JARE también dependía el Colegio de Madrid, que a partir de 1941 inicia 

922  DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar (1994), Op. cit., p. 121. Según esta misma autora, ambos organismos 
estaban muy politizados en manos de los socialistas de Indalecio Prieto, especialmente la JARE. Sobre 
este aspecto ver HEINE, Hartmut, La oposición política al franquismo, Barcelona: Crítica, 1983.

923  Boletín al Servicio de la Emigración Española, núm. 19 (28-12-1939).

924  Han tratado especificamente este proyecto editorial, donde publicaron entre otros Federico García 
Lorca y Antonio Machado, los trabajos de SANTONJA, Gonzalo, “La editorial Séneca y los libros ini-
ciales del exilio”, Cuadernos Hispanoamericanos, 473-474, pp. 191-199 y EISENBERG, Daniel, “Las 
publicaciones de la editorial Séneca”, Revista de Literatura, XLVII, 94 (1985), pp. 267-274. Citado 
en FÉRRIZ ROURE, Teresa, Estudio de España Peregrina (1940). Una revista para la continuación 
de la cultura española en el exilio mexicano, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002; 
corresponde a una edición parcial de la tesis doctoral de Férriz Roure, M. Teresa, Revistas literarias 
del exilio español de 1939 en México: estudio de España peregrina (1940) y Romance (1940-1941), 
Universitat de Lleida, 1994.
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su actividad como centro de enseñanza primaria, y el servicio médico que 
se convirtió en una de las prestaciones más solicitadas925.

En enero de 1941 el nuevo presidente mexicano, Ávila Cama-
cho, quiso continuar con la política de protección hacia los refugiados 
españoles pero de una manera más restrictiva de la llevado a cabo por 
Lázaro Cárdenas926. 

Entre las luchas internas de la emigración política española 
durante los últimos meses de la guerra, destaca la mantenida, durante 
los primeros meses del exilio, por el SERE, cuya función primordial era 
ayudar a los refugiados en Francia y obtener el máximo número de visados 
posibles y de la que surge la Junta de Cultura Española, y la JARE. 

La Junta de Cultura Española se crea cuando la derrota republi-
cana era ya inminente, el 13 de marzo de 1939, en el Centro Cervantes 
de París. La elección de una junta directiva, presidida por José Bergamín, 
está compuesta por un numerosísimo grupo de vocales, Isabel Oyarzábal 
entre ellos. También Pablo Picasso, el músico Rodolfo Halffter, el antiguo 
director de la Biblioteca Nacional, Tomás Navarro... buena parte, en 
definitiva, del selecto grupo intelectual republicano927. El traslado de casi 
todos los miembros de la Junta Directiva iba a favorecer la obra cultural 
del exilio intelectual.

Queremos destacar las palabras publicadas en el periódico 
mexicano Excelsior de 3 de abril de 1977 sobre la Junta de Cultura Espa-
ñola y la revista España Peregrina, cuyo primer manifiesto fue firmado 
entre otros, por la propia Isabel Oyarzábal, Pablo Picasso y Joaquín Xirau 
«decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona», los 
escritores José Carner y José Bergamín: 

“Hace cuarenta años llegó a México un grupo numeroso de 
españoles en busca de refugio para sus ideas y alimento para su 
cuerpo. Eran los representantes de la República que, al triunfo 
del fascismo en España, tuvieron que abandonar su país. Un 

925  A pesar de que resultó ruinoso para la Junta, “la salud era un aspecto primordial en la vida de los 
exiliados que venían de los campos de concentración franceses desnutridos, y que arrastraban aún como 
secuelas de la guerra heridas en el cuerpo y en el alma, como decía el doctor José Puche”, DOMÍNGUEZ 
PRATS, Pilar (1994), Op. cit., p. 130.

926  Definitivamente el gobierno mexicano decretó el fin de la JARE en noviembre de 1942 y constituyó 
la CAFARE. Apuntar al respecto que el Comité Femenino de la JARE desapareció sin más. 

927  Dividía sus funciones entre acciones puntuales destinadas a encontrar destino para los refugiados 
en diversos países y la conservación, en líneas generales, de la cultura española en todos sus ámbitos. 
Este propósito concreto pudo desarrollarse mejor cuando la Junta se traslada a México, a partir de 
mayo de 1939. 
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grupo de ellos integró la Junta de Cultura Española para evitar 
la disgregación de los intelectuales expatriados y establecer entre 
ellos relación constante para fundar en el destierro los órganos de 
creación, expresión y conservación de la cultura española que se 
juzgaran necesario. Era requisito para pertenecer a la Junta «estar 
desterrado y ser creador o mantenedor de la cultura española» y 
para mantenerla se fundó precisamente la revista «España pere-
grina», cuyo primer manifiesto fue firmado por José Bergamín, 
escritor; José Carner, escritor (…) Rodolfo Halffter compositor 
(…) Isabel O. de Palencia, escritora; Pablo Picasso, pintor (…) 
Joaquín Xirau (…). En «España Peregrina» colaboraron las gentes 
más importantes del exilio. Desgraciadamente la publicación no 
fue de larga vida, el exilio había de ser interminable. Ahora que 
han sido restablecidas las relaciones México-España, resulta por 
demás interesante publicar algunas de las colaboraciones de 
«España Peregrina», además de por su frescura, por la calidad 
y buena pluma de quienes las realizaron”928.

5.2.  Derrota armada y batalla de ideas: la Junta de Cultura Española 
y España Peregrina (1940)

La II República española claudica ante la fuerza de las armas pero su razón 
de ser, la batalla de ideas en palabras de Conrad Vilanou929, perdura a 
través de la producción intelectual. América deviene todo un escenario 
de posibilidades, es el lugar donde ideas y creencias pueden expresarse 
con plena libertad. 

La Junta de Cultura Española constituye al respecto un centro 
de efervescencia de ien el sentido aludido. Se crea cuando la derrota 
republicana era ya inminente, el 13 de marzo de 1939, en el Centro 
Cervantes de París, «casi en la víspera de la caída de Madrid, cuando ya 
los campos de concentración del mediodía de Francia estaban llenos de 
refugiados españoles». Con el traslado de la Junta a México se instala 
en este país el centro de la vida intelectual republicana. 

La elección de una junta directiva, presidida por José Bergamín, 
quien había sido presidente de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. 
Esta dirección –una vez instalada la Junta en la capital mexicana, en junio 

928  Excelsior (3-4-1977), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812), ANC. 

929  Ver “El exilio pedagógico en México: Roura-Parella y las ciencias del espíritu”, en VILANOU, Conrad; 
MONTSERRAT, Josep (Eds.) (2003), Op. cit., pp. 161-196.
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de 1939– variará, al establecerse una presidencia tripartita formada por 
Bergamín, Larrea y Josep Carner.

En parte, por su condición más elitista, el exilio intelectual se 
vio representado en otra institución, la Casa de España en México, trans-
formada, a partir del 16 de octubre de 1940, en El Colegio de México, 
cuya trayectoria llega hasta la actualidad930:

“No cabe duda que la Casa de España –una institución de cultura 
e investigación fundada el 1 de julio de 1938– permitió la conti-
nuación de las actividades intelectuales iniciadas en la península a 
través de la generosa acogida de Alfonso Reyes que se sentía muy 
agradecido con la acogida que él tuvo cuando llegó a Madrid. 
A la llegada de nuestros intelectuales se habilitaron diferentes 
cátedras (…) desde las que se iban a impartir cursos que sirvieron 
para difundir aquellas corrientes de pensamiento que los exiliados 
españoles trasladaron de Europa a México, donde prevalecía un 
ambiente intelectual dominado por el positivismo (…). Ya en el 
verano de 1938 se hizo pública la primera lista de intelectuales 
invitados a trasladarse a México, entre los que se encontraban 
Gaos y Xirau. A este grupo inicial (…) se sumaron tres nombres 
–el jurista Luís Recasens Siches, el poeta León Felipe y el escritor 
José Moreno Villa– que ya se encontraban en México cuando 
se creó La Casa de España. Esta institución pronto acogió a una 
primera oleada de intelectuales (…)”931.

Ambas instituciones reproducían el centralismo de buena parte 
de la política cultural española de preguerra, aquella que Josep Renau 
explicaría en estos términos: 

«Tanmateix, en el pla cultural, la República semblava tenallada 
per una contradicció insoluble: la intel·lectualitat del mateix 
règim que havia instituït les llibertats democràtiques bàsiques, 
l'autonomia de Catalunya, i obert al país una perspectiva his-
tòrica òptima, s'entestava a aprofitar les noves llibertats per tal 
d'afirmar la seua pròpia personalitat i el seu propi albir, i a furgar 
obsessivament en els àmbits ontològics de 'l'essencialitat hispà-
nica' reduïda, amb escasses excepcions, al complex geocultural 
castellà-andalús»932.

Nos interesa destacar la labor de la Junta de Cultura y, más espe-
cíficamente, su órgano publicista, la revista España Peregrina (1940). Tanto 

930  Ver LIDA, C.E., MATESANZ, J.A. (1990), Op. cit., pp. 43-44.

931  VILANOU, Conrad, MONTSERRAT, Josep (Eds.) (2003), Op. cit., pp. 161-196.

932  RENAU, Josep, La batalla per una nova cultura, València: Eliseu Climent, 1978.
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porque en ella escribió Isabel Oyarzábal como por tratarse, la revista, de 
un medio crucial para reivindicar el conocimiento de una época o de un 
movimiento, y entender desde otra óptica los fenómenos sociopolíticos 
y culturales. En este sentido, las revistas son medios permeables en cuyo 
entorno se produce una vívida transmisión de la información y un cons-
tante feedback entre los diferentes comunicantes sociales que participan 
en las revistas933. El concepto de intelectual se consolida a partir de exilio. 
En nuestro caso, en la ciudad de México con la concreta experiencia de la 
revista; en su primer número (febrero de 1940) hay una aproximación al 
intelectual que es el que hemos aplicado a nuestra protagonista: 

“Por eso nosotros, intelectuales españoles, herederos del espíritu 
de los afanes de nuestro pueblo, participantes de la voluntad 
española de alzarse hasta un mundo en que luzca en todo su 
esplendor la dignidad del ser humano, proclamamos públicamente 
nuestra decisión de no perdonar esfuerzo ni sacrificio que pueda 
conducir al triunfo de la causa universalizada de España en su 
territorio y en el orbe”934.

En el contexto del exilio republicano en México se han llevado 
a cabo múltiples estudios de algunas de las revistas del exilio, las cuales 
siembran en sus páginas “un sueño de una España distinta” alejada de la 
resignación y la derrota935. La labor intelectual vertida en ellas va a tener ese 
objetivo. El número de publicaciones es significativo: Taller, fundada por 
Octavio Paz, Letras de México... pero el ejemplo de creación por parte de 
los exiliados republicanos es España Peregrina (1940), entre cuyas páginas 
escribe Isabel Oyarzábal. En el primer número, Eugenio Imaz, miembro 
de la Junta de Cultura Española en México, ya pone de manifiesto el ideal 
romántico, pero también de lucha, de la citada producción intelectual de 
los republicanos al exclamar «el combate se ha perdido y ¿la verdad?». 

El primer número apareció en la ciudad de México el mes de 
febrero de 1940, y se presenta como una publicación heterogénea “tri-
buna de textos reflexivos y densos que se combinan con juicios menos 
meditados o fragmentos de obras literarias o históricas; los cuales, a 

933  Esta idea de la revista como reflejo histórico y dispositivo desde el cual se lanzan propuestas, muchas 
de las cuales después cristalizan en libros y al mismo tiempo como laboratorio de ideas la he analizado 
en el contexto de las revistas jurídicas catalanas en la época de la II República publicadas en Barcelona. 
Ver PAZ TORRES, Olga, “Trajectòria de les revistes jurídiques de Barcelona a la Segona República”, 
Revista Jurídica de Catalunya, núm. 3 (2006), pp. 287-305.

934  España Peregrina, núm. 1, año I (febrero de 1940), México DF. BN signatura D7889.

935  CAUDET, Francisco, El exilio republicano en México: las revistas literarias (1939-1971), Madrid: 
Fundación Banco Exterior, 1992. La cita es de CASTAÑAR, Fulgencio, “Algunas calas en la relación 
entre Cuadernos Americanos, de México y los exiliados republicanos españoles”, en BALCELLS, José 
María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (Eds.) (2001), Op, cit., pp. 37-49.
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pesar de su diversidad, mantienen un motivo central: España”936. Como 
se indicaba en el editorial: 

«Superada esta primera etapa, puramente preliminar, en la que 
ante todo hubo que preocuparse de la suerte de todos y cada uno 
de los elementos personales de nuestra cultura, la Junta creyó 
llegado el momento de ocuparse de lleno de la cultura misma, 
que es su propia y específica misión. Abrió este segundo periodo 
con su acuerdo de trasladar su sede central a México y empezar 
a realizar allí y en todo el continente americano la obra de que 
es prueba y, a la vez, reseña esta Revista»937.

Presente en el ánimo de muchos de sus organizadores estaba, 
sin duda, el ateneísmo polemista de gran arraigo entre los sectores inte-
lectuales republicanos. Se puso en marcha un espacio capaz de garantizar 
el encuentro cotidiano y, con él, el fomento del estímulo y el intercambio 
intelectual: homenajes, lecturas comentadas, organización de exposiciones 
temporales de pintura y escultura, conciertos, representación de obras de 
teatro, organización de conferencias, cursos de especialización, etc. La 
mayor parte de las actividades realizadas en México se dirigían a com-
pensar las carencias del destierro y encontraban en él su razón de ser.

Algo en común en todos los exiliados como hemos apuntado 
es la batalla de ideas por la causa republicana, con la que se mantienen 
fieles muchos de ellos hasta el fin de sus días938. Todo ello sin olvidar un 
contexto de democracias europeas convertidas en estados totalitarios que 
incrementa la pérdida de sentido de los españoles obligados al exilio y el 
sentimiento, arriba citado, de derrota. El mecanismo de combate inte-
lectual se hará en buena medida a través de las páginas de las revistas, 
auténticos órganos de expresión de los republicanos en México. 

Efectivamente España Peregrina es un ejemplo paradigmático 
al respecto939. Cuando los miembros de la Junta de Cultura Española se 

936  FÉRRIZ, Teresa 2002 (Op. cit.), s/p (edición electrónica).

937  “Editorial”, España Peregrina, núm. 1 (febrero de 1940), HMM. 

938  Las siguientes palabras de Antonio Machado reflejan muy bien esa actitud: “Deberíamos quedarnos 
aquí hasta que nos matasen; sería el testimonio de nuestra fidelidad. Yo, si no fuera por mi madre, así 
lo haría». Estas palabras revelan, desde luego, que con la guerra los republicanos sentían que se perdía 
también el sentido de su vida. Y es que aquel régimen político fue asumido como un proyecto de vida, 
que desaparece con su derrota militar”, ABELLÁN, José Luis, “El exilio de 1939: la actitud existencial del 
transterrado”, BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (Eds.) (2001), Op. cit., p. 19.

939  Un referente inexcusable es la Revista de Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset, y los 
ecos de la Institución Libre de Enseñanza. Lo vemos en aspectos que hacen que la revista una muestra 
viva de la experiencia del exilio como “la visión de España, el tratamiento que se realiza de la historia 
más reciente de la Península y el exilio, el discurso en torno a Europa, la vocación universalista y peda-
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plantearon la necesidad de crear un órgano de difusión de lo propio, 
rechazaron la idea de Boletín interno y optaron por una revista de difu-
sión mensual teniendo en cuenta la prolífica experiencia hemerográfica 
de la II República española940. 

España Peregrina es una de las primeras revistas literarias impul-
sadas por los desterrados en América941. La obra cultural realizada fuera de 
España fue evolucionando desde unos «planteamientos éticos y estéticos 
comunes» que coinciden con el establecimiento inicial en América, con 
un mínimo común como es la esperanza de retorno, el afán persuasivo 
desde los órganos de expresión que son propios… todos síntomas claros 
de un proyecto común, que derivará en divergencias o por el contrario 
agrupará intereses colectivos. Al mismo tiempo, con aproximaciones a 
la prensa periódica del destierro republicano podemos entender mejor 
el complejo proceso de integración en América.

La revista se nos presenta como un producto cultural híbrido: 
mezcla la estructura de periódicos con revistas de divulgación y especia-
lizadas; combina la nota informativa con el ensayo de temática diversa 
y la creación literaria. Este carácter heterogéneo no niega la unidad 
argumental de la revista, en que actúan como factores de cohesión su 
función de órgano de la Junta de Cultura Española, el momento histó-
rico en que aparece y, naturalmente, la personalidad e intereses de sus 
impulsores (especialmente Juan Larrea y, en menor medida, José Berga-
mín), representantes de aquellos escritores españoles que, durante los 
años anteriores, habían intervenido activamente en la creación de esa 
«utopía» cultural republicana. 

De esta forma, se impulsó una revista cuyo motivo fundamental 
lo constituía la presencia reiterada, desde su mismo título, de una España 
enfrentada inevitablemente a la vivencia del exilio: el reencuentro con la 
propia identidad frente al extrañamiento vital que toda pérdida de la tierra 
propia implica. Un juego de contrarios, de oposiciones, en fin, que dieron 
forma a una publicación editada en tierras americanas, con una manifiesta 
vocación universalista, pero de carácter netamente español942.

gógica, la presencia de lo popular, la nueva perspectiva americana, así como la visión del intelectual y 
su compromiso”, en FÉRRIZ ROURE, Teresa (2002), Op. cit.

940  Es muy importante tener presente el extraordinario auge de la prensa periódica en los años de la 
II República española para entender que la revista se convierte en mecanismo sólidamente conocido, 
así la anterior tradición publicista sirve para encauzar nuevos proyectos. Por otra parte, el formato de 
Boletín interno ya existía: el Boletín al servicio de la emigración española, editado por el Comité Técnico 
de Ayuda a los Refugiados Españoles (editado entre agosto de 1939 y agosto de 1940).

941  FÉRRIZ ROURE, Teresa (2002), Op. cit.

942  En los primeros meses de 1940, la Junta fundó una Casa de la Cultura Española –situada en Dina-
marca 80, en un edificio habilitado por uno de sus miembros, el arquitecto Roberto Fernández Balbuena, 
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La aportación del exilio español en México, como contrapartida, 
es ingente: se escribe un capítulo de la cultura española imposible de llevar 
a cabo en España, no olvidemos que algunos de los libros más importantes 
de la literatura española del siglo XX fueron escritos y publicados en el 
exilio. Igualmente ocurre con la participación política, comprometida, en 
el exilio, recordemos a este respecto a Diego Martínez Barrios, uno de 
los presidentes de la República en el exilio943. 

 Nacida la Junta, pues, cuando la derrota republicana resultaba 
inminente, se señalaba como su finalidad principal la de «favorecer el 
natural desarrollo» de la cultura española. Por ello, sus tareas prioritarias 
consistieron en la instalación de todos sus miembros en lugares donde 
pudieran continuar su trabajo y se evitase un aislamiento que, previsi-
blemente, supondría la muerte creativa de una gran parte de los espa-
ñoles exiliados. De esta forma, los mismos republicanos se convertirían, 
con su misma presencia, en activos defensores de la República ante los 
organismos internacionales.

La Junta no estaba sola en este intento, publicaron en México, 
de agosto del 39 a agosto del 40, el Boletín al servicio de la Emigración 
Española.

La revista de la Junta se presenta como una publicación hete-
rogénea, de carácter algo disperso, tribuna de textos reflexivos y densos 
que se combinan con juicios menos meditados o fragmentos de obras 
literarias o históricas; los cuales, a pesar de su diversidad, mantienen un 
motivo central: España. Argumento nuclear que se ramificará en múltiples 
temas complementarios, reflejos, mutatis mutandis, de algunas de las 
tendencias críticas que José Carlos Mainer comentaba a propósito de 
Cruz y Raya: «el sueño de un nacionalismo cultural habitable, la espiri-
tualización de la vida colectiva, la concepción del arte como emanación 
de una coherencia moral, la tentadora posibilidad de abolir con todo esto 
las barreras que separaban las minorías de las mayorías...»944. 

En enero de 1945 se reúnen las últimas cortes republicanas. 
Tras el exilio diplomático de los republicanos, éstos vieron la necesidad 

donde, enseguida, se instalaría la redacción de España Peregrina– con la intención de utilizarla como 
sede de todo tipo de actividades científicas, artísticas o literarias y, sobre todo, de convertirla en lugar 
de encuentro entre los intelectuales españoles y, en menor medida, mexicanos.

943  Diego Martínez Barrios (Sevilla, 1883- París,1962). Miembro del Partido Republicano Radical, fue 
Ministro de Gobernación con Lerroux, aunque después abandona el partido fundando el suyo propio, 
Unión Republicana. A la caída de la República se exilia, primero a Francia y luego pasa a México donde 
en 1945 es designado Presidente de la República en el exilio hasta su muerte. Finalmente vuelve a 
París donde muere.

944  MAINER, José Carlos, La Edad de Plata, Madrid: Cátedra, 1981, p. 315.
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de crear rápidamente un gobierno en el exilio945. A la llegada de Negrín 
a México, se reúnen los diputados del Parlamento español en el exilio y 
eligen a Martínez Barrios como presidente interino de la República. Al 
presentar Negrín su dimisión como presidente del gobierno, Martínez 
Barrios decide nombrar a José Giral primer ministro del gobierno en el 
exilio; formándose el nuevo gobierno en otoño de 1945. Es importante 
destacar como Isabel Oyarzábal reproduce este hecho en una de sus 
obras, Smouldering freedom (Nueva York, 1945), y entiende la reunión 
de las cortes republicanas como un acto simbólico y práctico a la vez: 

“Was really an assembly in memory of those fellow members 
who have given their lives in defense of democratic principles. 

As for the future, it is very possible that Dr. Negrín and his 
government, the legitimacy of which is indisputable, may soon 
convoke another session in which the immediate future of Spain 
may be planned”946. 

En noviembre de 1945 se creó un Comité Técnico encargado 
de administrar los fondos del fideicomiso establecido por el Gobierno 
de la República. Por otra parte, la inestabilidad de los gobiernos de la 
República en el exilio se hizo evidente en 1947, básicamente por la falta 
de una política común entre todas las fuerzas políticas antifranquistas, 
con la formación de tres sucesivos gobiernos en un plazo muy breve: 
el de Giral (1945-1947), el de Llopis (febrero-agosto 1947) y el primer 
gobierno de Álvaro de Albornoz (1947-1949).

945  Con ese motivo Negrín llega a México; poco después, el 17 de agosto de 1945 se reúnen los 
diputados del Parlamento español en el exilio y eligen a Martínez Barrio como presidente interino de 
la República. 

946  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 36. 
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5.3. El yo femenino a través de las memorias del exilio

“Sé que se llamó amor. No he olvidado, 
tampoco, que seráficas legiones,  
hacen pasar las hojas de la historia. 
Teje tu tela en el laurel dorado,  
mientras oyes zumbar los corazones,  
y bebe el néctar fiel de tu memoria”.

Rosa CHACEL 
“A la orilla de un pozo”947

El relato en primera persona, ya sea en forma de Memorias, Diarios o 
Autobiografías, se concreta en una introspección continuada del acto de 
conocerse a si mismo. Es decir, la reflexión sobre la escritura se vuelve 
una meditación sobre la propia identidad donde la memoria se convierte 
en una forma de narrar con el trasfondo de los hechos históricos, espacio 
en el que se desarrollan los recuerdos para rescatarlos y mantenerlos 
vivos948. En Philippe Lejeune, referencia insoslayable para adentrarnos 
en el territorio de la escritura del yo, encontramos la idea del “pacto 
autobiográfico” relacionada con la justificación del autor, con la intención 
del acto de escribir un libro de memorias, o una autobiografía949. 

Por otra parte es útil, si bien no fácil, separar en cuanto al con-
tenido se trate de Memorias o de Autobiografía. Las primeras, con mayor 
tradición en España ya desde el siglo XIX, inciden en mayor grado en los 
acontecimientos externos del personaje950. En la Autobiografía aparece 

947  El poema completo, dedicado a María Zambrano, es el siguiente: “Una música oscura, temblorosa/ 
cruzada de relámpagos y trinos,/ de maléficos hálitos, divinos,/ del negro lirio y de la ebúrnea rosa./ 
Una página helada, que no osa/ copiar la faz de inconciliables sinos./ Un nudo de silencios vespertinos/ 
y una duda en su órbita espinosa./ Sé que se llamó amor. No he olvidado,/ tampoco, que seráficas 
legiones,/ hacen pasar las hojas de la historia./ Teje tu tela en el laurel dorado,/ mientras oyes zumbar 
los corazones,/ y bebe el néctar fiel de tu memoria”. 

948  MONFORTE GUTIEZ, Inmaculada, “El yo femenino a través de la memoria: escritoras en el exilio”, 
en GONZÁLEZ DE GARAY FERNÁNDEZ, María Teresa, AGUILERA SASTRE, Juan (Eds.), El exilio lite-
rario de 1939: actas del Congreso Internacional celebrado en la Universidad de La Rioja del 2 al 5 de 
noviembre de 1999, Congreso Internacional “60 años después: el exilio literario de 1939”, Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003, pp. 493-504, p. 493. 

949  «En cela, l’autobiographe n’invente pas: les mémoires commencent rituellement par un pacte de 
ce genre: exposé d’intention, circonstances où l’on écrit, réfutation d’objections ou de critiques. Mais 
le rite de présentation a une fonction beaucoup plus important te pour l’autobiographe, puisque la 
vérité qu’il entreprend de dévoiler lui est personnelle, quelle est lui. Ecrire un pacte autobiographique 
(quel qu’en soit le contenu) c’est d’abord poser sa voix, choisir le ton, le registre dan lequel on va 
parler, définir son lecteur, les relations qu’on entend avoir avec lui: c’est comme la clef, les dièses que 
les bémols en tête de la portée: tout le reste du discours en dépend», LEJEUNE, Philippe, Le pacte 
autobiographique, París: Klinesieck, 1980, p. 72. Ver más en “Philippe Lejeune: La pasión de explorar 
la autobiografía”, Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, Barcelona, núm. 69, “Autobiografía 
como provocación” (Diciembre 2005). 

950  Las Memorias utilizan la historia para reinterpretarla con el tiempo como perspectiva, la autobiografía 
suele estar relacionada sólo con la propia vida de la persona. En nuestro caso si recuperamos lo escrito 
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la figura del yo, podríamos decir que con “sus luces y sus sombras”, 
enfrentándose a sí mismo951. 

En el caso de Isabel Oyarzábal, encontramos básicamente tres 
escritos de contenido autobiográfico, ya citados, y todos ellos escritos en 
inglés y elaborados en los primeros años del exilio y cuando ella cuenta 
con más de sesenta años: I Must have Liberty (Nueva York, 1940); 
Smouldering Freedom. The Story of the Spanish Republicans in Exile 
(Nueva York, 1945) y Alexandra Kollontay, Ambassadress from Russia 
(Nueva York, 1947), los tres editados por Longmans. Representan con sus 
propios rasgos una catarsis emocional en los que el ejercicio de escribir 
implica poner de manifiesto el conflicto personal entre el pasado y el 
presente, y el por qué de este último952.

Los tres textos de Oyarzábal contienen un objetivo principal: 
aportar su testigo a la Historia de España, al igual que lo hicieron Maria 
Teresa León o María Zambrano, a través del testimonio directo de sus 
vivencias. Es muy importante incidir en una línea argumental común que 
traspasa las tres obras citadas y es la justificación de sus acciones vitales, 
las cuales le llevaron a comportarse de una manera y no de otra. En este 
sentido, la idea del destino marcado es muy elocuente como también 
lo es la fidelidad consigo misma, y por lo tanto, la verosimilitud de sus 
aportaciones, que considera legado para futuras generaciones. Según 
Philippe Lejeune, esta idea es típica en este tipo de relatos: 

“S'il prend si aisément sont parti de ces limites, c'est qu'il sait 
plus o moins consciemment que la vérité qu'il cherche n'est pas 
du même ordre que celle de l'historicien. Ecrire son histoire, c'est 
essayer de se construire, bien plus qu'essayer de se connaître. Il 
ne s'agit pas de dévoiler une vérité historique, mais de révéler 
une vérité intérieure: on recherche le sens et l'unité”953.

por Antonina Rodrigo, quien antes y más ha escrito sobre Isabel Oyarzábal como demostramos en la 
bibliografía citada, no distingue entre estos dos conceptos, Memorias y Autobiografía, usándolos de 
manera indistinta. Ver RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., pp. 309-335.

951  La distancia temporal es distinta a la de los Diarios; en estos casos la inmediatez de la escritura 
permite expresar la vida más cotidianamente, aunque la materia prima sea la misma que las Memorias 
y Autobiografías. Por medio de estos tres libros nos encontramos con el testimonio directo de sus viven-
cias. Por otra parte, apuntar que según Georges May: «no existen más que dos características comunes 
en la mayor parte de las autobiografías: la primera es que la autobiografía es una obra de madurez o 
de la vejez, y la segunda es que sus autores son conocidos mucho antes de la publicación. Deben ser 
quincuagenarios», MAY, G., La Autobiografía, México: Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 33.

952  Como en la misma línea –la de entender el pasado desde el presente– están, entre otros casos, Al-
cancía ida y vuelta, de Rosa Chacel, Delirio y destino, de María Zambrano y Memoria de la melancolía, 
de M.ª Teresa León. Escritas en primera persona y en cada una de ellas la modalidad elegida sirve para 
manifestar el itinerario vital y literario de las autoras desde distintos puntos de vista. 

953  LEJEUNE, Philippe (1980), Op. Cit., p. 84.
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Isabel Oyarzábal, como ya hemos estudiado, pertenece a la 
generación de mujeres de los años treinta, comprometidas con la Repú-
blica en los distintos ámbitos de la política y la cultura. En la mayoría 
de los casos, el nuestro, los citados en este apartado y muchos otros, el 
exilio fue una consecuencia común.

La historiadora Susana Tavera en el artículo «La memoria de las 
vencidas: políticas, género y exilio en la experiencia republicana» alude a 
la memoria errante, a cómo las mujeres que desde abril de 1931 habían 
gozado de mayor visibilidad política, en abril de 1939 ya habían marchado 
al exilio, y de la necesidad de casi todas ellas de escribir sus memorias: 

“En abril de 1939 ya habían marchado al exilio casi todas las 
mujeres que desde abril de 1931 habían gozado de mayor visi-
bilidad pública (…) Es bien sabido asimismo que la represión y 
todas las secuelas de agotamiento político y económico que la 
guerra había dejado tras de sí impidieron más alusión pública a 
la memoria de estas mujeres que la estrictamente condenatoria. 
Pero, aunque las condiciones internacionales tampoco estaban en 
1939 para demasiada batahola, los primeros testimonios partieron 
del exterior en forma de relatos y diarios o libros de memorias y 
autobiografías que cobraron redoblado el interés en función de 
la lucha antifascista y la guerra europea (…) Estos textos fueron 
unas veces fruto de decisiones individuales y otras respondieron 
a iniciativas colectivas con las que grupos de exiliados pretendían 
lavar tanta afrenta y favorecer el mantenimiento de contactos 
fluidos. Son las memorias de Isabel Oyarzábal (1878-1974), la 
periodista socialista que desde su matrimonio con Ceferino Palen-
cia firmaba siempre como Isabel Palencia las que narran cómo, 
durante el mismo 1939, discutió en Nueva York, con unos amigos 
suyos la decisión de escribir «uno, quizás dos» libros. Algunos eran 
viejos conocidos de esta mujer que durante la guerra había sido 
embajadora en Suecia y «chargé d’affaires» en Finlandia y estaba 
exiliada en México desde 1939 de los tiempos de corresponsal 
y, juntos, habían trabajado en favor de la España leal cerca de 
Constancia de la Mora en Valencia, primero, y Barcelona, des-
pués (…). A caballo entre lo público y lo privado está, asimismo, 
la intención que subyace en los dos libros de memorias, que la 
socialista María Lejárraga escribió en el exilio bonaerense. Con la 
intención evidente de asegurarse el cotidiano sustento, escribió 
Una mujer por los caminos de España (1952)” 954.

Resumiendo, fuera cual fuera la militancia política y la intención 
personal que había inspirado todas estas memorias errantes, en su origen 

954  TAVERA, Susana, “La memoria de las vencidas: política, género y exilio en la experiencia republicana”, 
Ayer, núm. 60 (2005), pp. 197-224.
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siempre estaban las dificultades materiales y políticas inherentes al exilio. 
Pero, más allá del marco general, es difícil que esta «memoria» pueda 
ser caracterizada globalmente. A las lógicas diferencias militantes deben 
sumarse la intensidad variable con que traducen la experiencia privada y 
también el marco social de ésta. Es evidente, pues, que en esta “memoria 
del exilio” ocupan un lugar destacado la de aquellas mujeres para las que 
la guerra fue una manera muy propia de “estar en el candelero”, como 
de hecho acostumbran por el ambiente del que procedían. 

Quizás sea el caso de Isabel Oyarzábal, militante del PSOE y 
de la UGT y de Constancia de la Mora, nieta del político monárquico 
conservador Antonio Maura, quienes mejor representen la evolución 
personal y política de una mujer que rompe con el modelo social de 
género al que se la destinaba. Doble esplendor, la autobiografía que de 
la Mora publicó en inglés en 1939, o las memorias de Isabel Oyarzábal 
son un ejemplo. Ambas incurren, igualmente, en importantes sesgos 
simplificadores de la memoria y, no obstante, sería exagerado reducir 
drásticamente el significado de Doble esplendor o de I Must have liberty 
a meras opiniones partidistas. En ambos casos, el discurso fundamental 
es el de dos mujeres que pusieron su capacidad técnica o profesional, 
e incluso el bienestar de sus familias como veremos más adelante, al 
servicio de la República. 

Isabel Oyarzábal ni tan siquiera refiere su militancia en movi-
mientos feministas e imbuida, quizás, por sus recientes funciones diplo-
máticas, olvida su paso por la Agrupación de Mujeres Antifascistas –la 
AMA–, una organización políticamente heterogénea aunque de abierta 
hegemonía comunista en cuyo Comité Nacional había figurado desde 
octubre de 1937 junto con la comunista Dolores Ibárruri, que lo presidía. 
También olvida otras militancias cronológicamente anteriores: en 1918, 
la participación en la ANME o en el Consejo Supremo Feminista, del que 
formaba parte junto a María Espinosa de los Monteros y, en 1926, su 
decidida incorporación al grupo promotor del Lyceum Club de Madrid.

En estrictos términos cronológicos la recuperación de la “memoria 
silenciada” de las mujeres vencidas no se inició hasta la muerte de Franco 
o el inicio de la transición democrática. Y no tiene nada de paradójico que 
en esta recuperación interaccionaran diferentes protagonismos, desde 
los colectivos hasta los individuales. A la complejidad que el proceso 
de ocultación y eliminación que la memoria colectiva arrastraba ya se 
unieron los condicionantes políticos de la transición y el hecho de que la 
nueva democracia tratara de abordar su recuperación con unos criterios 
de economía que, dictados por la dinámica interacción entre apoyos 
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democráticos y oposición no democrática, se inclinaron a favor de las 
directrices de menor coste. 

Los protagonistas de esta recuperación fueron, por igual y 
aunque con resultados diversos, los movimientos sociales y los estudios 
historiográficos antifranquistas y, en especial, los de las jóvenes mujeres 
universitarias, como Rosa Capel o Mary Nash en la década de los 70. 

Fuera de España estaba la abogada y ex diputada radical socia-
lista Victoria Kent (1892-1987), en París; la socialista y escritora María 
Lejárraga (1874-1974), ni en estos casos ni en otros «la distancia y el 
alejamiento fueron óbice para que la política de los vencedores dejara de 
ensañarse con la imagen pública de las mujeres republicanas a las que el 
discurso franquista despectivamente identificaba como las «rojas»955.

Isabel Oyarzábal se consolida en el exilio como escritora, y 
no nos olvidemos, vive de ello. No son pocas las críticas periodísticas 
mexicanas que ven tanto su obra como sus artículos esperados por el 
público. Efectivamente lo constatamos a partir del estudio de los distin-
tos contratos de edición, en los que las condiciones económicas fijadas 
y la tirada son importantes (de El Alma del Niño publicado en 1958 se 
emiten 3.000 ejemplares en la primera edición)956.

Todo este panorama que se ha apuntado se filtra en la autobio-
grafía escrita por Isabel Oyarzábal, como veremos. Así, la valoración de 
I must have liberty nos lleva a la reflexión y el estudio de la identidad de 
las mujeres, y en especial la relación entre la memoria y la identidad, pues 
aquella es el ejercicio a través del cual la identidad de las mujeres surge 
y se materializa en un texto oral o, en nuestro caso, escrito. El estudio 
de la memoria es una forma especialmente apropiada de acercarnos al 
complejo mundo de las identidades, tanto individuales como colectivas: 
las memorias escritas y las autobiografías, además de las entrevistas orales 
o diarios, son materiales discursivos y fuentes especialmente útiles para 
la historia. Este acercamiento implica descubrir los problemas teóricos, 
metodológicos y de fuentes que están presentes en estudios con este 
tipo de material. 

Más concretamente, las reflexiones teóricas sobre los conceptos 
de identidad individual y colectiva, sobre la articulación del género con 
otras variables: clase, religión, nación… y sobre los “lugares de la memo-

955  TAVERA, Susana (2005), Op. cit., pp. 197-224.

956  Contrato con la editorial Aztlán, fechado en México el 10 de agosto de 1958. Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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ria”, aquellos fragmentos simbólicos que son capaces de perdurar en el 
tiempo y construir identidades: lugares, monumentos o personajes. 

El producto de la investigación realizada, la historiografía, ade-
más debe de ser capaz de enmendar la memoria y, en cierto modo, de 
imponerse a ella, poniendo en evidencia la superioridad del relato histórico 
sobre los relatos de la memoria. Esta afirmación conlleva que el estatuto 
de la memoria resulte subsidiario a la historia.

Otro planteamiento puede basarse en no aceptar una mitificación 
a priori del personaje ni contribuir a ella, con la idea de no trazar una 
biografía convencional centrada únicamente en el personaje, sino a partir 
del sujeto individual y del relato de su vida desde una perspectiva que la 
incluye y la integra en los análisis sociales y políticos más generales. Las 
pocas referencias a Isabel Oyarzábal, todas dirigidas a poner de relieve 
su papel como mujer avanzada de su tiempo, ponen de manifiesto los 
pocos datos sobre ella y la repetición de los mismos sin aportar ninguna 
novedad957. 

La realización de este estudio topará con las carencias propias 
de datos cuando de lo que se trata es de hacer la biografía de una mujer, 
especialmente en su infancia y juventud, de manera que se produce una 
«imposibilidad biográfica», o el concepto de «antibiografía» de Ignasi. 
Este vacío biográfico no impide escribir sobre Isabel Oyárzabal, ya que 
se puede enfocar desde la perspectiva de lo que sucede alrededor de su 
vida, y no su vida directamente.

A la vez no cabe duda que la aproximación a un personaje desde 
su biografía, y especialmente en el caso de las mujeres, ofrece una visión 
muy completa: permite acceder a espacios y experiencias al margen de 
las fuentes estrictamente documentales y analizar una biografía dentro y 
fuera del ámbito laboral. El relato vital de Oyarzábal, en su condición de 
mujer, está marcado por pautas externas a la trayectoria profesional, por 
lo tanto no solamente esta pauta es tenida en cuenta como prioritaria. 

Sin obviar claro que los relatos vitales de hombres y mujeres 
se construyen de manera significativamente diferente; los hombres a 
partir de trayectorias laborales y las mujeres, en cambio, a partir de las 
diferentes etapas familiares.

957  Por lo que hace a algunas aportaciones bibliográficas: ITURBE, Lola, La mujer en la lucha social. La 
Guerra civil de España, México DF, Editores Mexicanos Unidos, 1974; LAFUENTE, Isaías, Agrupémonos 
todas. La lucha de las españolas por la igualdad, Madrid, Aguilar, 2003; TERRADES, Ignasi, Eliza Kendal. 
Reflexiones sobre una antibiografía, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 1992.
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La trayectoria vital de Isabel Oyarzábal, trazada a través del 
ámbito privado y el inicio del discurso público, activo. Trayectoria auto-
didacta en todos los ámbitos en los que se desenvuelve, especialmente 
en los pinitos literarios, muy común entre las mujeres de su condición, 
y en el periodismo: «la profesionalización periodística de las mujeres no 
se acometería, y ello, excepcionalmente, hasta los años de la República 
y la Guerra, y de manera menos singular, hasta los últimos años del 
franquismo»958.

5.3.1. Primeras memorias retrospectivas: I must have liberty (1940)

“Uno de los clichés de la historia literaria es el de que los hombres 
escriben épica mientras las mujeres, diarios”.

Margaret HIGONNET 
Borderwork: Feminist Engagements with Comparative 

Literature (1994)959

Por supuesto que la memoria no está estructurada como una historia 
lineal y depende de una complejidad memorística, en el caso de I must 
have liberty este desarrollo no se hace de una forma circular –esto es 
empezando y acabando en el mismo tiempo ya sea tiempo pasado o 
presente– sino que responde al desarrollo temporal, cronológico, de sus 
acontecimientos vitales. Si bien es cierto que hay un frecuente uso de la 
retrospectiva, especialmente a la etapa republicana, claro símbolo para 
la autora de esperanza permanente. A partir de ahí, vive su presente, 
los primeros años del exilio en México D.F, ciudad en la que “no tarda 
en alcanzar el nivel de vida al que estaba acostumbrada”960, como por 
otra parte ella misma afirma:

“After several days spent in finding an apartment that was big 
enough, and cheap enough, and pretty enough, and healthy 
enough, to satisfy the needs of an artist, a housekeeper, two 
doctors and a baby, we found a really charming place with suf-
ficient space and a beautiful terrace in a good location in the 
residential part of Mexico City”961.

958  TAVERA, Susanna, “Federica Montseny o las paradojas de una biografía militante”, Historia Social, 
núm. 48 (2004), pp. 111-128. 

959  HIGONNET, Margaret, Borderwork: Feminist Engagements with Comparative Literature, Londres: 
Cornell University Press, 1994. 

960  RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 330.

961  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 466. 
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Entre este presente vive el proceso evolutivo de su vida pero son 
los años de la II República los que marcan la pauta, la narración hacia la 
que vuelve constantemente. Algo así como un viaje atrás en el tiempo 
vivido, de constante recuerdo. 

El orden temporal que sigue la autora respeta los hechos como 
ocurrieron en la realidad, con los intervalos del presente que, a menudo, 
aparecen en la memoria y en el relato. Este orden resulta selectivo para 
contar y los recuerdos van dándole pautas para su transcripción. En estas 
digresiones del presente al pasado es notable observar cómo, a veces, 
se prescinde de este orden temporal, para detenerse en las vivencias y 
sentimientos que le relacionan hechos del presente con otros ocurridos 
en el pasado, por medio de colores, comidas y olores... y qué no es la 
memoria. Todos estos recursos son aprovechados en el discurso:

“The background of the picture in my home, a two-story house 
in Malaga, with large, high-ceilinged rooms looking out on the 
lovely Andalusian patio. Glistening white marble floors and flat 
terraced roofs, where we children were allowed to play and 
keep our pets under cool awnings, made of esparto grass that 
had to be watered on very hot days, and where we each had 
our special collection of flower-pots that we supposed to tend. 
Roses and carnations and sweet-smelling herbs, but not gera-
niums, for these are so plentiful in southern Spain that they are 
not considered worth cultivating”962.

En I must have liberty la vida y el relato van en progresión 
continuada entre la conciencia personal y la problemática social y de 
subdesarrollo que percibe en su infancia –algo así como el despertar 
ante el mundo de los pobres, en claro contraste a su círculo cultural y 
socialmente privilegiado–. Este contacto empático con la miseria y los 
conflictos es una de las constantes en sus memorias. Por un lado, una 
de las primeras vivencias tiene lugar cuando llegan los barcos al puerto 
de Málaga de la guerra que enfrenta a España con Estados Unidos y que 
desencadenará la pérdida definitiva de las colonias:

“No one would believe the reports until some months later 
when ships full of sick soldiers arrived in Malaga. It was the first 
intimation I had that we had lost (...).

962  Ibídem, p. 6. 
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After some months the miserable-looking crowd of refu-
gees left Malaga. Many just went home to die. Soon people 
forgot the war”963.

Por el otro, deviene un punto de inflexión el contacto con los 
“desposeídos” provocándole, primero, un auténtico trauma, y situando 
la cuestión, después, en el centro de su discurso público: 

“A remark by a peasant from Alhaurín suddenly made me realize 
the existence of many people who where left out of every-thing. 
He was waiting to see Aunt Maria and I stopped to ask after his 
family whom I knew.

“How do you wish them to be, señorita?”, he said. “They 
are hungry. Just hungry, day in and day out they area always 
the same. Hungry...”964.

Su punto de vista coincide siempre con el narrador y personaje, 
incluso cuando se refiere a su niñez emplea la primera persona. Aunque 
podemos decir que hay una pequeña distancia marcada respecto del 
presente en el primer libro de las memorias, titulado “A Little Rebel”965. 
En este caso se denomina a ella misma como la “niña rebelde”. Es muy 
interesante destacar la relación que se establece entre la mujer adulta y 
la niña que lleva al distanciamiento. Esto es así por la dificultad de reco-
nocerse en el pasado, en ciertos momentos de inadaptación respecto el 
medio que le rodea, especialmente cuando es adolescente: 

“What has happened to all Benito Pérez Galdós’ books?” I 
asked Juan one day. “Father has burnt them”, he answered. 
Then I hunted high and low for Dumas’ Three Musketeers. All 
this author’s books, as well as Maupassant’s and Balzac’s, had 
been taken away.

On my expostulating mildly with father, he said: “Those 
works are disapproved of by church and should not be read by 
Catholics”. “Read Dickens”, mother said. But I knew Dickens by 
heart and I was not in the mood for his works just then”966. 

Desde el momento en el cual narradora y personaje coinci-
den, esto es desde el principio de las memorias, podemos afirmar que 

963  Ibídem, pp. 45-46.

964  Ibídem, p. 48.

965  Ibídem, p. 1.

966  Ibídem, p. 44. 
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la autora es protagonista de su vida. Evidentemente esta circunstancia 
implica un grado de decisión por ella misma que no debemos desdeñar, 
puesto que siempre va a tener presente que en sus propios méritos va 
a estar la llave de su futuro: especialmente en el plano intelectual y de 
compromiso político. 

También los espacios crean un tiempo y marcan distancias. 
Cada uno de los lugares donde transcurre la vida de la autora recuerdan 
una etapa de su vida debido a los cambios continuos sufridos desde su 
niñez hasta el exilio sin retorno. El simbolismo que connotan los lugares 
llega hasta su producción literaria, ya que cada uno de ellos significa 
libros diferentes. En relación a esta idea, nos gustan las palabras de 
María Teresa León:

 “Para nosotros los lugares tienen nombres de libros. Los hemos 
ido escribiendo como quien viaja y hace altos vivaqueando, para 
seguir escribiendo... Luego algunos nos palpitan en las entrañas, 
otros nos respiran en los pulmones durante largo tiempo”967.

Para ella México es el presente o punto de partida para llegar 
a otras ciudades y países por medio del recuerdo: Málaga, Inglaterra, 
Madrid, Ginebra, Oslo, Estocolmo o Nueva York... Desde aquí vamos 
a lugares alrededor de los cuales gira la vida de Isabel Oyarzábal y que 
marcan una huella imborrable. Desde México viaja hacia el recuerdo y 
el temor de no volver a España está siempre presente, y lo refleja en las 
numerosas comparaciones que hace entre la tierra de destino y la de 
origen, como vemos aquí:

“Even the way the Mexicans talked reminded me of home for 
they do not use the pure but harsher Castilian pronunciation. 
They lisp their words softly like Andalusians.

To make things even more homelike we found we could 
not walk along the principal streets of Mexico without coming 
up against Spaniards from Madrid, from Barcelona and Valencia: 
our close friends, and many of our dearest”968.

Y desde México va introduciéndose en la memoria retrospectiva, 
identificando ciudades con experiencias vitales: Málaga es su infancia y 
un recuerdo permanente; Inglaterra significa un mundo diferente y nuevo 
que le hace reflexionar sobre cómo buscar lo que ella llama “su camino” 

967  LEÓN, Maria Teresa (1977), Op. cit., p. 274.

968  Ibídem, p. 468. 
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y los medios para expresarse; Madrid significa juventud y contacto con 
los ambientes culturales y de vanguardia de los años veinte y treinta, todo 
un símbolo de una época, por otra parte. Ginebra, Oslo, Estocolmo o 
Nueva York, un número de más ciudades en las que literal –por su papel 
de embajadora– o metafóricamente –a través de discursos y conferen-
cias– se convierte en embajadora de la España republicana969. 

Luego hay espacios concretos de recuerdo: la casa de Alhaurín, el 
Ateneo de Madrid, la sede del Lyceum Club, la Casa del Pueblo de Madrid, 
la Sociedad de Naciones... Y nombres de indiscutible impacto con los que 
mantiene relación: Alexandra Kollontay, Frida Kahlo, la premio Nobel de 
literatura Pearl S. Buck, Salvador de Madariaga, Clara Campoamor...

Sus memorias, escritas como hemos dicho en la capital mexicana, 
reservan a esta ciudad un lugar emotivo, especialmente por la buena 
acogida que recibió ella y su familia. En este sentido, la primera impresión 
con la llegada al puerto de Vera Cruz es reveladora: 

“The moment I reached Mexico I realized that we had been right 
in coming (...). We landed at Vera Cruz on a sweltering hot day 
and Ii was staged when I saw our luggage. Two suitcases apiece, 
twelve in all, and Jan’s pram and his food basket and toys that 
had been presented to him on the way. However, everything 
was fitted into place on the train and we reached Mexico City 
without having lost a single parcel”970. 

Si bien también es revelador del sentimiento de destierro la 
toma de contacto con la nueva tierra de acogida:

“The first moments were of course very difficult. No one who 
has not been an exile or, worse still, a refugee, can have and 
adequate idea of what it means. The first strange impression is 
to find oneself adrift in the world, with only one’s clothes packed 
in a box or in a couple of suitcases, that is, if one has been lucky 
enough to have them. Under very fortunate circumstances a 
few books may have been added to these limited possessions. 
But such is the contrariness of human nature that such reduced 
belongings constitute a problem when, as in our case, a whole 
crowd of people travel together. Cefito and Juan, who arrived in 
New York after us, did not join the party until Mexico. However, 

969  Poco después del levantamiento del 18 de julio, Isabel Oyarzábal será enviada por el gobierno 
republicano a una gira internacional como emisaria de la causa leal, junto al sacerdote Luis Sarasola y 
Marcelino Domingo (presidente de Izquierda Republicana y ministro de Agricultura en el gobierno de 
Azaña del 36), donde dará numerosas conferencias en Estados Unidos y en Canadá. 

970  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 465.
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Cefe and Marissa and Germán and baby Jan and Alejandro and 
I were a large enough party to be difficult to manage”971.

La trayectoria vital972 plasmada en I must have liberty nos per-
mite reflexionar acerca de la aparición de nuevos enfoques o perspectivas 
en las ciencias sociales: introduce el problema del tiempo, como tiempo 
histórico y como tiempo de vida. Como escribe Hareven: “El enfoque de 
la trayectoria vital ofrece un enfoque de conjunto, integrador, que nos 
permite interpretar las transiciones individuales y familiares como parte 
de un proceso continuo e interactivo de cambio social. Nos ayuda a ver 
una transición de vida individual (...). El enfoque de la trayectoria vital 
vincula las biografías de los individuos a su comportamiento colectivo 
como parte de un continuo constante de cambio histórico” 973. 

En el caso de la autobiografía, perfila un camino marcado por 
los acontecimientos que inciden en él y sitúa al sujeto en un determi-
nado tiempo histórico y social con la evidencia de que la misma autora, 
en nuestro caso, otorga énfasis a su trayectoria vital completa. Ésta 
está constituida por diferentes etapas o edades, además de experien-
cias concretas: formación, matrimonio, familia, amistades, incursiones 
y carrera profesional... es decir, aquello que conformaría los llamados 
acontecimientos vitales concretos con impacto en la historia individual, 
particular974. En este sentido, tan importante es saber cuando Isabel 
Oyarzábal se casó, tuvo un hijo o culminó su trayectoria profesional 
como conocer los medios y recursos con los que contaba. En el primer 
caso hablamos de transiciones de una etapa a otra, o de etapas que se 
solapan especialmente en el caso de las mujeres.

971  El viaje, por lo tanto y como ya hemos apuntado más arriba, lo realiza junto a su marido y su hija 
Marisa. Ésta acompañada de su marido, Germán, y de los hijos de ambos, Juan y Alejandro. Los otros 
dos hijos de Isabel, Cefito y Juan, llegan más tarde. 

972  Esta expresión por lo que se desarrolla a continuación es más precisa a nuestro parecer que la de 
“biografía”, ya que la trayectoria vital parte de la experiencia acumulada. Destacamos, entre la extensa 
bibliografía al respecto: ERIKSON, E., Identity and the Life Cycle, New York: International University 
Press, 1954 y LEVINSON, D., The seasons of Man’s Life, New York: Knopf, 1978. 

973  HAREVEN, T., ADAMS, K.J., (Eds.), Aging and the Life Course Transitions: An Interdisciplinary Per-
spective, New York: The Guildford Press, 1982, p. 7. Cita en SARACENO, Sara, “La estructura temporal 
de las biografías”, Historia y Fuente Oral, núm. 2 (1989), “Memoria y Biografía”, pp. 41-51, p. 43.

974  Hay estudios que entienden que las historias de vida autobiográficas constituyen la fuente más 
importante de todo el conjunto de material socio-científico. Nos interesa esta idea porque cuestiona 
el enfoque cuantitativo en pro del cualitativo, esto es, primar el conocimiento de todo cuanto atañe al 
ser humano, a sus formas de vida y a su conducta: aquello real y vivo desprenderlo de las avalanchas 
de números y de la hipertrofia más teórica de las estructuras sociales. Un ejemplo que sólo citamos por 
escaparse del ámbito de nuestro estudio es la investigación sociológica llevada a cabo por William I. 
Thomas y Florián Znaniecki en El Campesino Polaco (The Polish Peasant), publicado en Europa y en 
Estados Unidos entre 1918 y 1920, paradigma de la “Escuela de Chicago” en cuanto a la interacción 
entre conciencia individual y realidad social a través del estudio de documentos personales que con-
forman una determinada historia de vida. Ver este clásico de la Sociología editado por primera vez en 
castellano en THOMAS, William, ZNANIECKI, Florian, El campesino polaco en Europa y en América, 
Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 2006. 
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El estudio de la trayectoria vital en I must have liberty es par-
ticularmente valioso porque ofrece numerosos ejemplos de esta inter-
dependencia de etapas: los obstáculos difieren en función del sexo o 
la clase social, aún corriendo el riesgo de caer en cierto individualismo 
metodológico975.

Con todo lo anterior, vemos como Isabel Oyarzábal define un 
rol activo como individuo dentro de su autobiografía: así prioridades, 
opciones, elecciones, recorridos personales y profesionales... todo ello 
muestras que se filtran en la autoevaluación de su vida, de su historia 
personal, de su visión específica del mundo. 

El libro publicado en Nueva York es objeto de diversas reseñas 
en periódicos de esta ciudad. Una reseña en el New York Times del 27 
de noviembre de 1940 afirma que: “Mme. Palencia went ahead in spite 
of them, and now, in exile, “thinking of Spain, sure of Spain, and with 
my heart full of gratitude for Mexico” she describes her share in the lost 
Spain with modesty and candor”976. 

Otra reseña es del The New York American del 28 de noviembre 
del mismo año. Le dedica una nota biográfica que incide en el papel de 
delegada de la República en la Sociedad de Naciones y de embajadora 
en Suecia. Sobre la autobiografía, escrita “with a passionate sincerity 
characteristic of all true champions of lost causes”, destacan los aspectos 
relacionados con la vida íntima de la autora, en especial, su origen escocés 
y el matrimonio con Ceferino Palencia. Sus aspectos íntimos, decíamos: el 
articulista no omite la existencia de una amante del marido, “a temporary 
amorous interlude between her husband and a beautiful sitter”977. Por 
otra parte, la reseña se detiene en su perfil: “buena esposa y madre” a la 
vez que defensora de las causas sociales y de los derechos de la mujer. 

975  Nos interesa ahondar en esta idea en el sentido que concentrarse exclusivamente en el estudio de 
memorias o autobiografías individuales puede conllevar ese riesgo. Por lo tanto, entendemos que, 
junto al uso de otras fuentes, es un método alternativo explicativo de un marco histórico amplio, en 
nuestro caso, que nos permite entender el impacto concreto de cada una de las transiciones vitales, 
experimentadas en cada individuo en diferentes momentos y secuencias: “Los individuos, durante sus 
trayectorias vitales, desarrollan un equilibrio diferente entre sus diversas trayectorias, en la medida 
que desarrollan intereses diferentes y atribuyen un significado y relevancia diferente a lo que hacen. 
Por consiguiente, desarrollan (de acuerdo con las estructuras de vida de Levinson, 1978) estructuras 
de vida diferentes que constituyen el esqueleto de la trayectoria vital. La estructura vital no es bajo 
ningún concepto neutral y afecta los períodos de vida presentes y futuros, tanto a nivel práctico como 
simbólico”, SARACENO, Sara (1989), Op. cit., p. 46. Véase también: LEVINSON, D., The seasons of 
Man’s Life, New York: Knopf, 1978.

976  Reseña de Ralph Thompson, The New York Times (27 de noviembre de 1940), “Books of the Times”, 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

977  Reseña de John Cournos, The New York American (28 de noviembre de 1940), “The Book of the 
day. The Champion of a Lost Cause Predicts That Her Spain Will Live Again”, Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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En la reseña del New York Herald de 30 de noviembre de 1940, 
la autobiografía se califica de la mejor con diferencia de las autobiografías 
escritas fuera de España “because it is at once political and most un-self-
consciously personal”978.

En el especial del New York Herald dedicado a los libros de 
fecha 1 de diciembre de 1940 se afirma lo siguiente:

“It is not merely a coincidence that so many fine books have 
come out of the tragedy of the Spanish Civil War (...). In some 
respects this is the finest of the personal narratives that have 
thus far come out of Spain, perhaps because it is less concerned 
with immediate day-to-day problems and includes in its scope 
more of the world impact of the Spanish tragedy. Inevitably 
it will be compared with Constancia de la Mora’s “In Place of 
Splendor”. It can only be said that, while the two autobiographies 
cover almost the same period and the same events, they are so 
unlike that any comparison does something of an injustice to 
one author or the other. There is more tolerance in Senora de 
Palencia’s book; wisdom, one might say (...). For “I must have 
liberty” is likewise a story to the courage and the resolution that 
our times so desperately demand”979.

Como ejemplo de la repercusión que tuvo la publicación de sus 
memorias en la prensa neoyorkina, destacamos el artículo del de New 
York Herald Times Book Review de 8 de diciembre de 1940, igualmente 
dedicado al libro 980.

Asimismo, vemos el alcance de las memorias en dos reseñas más: 
una publicada en el Boston Transcript981 y otra en el Philadelphia friends. 
De esta última, nos interesa la opinión de la periodista Agnes L. Tierney, 
que incluye a la autobiografía de Isabel Oyarzábal dentro de la ruptura 
de los convencionalismos y del reto que supone ser dueño de sus propios 
actos. Así, las primeras palabras de la crítica van en esta dirección:

“Here and there in the annals of tradition, literature and history 
are found records of women who have broken the bonds of 

978  Reseña de Lewis Gannet, New York Herald (30 de noviembre de 1940), “Books and Things”, Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

979  Reseña de Marquis W. Childs, New York Herald Tribune Books (1 de diciembre de 1940), “I must have 
liberty”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

980  Herschel Brickell, New York Herald Times Book Review (8 de diciembre de 1940), “Isabel de Palencia”, 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

981  Virgina Larsson, Boston Transcript (28 de diciembre de 1940), “People’s Partisan Speaks Out”.
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subjection and convention and dared to stand and set for their 
convictions”.

Nos ha gustado cómo incide en la difícil tarea de rescatar del 
olvido vidas como las de Isabel de Oyarzábal: “The life stories of most 
of them will never written by themselves of others” e inmediatamente 
incorpora la figura de la mujer que, a través de la batalla de ideas, logra 
enfrentarse a la tiranía y el horror de la guerra:

“But out of the turmoil and overturning with which tyranny, 
brutality and war have scourged the world, emerge a few con-
temporary figures who have struggled nobly for justice and 
humanity and have been able to give the world a record of 
that struggle”.

En la entrevista concedida en ocasión de esta reseña, Isabel 
Oyarzábal afirma como efectivamente en el relato de sus memorias se 
filtran emociones encontradas: por un lado, la certeza de haber luchado 
por la causa republicana, dentro y sobre todo fuera de España, y por 
otro, tiene presente que la única vía de solución es la democrática, “the 
only political system under which people can be happy”982. 

La dedicatoria de la edición correspondiente a 1940 se divide 
en dos, tres, protagonistas: sus hijos, Cefito y Marisa, y su “unconquered 
Spain”983.

5.3.2.  Smouldering Freedom. The Story of the Spanish Republicans 
in Exile (1945)

Es la segunda obra escrita en el exilio con perfil autobiográfico, publi-
cada por la editorial Longmans en Nueva York al igual que la anterior. 
El título es revelador –en castellano ya hemos visto que se tradujo como 
Rescoldos de Libertad984– y el subtítulo nos sitúa en unas fechas más 
que significativas para la historia de España y nos permite afirmar que el 
éxodo republicano es una de las experiencias de énfasis en la trayectoria 
vital de Isabel Oyarzábal en el sentido que crea un gran impacto en su 

982  Las últimas citas en Agnes L. Tierney, Philadelphia Friends (1 de febrero de 1941), “I must have 
liberty”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812,1), ANC.

983  Los versos que abren el libro pertenecen a un poema chino, desconocemos el autor: “She was not 
sad because seha was alone/ she was sad because no one understood her song”.

984  RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 330.
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vida y en el contexto que le rodea, como ya hemos estudiado más arriba. 
Ella es una más de los fugitivos de Franco985.

Si bien, como sabemos, las circunstancias personales que coinci-
den con su etapa como diplomática y conferenciante internacional hacen 
que su exilio no sea tan traumático como las experiencias que reproduce 
en esta obra, no es menos cierto que tiene lugar una identificación con 
el resto de exiliados: simplemente recordemos, pues ya lo hemos traba-
jado en el primer capítulo de este trabajo, lo escrito por Juan Marichal al 
respecto de los dos horizontes de una biografía, como rasgo común en 
los protagonistas del exilio. 

La visión de Smouldering freedom es, como lo es I must have 
liberty, retrospectiva: vamos conociendo su evolución personal unida 
o paralelamente a su trayectoria de compromiso político con la causa 
republicana:

“Witnesses to that appalling exodus have never overcome their 
horror of it. No less that half a million men, women, and chil-
dren crowded the roads leading to the Frech frontiers. A few 
were in cars, many in old horse-drawn carriages or mule carts, 
the majority on foot and all laden with bags, mattresses, and 
bundles. Most of their possessions had to be left behind from 
sheer weariness as they marched forward”986. 

Nos interesa destacar en este apartado no tanto el relato de 
los hechos, tal y como hemos realizado antes, y sí la reconstrucción, con 
extrema sensibilidad de la memoria colectiva e histórica de los meses 
que transcurren desde la caída de Barcelona en enero de 1939 hasta la 
llegada a México en abril de 1939. Así lo vemos en los fragmentos que 
reproducimos a continuación. Tanto las palabras que corresponden al 
capítulo I, Exodus:

“Two years and a half of bitter hunger had not yet weakened 
them, and above all, they had not lost faith in the sister countries, 
in governments that called themselves democratic. Day after day 
it was then still hoped that the world would at last prove that 
it was antifascist”987.

985  La crítica de Smouldering Freedom en el periódico neoyorquino Time (1946) lleva el titular “Fugitives 
from Franco”. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), 
Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

986  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 38.

987  Ibídem, p. 38.
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Como las del epílogo dedicado a todos aquellos que nunca 
regresarán (Those who wil never go back):

“In any case, the memory of the Spanish refugees lying at rest 
under the blue Mexican skies will be a bond holding Spain and 
Mexico close together. They hand to us the torch that we may 
go on striving for our people’s happiness. Those who survive 
must answer faithfully to that call or they shall never feel they 
are giving the dead their due and allowing them, after their long 
and weary struggle, to rest in peace”988. 

Isabel Oyarzábal relata los hechos acaecidos entre las dos fechas 
antes citadas si bien lo más interesante es el análisis a partir del cual 
intercala su propio itinerario personal al hilo de los acontecimientos. En 
este período, como ya sabemos, desarrolla el cargo de embajadora, entre 
otras actividades, y por lo tanto está separada de su familia, algo que 
realmente le pesa: ciertamente a lo largo de 1937 va a realizar sucesivos 
viajes a España para reencontrarse con los suyos en un contexto de 
guerra (ver nota a pie núm. 11). De manera que tan relevantes son en 
la narración los hechos sobresalientes de la vida política de la que ella 
forma parte –es más, en estos años se convierte en una figura política 
destacada– como la evolución intelectual y personal. 

Es cierto, por otra parte, que los acontecimientos narrados 
en Smouldering Freedom, al igual que ocurre en las otras dos obras 
autobiográficas, lo están en primera persona y responden a la idea de 
“película de una vida”, donde la persona que elabora el recuerdo realiza 
la producción y el montaje del mismo. En otras palabras, estamos ante 
lo que Juergen Franzke califica de “producciones de la memoria”989. 
Evidentemente, la reconstrucción biográfica implica una perspectiva 
mucho más comprometida con la historia social, con la historia de los 
sin historia, con la de esos protagonistas relegados por crónicas más 
institucionalizadas990. 

988  Ibídem, p. 247. 

989  “No permitimos que los recuerdos pongan en peligro la imagen que tenemos de nosotros mismos. 
El consenso de nuestra historia de vida confirma el concepto que tenemos de nosotros mismos en este 
momento, y todos los recuerdos tiene que someterse a este concepto. Así pues, nosotros “mejoramos” 
nuestro pasado y quizás lo falsificamos”, esta afirmación conlleva cuestionar, en consecuencia, las 
historias de vida como fuente de análisis histórico. Evidentemente, se trata de un tema polémico en la 
historiografía que aquí solamente apuntamos. Al respecto ver FRANKZE, Juergen, “El mito de la historia 
de vida”, Historia y Fuente Oral, núm. 2 (1989), “Memoria y Biografía”, pp. 57-65.

990  Esto no quiere decir que se trate de una historia más marginal; y sí es una historia basada en el rescate 
de la otredad, de la otra historia. Nos ha gustado el estudio breve de MEYER, Eugenia, “Deconstrucción 
de la memoria, construcción de la historia”, Historia, Antropología y Fuentes Orales, núm. 19 (1998), 
“Más allá de la imagen”, Barcelona: Universidad de Barcelona, pp. 127-137.
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Este segundo libro creemos que sirve a la autora para encontrarse 
con la vida en el exilio pero cargada de múltiples pasados, avanzando en 
los pasos sucesivos de su historia: aunque por regla general no da fechas 
concretas, sí relata los sucesos en el periodo indicado de una manera muy 
prolífica. Por otra parte, decíamos que está cargado de múltiples pasados, 
entre los cuales destacaría la capacidad de Isabel Oyarzábal de alejarse de 
todo atavismo –a pesar de que se forma en una sociedad, recordemos, 
férreamente burguesa– que le pudiese impedir el reconocimiento de los 
derechos del ser humano, a los que defenderá de palabra y por escrito. 

El objetivo de Isabel Oyarzábal es unificar todos los tiempos: 
el de la conciencia, la historia y el momento presente, para así poder ir 
hacia su interior y salir renovada. El contrapunto al horror vivido en los 
años en los que está detenida Smouldering Freedom, es el Madrid de los 
años treinta, una vez pasada la niñez en Málaga. En este Madrid surge 
el compromiso de solidaridad con la España de su tiempo. 

A parte de la significancia del título, ya precisada, lo es también 
los títulos de los diferentes capítulos, especialmente el cuarto, “Heading 
for the new world”, donde la autora empieza a enfatizar lo que será su 
vida posterior. Se trata de un “ir avanzando”, de encontrar un objetivo 
concreto, que pasará por la estabilidad familiar y por el desarrollo de 
actividades comunes a la mayoría de los intelectuales del exilio. Pero 
también por no perder nunca de vista el compromiso con el sueño de 
España, como muchos otros991.

Este libro es un claro ejercicio de recuento de la historia pasada, 
desde el presente va hacia el pasado. La necesidad de ser útil a los demás 
para una causa justa le lleva al compromiso. La dignidad y honradez 
quedan por encima de toda duda histórica. Este mensaje es típico de la 
literatura en primera persona como bien dice Lejeune992.

991  Nos parece imprescindible recuperar, en este sentido, la siguiente cita: “Es el ansia que se padece 
y que se está a punto de lograr en ciertos momentos de la historia, individual o colectiva, cuando un 
pueblo despierta soñándose, cuando despierta porque su ensueño, su proyecto, se lo exige, le exige 
conocerse; conocer su pasado, liquidar las amarguras que guarda en su memoria, poner al descubierto 
las llagas escondidas, realizar una acción que es a la par una confesión, «purificarse» haciendo. En 
aquella hora histórica en que estaba al nacer la República del 14 de Abril, los españoles se disponían a 
hacerlo, a curarse de sus llagas”, la cita en MONFORTE GUTIEZ, Inmaculada (2003), Op. cit., p. 499; 
corresponde a Memorias de la melancolía y al conocido alegato de “España despierta soñándose”, 
de María Teresa LEÓN.

992  “La brusque rupture de l’exilleur a donné un sentiment du «jamais plus»; les épreuves subies et 
surmontées les transformaient en heros de roman; le ressentiment contre l’injustice et l’oppression leur 
inspirait le souci de bien établir; en même temps ils avaient le sentiment que ce qui leur arrivait dépassait 
leur cas individual. Tous ces éléments sont propices a la composition de récits personnels et structurés”, 
LEJEUNE, Philippe (1980), Op. cit.
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La ruptura que supone el exilio crea en Isabel Oyarzábal la 
solidaridad con los demás desterrados, con los que quedaron en España, 
con los muertos. Todos fueron víctimas del horror que vivieron, y espe-
cialmente protagonistas los que nunca regresaron, como hemos visto al 
dedicarles el epílogo del libro. 

Como las demás publicaciones, hay numerosas reseñas en la 
prensa norteamericana: todas coinciden en que se trata de una aproxi-
mación al conflicto de la guerra y sus consecuencias centradas en exilio 
desde la visión personal e idealista de su autora993. El mérito principal 
que se le atribuye es la capacidad de situar en el centro de su discurso 
la crítica acérrima a la Dictadura de Franco y la necesidad de reinstaurar 
la democracia en España994. 

Nos hemos fijado en una de las reseñas, la que corresponde al 
The Chicago Sun Book Review de fecha 9 de septiembre de 1945. La 
presentación del libro bajo el titular “Manifesto Against Franco Fascism” 
creemos que es muy significativo995. La presentación de Isabel Oyarzá-
bal como el refugiado más conocido en América después de Negrín es 
bastante significativa. El libro es visto de plena actualidad por parte de 
la editorial del periódico: “Her new book is well-timed, reminding us at 
the hour of victory over German and Japanese Fascism that a dictator, 
who gained complete power in 1939 through democratic indifference 
still mars the surface of a peaceful world”996.

Creemos que esta obra responde al igual que la anterior, I must 
have liberty, y que la que veremos a continuación, Alexandra Kollontay, 
a la necesidad de poner en orden su vida después de la salida de España 
y la estabilidad en México.

993  En este sentido, el relato en Smouldering Freedom está escrito en orden cronológico y teñido de 
altas dosis de humanismo pacifista.

994  En el guión “What’s new in Books” del Comité de Relaciones Humanas del National Council of 
Women of the United States, fechado en Nueva York el 2 de diciembre de 1945, se discute acerca del 
libro y de su autora, a quien se considera una mujer inusual “who has had a remarkable and diversified 
career”. Nos han parecido significativas las palabras que detectan la opinión de Isabel Oyarzábal y la 
posible vuelta a España, calificada de suicida. El libro se describe como triste y lleno de sentimientos 
trágicos: “not only for her own country, but for a world which suffers so much, yet finds it is so difficult 
to hold fascism”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística 
(II), Inventario núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC.

995  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC.

996  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. No es la única reseña, otras de: New York Herald 
Tribune (septiembre de 1945), Atlanta Journal (5 de septiembre de 1945), Sacramento Union (9 de 
septiembre de 1945), Newsweek (10 de septiembre de 1945) o del New York Times Review (23 de 
septiembre de 1945).
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5.3.3. Alexandra Kollontay: Ambassadress from Russia (1947)

Adentrarnos en la obra de Isabel Oyarzábal escrita durante su exilio, 
especialmente a lo largo de la década de los cuarenta, es iniciar un camino 
lleno de registros, sin dejar de lado que es también la historia de un 
destierro, recordando aquella frase de Max Aub “he venido, pero no he 
vuelto”. En los años de exilio, como sabemos, escribió una prolija obra. 
Se suceden los títulos en cuanto a su producción literaria pero también 
en cuanto a las colaboraciones en periódicos, revistas... Para ella escribir 
es continuar su compromiso político: no puede ser de otra forma cuando 
escribe una biografía de una personalidad tan fuerte y enfrentada como 
es la rusa Alexandra Kollontay. Especialmente valiosa, además de la bio-
grafía publicada en 1947, es la correspondencia mantenida entre ambas, 
cuyos originales se encuentran depositados en el ANC997.

La correspondencia mantenida entre ambas entre 1939 y 1948 
se traduce en un epistolario en el capítulo veinticinco bajo el título “Letters 
to a friendo in exile”998. En él se lleva a cabo una selección de la corres-
pondencia dirigida por Alexandra Kollontay a Isabel Oyarzábal. Sabemos 
que el intercambio epistolar se alargó hasta 1948, por los originales que 
hemos visto en el ANC, pero la selección del libro llega hasta 1944: 

“During the years that followed, Alexandra´s letters, her frequent 
telegrams, were not only a balm to the spirit but a bond with the 
Europe we had left behind and an inspiration to our courage. 
Among those received between 1939 and 1944 a selection has 
been made of some of the most interesting for their inclusion 
in this book. 

These, very often only short notes, are a revelation of 
Alexandra’s thoughtfulness, of her deep tenderness and her 
understanding. Evidence of all these characteristics is particularly 
noticeable in the first notes written, at the very close of the Span-
ish tragedy, when Alexandra realized what the blow meant to all 
Spaniards and, among them, to us. Others contain allusions to 
the international situation that increase their interest.

997  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. De la recopilación de cartas existente, hemos 
reproducido en el anexo una copia de la última carta manuscrita de la que tenemos constancia, escrita 
el 12 de marzo de 1948.

998  Las cartas originales de Alexandra Kollontay se encuentran en el Fondo documental Isabel Oyarzábal 
Smith (Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario núm. 687, Registro 1812) depositado en el 
ANC. En nuestro caso hemos optado por la transcripción de algunas para su mejor lectura, si bien en el 
Anexo Documental hemos incluido una original, así como la original portada de la biografía dedicada 
a Alexandra Kollontay.
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Therefore the French originals have been translated, thus 
giving readers a better opportunity to appreciate the underlying 
sensitiveness of this champion of her country’s reforms”999.

El nexo de unión con la vieja Europa lo representa a la perfec-
ción el contacto epistolar con una mujer a la que Isabel admira profun-
damente.

“There will be moments when you will feel almost as though 
you were in your own country, and Mexico is beautiful”. And 
Alexandra gave me out of her memories many reminiscences 
of her own stay in the Ibero-American Republic where she had 
been her country’s diplomatic representative in 1927”1000. 

Alexandra Kollontay la introduce en el mundo diplomático en 
Estocolmo:

«After my arrival in Sweden as Plenipotentiary Minister for the 
Spanish Republic toward the end of the year 1936, Alexandra 
never ceased to give me proofs of her own and her country’s 
sympathy for our cause (…). When I reached Stockholm, I was 
to stay at the Grand Hotel until the Spanish Legation could be 
tourned over to me. Franco’s Minister and his staff were still 
occupying the building, although repeatedly requested to depart 
by the Swedish Government (…). The day I presented my cre-
dentials to His Majesty the King of Sweden, after having met 
Alexandra several times and received from her some useful hints 
as to the proper way of observing the intricate rules of Swedish 
etiquette, again flowers and warm greatings rejoiced my eyes 
and my heart on my return from the Royal Palace»1001. 

«The Spanish Week was organized by friends of Repub-
lican Spain in Stockholm in the autumn of 1937. The perform-
ances given by Swedish artists to aid the Swedish Committee 
that gave moral and economic support to the Spanish Cause 
with unbounded generosity were all enthusiastically attended 
by Alexandra (…). During the whole time of my stay in Stock-
holm, staff members and employees of the Soviet Legation in 
that capital voluntarily subscribed a part of their salaries for the 
women and children of Spain. Every month two persons, either 
occupying the higher positions or humbled subordinates, were 
chosen to bring an envelope containing their much-appreciated 

999  OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 265.

1000  Ibídem, p. 265.

1001  Ibídem, p. 202.
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contribution to the Spanish Legation. They were appointed for 
the task by Alexandra, and their enthusiasm was more touching 
than words can tell»1002. 

 Sin duda que para Isabel Oyarzábal esta obra comporta un 
una manera de luchar contra el olvido, a través del rescate de alguien 
carismático: 

«Of course I knew her by reputation, had followed her work 
closely, read her books, and was well informed as to her brilliant 
and effective campaigns for women’s rights, both in the national 
and international fields, but it was not until I met her personally 
that I was able to appreciate to the full at her fine qualities»1003. 

«Alexandra Kollontay was able to bring to our conferences 
the fruits of her vast experience in the struggle for woman's 
progress in her country and in the results that the Russian Revo-
lution had obtained in this field. The impression that I gathered 
at those first meetings in which she took part differs a good 
deal from the one received at an earlier date by Louise Bryant 
who, in describing Kollontay in her book, Mirrors of Moscow, 
says of her: 

«Alexandra believes that everything which exalts is good: 
being a feminist she exalts women. She tells women that they 
are capable of a new freedom, beautiful and unexampled. She is 
so carried away by her enthusiasms that she is unmindful of how 
easily wings are broken in this age of steel. But if her inspiration, 
which aims to lift women to the skies, lifts them only from their 
knees to their feet, there will be nothing to regret…»

«Kollontay is like a sculptor, working of some heroic figure 
of woman and always wondering a little why the slim, inspired, 
figure of her dreams is forever melting back into a heavy, earthy 
figure of Eve»1004.

Que además le proporciona ayuda en uno de los momentos 
más críticos para Isabel como es el nacimiento de su nieto: 

«As our friendship grew, Alexandra became more and more part 
of our daily existence. Every little incident of our family life became 
of all importance to her. No sister could have been kinder than 

1002  Ibídem, p. 204.

1003  Ibídem, pp. 192-193.

1004  Ibídem, p. 196.
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she at the time of my grandson’s birth, when Marissa, whose 
husband was at the time in Spain, and like my son, doing his 
duty at the front, was delivered of her first child, Jan, in one of 
the Stockholm Maternity hospitals»1005. 

En el capítulo 19 dedicado a las Mujeres diplomáticas (Women 
diplomats), habla en primera persona del plural para referirse a los pre-
juicios existentes: 

“Prejudices against a woman’s occupying a diplomatic post are 
very strong and this can be a serious handicap, for a great deal 
more is thus expected of her than of a man. It will be some time 
before the traditional fear that she is not eligible for the position 
is quite broken down. Personally, however, not once during the 
time I was accredited to Stockholm, either within my own country 
or out of it, was I conscious of those prejudices”1006. 

«Alexandra's work in Norway we have already seen. In 
Sweden she was no less active. After her nomination and her 
promotion, in October, 1930, to Minister Plenipotentiary and 
Special Envoy to Sweden, she lost no time in obtaining from His 
Excellency Rickard Sandler, at the time Swedish Minister for Foreign 
Affairs, the devotion of the gold funds that had been deposited 
by the Kerensky government in the Swedish baks»1007. 

«Bessie Beatty, in her book, the Red Heart of Russia, says 
of Kollontay: (…) «I met her first at Smolny Institute, imme-
diately afther the Soviet had taken over the government. The 
Bolsheviki were trying to form the first council of the People's 
Commisaries. Kollontay had been mentioned as Commissare of 
Welfare. A friend introduced me to her, and we had tea together. 
She proved to be a simple, cultured, gracious person, and the 
author of an extensive and authoritative volume on the subject 
of maternity compensation (…). She was not a suffragist in the 
most widely accepted interpretation of the word. Of course 
she wanted women to vote but considered suffrage not as a 
goal in itself, only as one of the many means that had to be 
used by women for other and more important purposes. This 
belief led her into a perhaps exaggerated attitude of contempt 
for the efforts women were making all the world over for the 
right to vote»1008. 

1005  Ibídem, p. 206.

1006  Ibídem, p. 210.

1007  Ibídem, p. 187. 

1008  Ibídem, p. 197. 
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Las reseñas que aparecen sobre esta biografía son muy numero-
sas: el New York Herald Tribune Weekly Book Review de 26 de enero de 
1947 define el libro como “an Affectionate Biography”: “Now Isabel de 
Palencia (...) has put together the story of Mme. Kollontay’s life”1009. 

Las memorias se presentan como una aproximación íntima a 
la figura de Alexandra Kollontay, una de las principales personalidades 
en la creación y configuración de la URSS. Evidentemente, el libro está 
centrado en los años que pasaron juntas en Estocolmo y el retrato de 
Alexandra Kollontay no coincide con el de una feminista radical, y sí 
con el de una mujer preocupada por cuestiones relacionadas con las 
mujeres y la protección a la infancia a partir de propuestas de reforma 
política y del sistema productivo. En este mismo sentido, la crítica del 
Columbia Missourian, de 27 de febrero de 1947: “Perhaps Alexandra’s 
greatest contribution to society was in gaining respect for the individual 
woman, not for her moral integrity (...). In this work she showed herself 
to be a great woman”1010. Desde la prensa norteamericana la biografía 
de Alexandra Kollontay se interpreta como una aproximación general 
a la cultura rusa. 

El epistolario reproducido –carecemos de las cartas escritas por 
Isabel Oyarzábal– nos deja entrever como el exilio impone cortar las 
raíces de repente, todo es mucho más difícil. En este caso, Alexandra 
Kollontay intenta estar por encima de lo físico y lo que importa son los 
sentimientos y su vida intelectual, necesita «encontrarse» en todos los 
sitios, no distraerse de sus objetivos fundamentales, lo esencial es que el 
exterior no le afecte para su vida interior. El paso del tiempo y el miedo 
a la vejez van atormentando a la escritora. Esto mismo le da vitalidad 
para aferrarse a la vida y al acto de escribir.

Con este tercer libro, vamos percibiendo la búsqueda de una 
coherencia biográfica pues los hechos tal y como los manifiesta en la 
escritura tienen sus orígenes, sus significados. 

Presuponemos que la vida es una historia y que, como en el título 
de Maupassant, Une Vie, “una vida es inseparablemente el conjunto de los 
acontecimientos de una existencia individual concebida como una historia y 

1009  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. La parte del fondo dedicada a Alexandra Kollontay 
contiene numerosas fotografías que corresponden a la vida íntima de la rusa, circunstancia que denota 
el acercamiento personal entre ambas. Efectivamente, las fotos de Alexandra Kollontay de niña o ado-
lescente son una muestra. En nuestro caso, hemos decidido incluir alguna en el Anexo Documental. 

1010  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC.
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el relato de esa historia”1011. En la vida de Isabel Oyarzábal, como en la de 
la mayoría de exiliados, la trampa o encrucijada vital es el desplazamiento, 
el destierro que marca un punto de inflexión. En este sentido, la vida objeto 
de estudio se desarrolla, por un lado, según un orden lógico, cronológico: 
un origen, una trayectoria y un punto de partida. Pero también a través 
de un orden simbólico: una razón de ser y una meta. 

Así, los relatos autobiográficos que hemos visto no dejan de 
estar inspirados en el deseo de dar un sentido o intencionalidad global, 
resaltando acontecimientos significativos. Esta es una constante en 
Isabel Oyarzábal: entendemos que su pretensión es dejar testimonio, 
considerándose como ella se considera portavoz, de una etapa histórica 
decisiva como es la II República española. Es significativo por común con 
el resto de autobiografías de mujeres coetáneas a Isabel que, al lado de 
la intencionalidad de dejar un legado, surja el frecuente doble sentido 
en la escritura de sus propias vidas. En primer lugar, la significación de 
los hechos y su implicación individual en ellos y, en segundo lugar, la 
dirección de la vida como unidad y como totalidad. 

En definitiva, rompemos una lanza más en favor del rescate, 
la salvaguarda, la preservación de los testimonios directos y personales 
que suponen estas memorias o autobiografías –y aquí extrapolamos a 
las experiencias escritas por Isabel Oyarzábal y el resto de mujeres que 
hemos ido apuntando–, así como otro tipo de fuentes: correspondencias, 
fotografías, entrevistas... de hombres y mujeres comunes. Creemos que 
esto amplia directamente la base de la Historia, aumentando su espacio 
de estudio a través de la utilización de otras materias primas1012. Entre 
ellas, la memoria escrita. 

Sin olvidar, por otra parte, que detrás de todas estas fuentes 
subyace la carga ideológica, la intención política, aspectos que enten-
demos obligan a deconstruir la memoria, puesto que no pueden ser 
soslayados, para construir la historia1013. Al respecto, es evidente que 

1011  BOURDIEU, Pierre, “La ilusión biográfica”, Historia y Fuente Oral, núm. 2 (1989), “Memoria y 
Biografía”, Barcelona: Universidad de Barcelona, pp. 27-35.

1012  Todo ello sin pretender “eliminar la narrativa de los grandes acontecimientos e, incluso, de los grandes 
protagonistas, sí se buscaba moderar el aspecto erudito de esa historia de bronce, para sustituirla por 
una más accesible”, MEYER, Eugenia (1998), Op. cit., p. 131. 

1013  Se trata de tener presente las llamadas nuevas historias, o nuevas formas de concebir la historia: 
“historias económicas, políticas, sociales, macro y microhistorias (...) ismos –historicismo, cientifismo, 
positivismo, marxismo, estructuralismo e, incluso, revisionismo–, nos ha mostrado la necesitad de recu-
perar la marcha del viejo camino, o sea, proponer una historia libre de dogmatismos, que rompa amarres 
con cualquier tipo de catecismo, en fin, como claramente ha señalado Mercedes Vilanova, una `historia 
sin adjetivos´”, Ibídem, p. 134. Ver también VILANOVA, Mercedes, “Historia sin adjetivos”, Historia y 
Fuente Oral, núm. 14 (1995), “Memoria y Biografía”, Barcelona: Universidad de Barcelona, pp. 95.
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surjan preguntas: ¿Qué nos quiere contar? ¿Hasta dónde se descubre 
uno, por ejemplo, en la autobiografía? Ninguna narración es neutra ni 
está desprovista de cargas ideológicas, como hemos dicho. Es difícil, por 
lo tanto, trasladar en un estudio como éste, fundamentalmente basado 
en este tipo de fuentes, una reproducción lineal y ordenada. Más bien 
se busca lo híbrido que entendemos ofrece una mayor riqueza en la 
perspectiva histórica. 

La cohesión de la cultura, la sociedad y la política –en nuestro 
caso es obligado con una personalidad que cubre esas vertientes por igual– 
permite una visión desde más vértices de personajes que, al fin, son de 
carne y hueso. El ánimo inmanente es el de promover una conciencia crítica, 
desdoblar realidades... en suma, aportar en la construcción histórica.

El uso de la memoria en el exilio, como una forma de narrar los 
hechos históricos que se rescatan para mantenerlos vivos. Estos recuerdos 
son el espacio para afirmar la propia identidad, aunque la melancolía les 
induzca a una vida desgarrada, por encontrarse entre la contradicción 
que viven por frustraciones, fracasos y la esperanza imposible. 

Sus palabras nos transmiten dos cuestiones importantes: por 
una parte, la necesidad de reconstrucción personal o el yo individual 
y por otra, el yo social o la necesidad de dejar testimonio a las futuras 
generaciones de su compromiso con el momento histórico de la España 
de su tiempo y las razones que les llevaron a ello.

Evidentemente la asunción de cada pasado individual es diferente 
en cada caso pero es cierto que en el nuestro, como en otros ejemplos 
citados, la escritura sirve para recomponer su identidad y dar coherencia 
a su vida.

Principalmente la infancia es el punto de referencia del que 
parten para entender el pasado y afrontar el futuro y a partir de ahí se 
percibe el proceso de una concienciación tanto interior como exterior, 
con el propósito de establecer cambios para el futuro. Es un ir despacio 
descubriéndose y aproximándose hacia metas ideales.

Por otra parte, Isabel Oyarzábal y su trayectoria en el exilio es 
un ejemplo de renovación del género autobiográfico español, ya que 
hasta épocas recientes no estaba enraizada en nuestro país la tendencia 
a escribir este tipo de relatos como es habitual en otros países europeos, 
que cuentan con una extensa bibliografía del género, a pesar de que en 
España hayamos tenido buenos ejemplos en los autores clásicos.
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6. Deceso el 28 de mayo de 1974

En 1964 muere su marido, Ceferino Palencia. Isabel vivirá diez años más. 
El 28 de mayo de 1974 fallece con 95 años de edad1014. Es sepultada en 
el cementerio español en México. Al día siguiente aparecen numerosí-
simas esquelas en los principales diarios mexicanos1015. La columna del 
Novedades, de 29 de mayo de 1974 dice lo siguiente:

«Residía aquí desde 1939 (…) La señora Oyarzábal de Palencia 
formó parte del grupo de intelectuales de la República Espa-
ñola; fue diputada y ministra de España en Suecia y Finlandia, y 
representó a España en la Organización Internacional del Trabajo 
en Ginebra. 

Fue una de las primeras mujeres que alcanzaron el rango de 
embajadora, junto con una británica y otra soviética. Precisamente 
escribió The life of Alexandra Kollontay, que trata de la primera 
embajadora rusa y famosa luchadora (…). En el periodismo escri-
bió con el nombre de Beatriz Galindo. Es autora de El alma de un 
niño, I must have liberty y otras obras (…). Presidieron el duelo 
(…) nietos doctor Juan de Somolinos1016 y Carlos Palencia1017 y 
su sobrino ingeniero naval Juan de Oyarzábal”1018. 

La embajada de España en México envía una carta de pésame 
a Marisa Palencia Oyarzábal, fechada el 5 de junio de 1974:

«Recuerdo el primer encuentro en una calle de Madrid: Isabel 
con sus adornos de cintas en el pelo; Ceferino con su camisa 
a grandes cuadros azules… (sic) Y luego 50 años con grandes 
espacios en blanco producidos por la Guerra civil»1019.

1014  Certificado de defunción, Registro Civil de la República Mexicana, de 28 de mayo de 1974. Muere 
a los 95 años de edad a las 3.20 horas del día citado, con nacionalidad mexicana, y viuda de Cefe-
rino Palencia Álvarez. La enfermedad registrada es un edema agudo pulmonar «no traumático», el 
fallecimiento tiene lugar en su casa, todavía Plaza Washington, 9-3, de México DF. El médico que lo 
certifica es José Domínguez Camacho y los testigos son Ángel Pérez, de treinta años, y Jaime Sánchez, 
de treinta y cinco, «empleados». Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC.

1015  La esquela publicada en el Excelsior de 29 de mayo de 1974 según la cual «El deceso se debió a 
una pulmonía. Fue embajadora de España en Suecia y Finlandia de 1936 a 1939 (…) Deja a sus hijos 
Maria Isabel y Ceferino; hijos políticos y nietos. Ayer fue sepultada en el cementerio Español». Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.

1016  Es el primer nieto, hijo de Marisa. 

1017  Es el hijo de su hijo Ceferino. 

1018  Es el hijo de su hermano Juan. 

1019  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Conclusiones

I. La investigación sobre Isabel Oyarzábal Smith ha partido de la 
reconstrucción de materiales y documentos de archivos. Es así 
que la aproximación se ha realizado desde la microhistoria, y los 
recursos obtenidos (cartas, oficios burocráticos, actas, fotografías, 
etcétera) han sido los sustanciales en el presente estudio. El acerca-
miento desde ámbitos tangenciales y desde la otredad constituyen 
elementos imprescindibles. La recuperación del archivo personal 
de Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974), en el momento actual 
en el Archivo Nacional de Cataluña en proceso de inventariado y 
catalogación, ha servido para su estudio e investigación, abriendo 
la puerta de futuras investigaciones. La constatación de la faceta 
altamente diversa y heterogénea de su protagonista, la activista 
feminista y republicana Isabel Oyarzábal Smith, permite el estu-
dio del personaje desde ámbitos bien distintos. Este aspecto, que 
consideramos fundamental, entronca con una premisa básica cual 
es la presentación de la biografía de una mujer que desarrolla su 
máximo potencial en un mundo de hombres. No en vano existe 
cada vez más una profunda revisión historiográfica de la presencia 
de las mujeres en el primer tercio del siglo XX en particular, y en 
la Historia en general. 

II. En los materiales y los documentos depositados en el Archivo 
Nacional de Cataluña se ha concentrado la investigación, al menos 
en los primeros estadios de la misma. La extensión a otros lugares 
y archivos es el hilo conductor de su historia, teniendo en cuenta 
el papel jugado por Isabel Oyarzábal en muy diferentes foros. 
Por supuesto que esta circunstancia muestra con mayor amplitud 
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una parte de la historia política y social de unos años tan decisivos 
como los de la II República española, aunque no son los únicos 
en los que se ha centrado la investigación.

III. El objetivo inmediato entendemos que es la restitución histórica de 
Isabel Oyarzábal a través del estudio biográfico. Lo cual conlleva 
combatir el silencio impuesto por los vencedores de la Guerra civil 
con consecuencias definidas para los investigadores que, como es 
nuestro caso, nos hemos acercado a archivos olvidados y empol-
vados. 

IV. Desde el punto de vista de la investigación de las fuentes ha habido 
otros lugares de recorrido obligatorio y necesaria mención a modo 
conclusivo. Destacamos, en primer lugar, la Biblioteca de la Sociedad 
de Naciones consultada en la sede de la ONU (Ginebra, Suiza). En 
ella, a parte de otros materiales, se encontraron las Actas correspon-
dientes al periodo 1934-1939 en el que Isabel Oyarzábal participó 
en calidad de experta en la CCEE de la Sociedad de Naciones. En 
segundo lugar, otorgamos especial relieve a los materiales estudiados 
en México: tanto en la Biblioteca Especializada del Ateneo Espa-
ñol de México como en la Colección de Expedientes de la CTARE 
(Comité Técnico de Ayuda al Refugiado Español), encontrados en 
la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia Eusebio Dádalos 
Hurtado, de Ciudad de México. En la Subdirección de Documenta-
ción se ha consultado el rollo 66 que incluye el expediente personal 
de Isabel del Servicio de Emigración número 3.865.

V. La diversidad de registros de Isabel Oyarzábal es un hecho: con-
ciencia y compromiso adquiridos con la causa republicana, ella es 
una mujer afín a los postulados ideológicos de la II República. Tal es 
el intento no logrado de ocupar un escaño por el Partido Socialista 
por la provincia de Badajoz en las elecciones correspondientes a la 
legislatura del 33; también lo evidencian sus primeras incursiones 
en el contexto internacional a través de las intervenciones en la 
OIT a partir de 1931, donde centra la preocupación de la política 
exterior en cuestiones relativas al trabajo femenino. Otro dato 
esencial es la obtención de la plaza de Inspectora Provincial de 
Trabajo en 1933, convirtiéndose así en la primera mujer en España 
que consigue el puesto. El anhelo pacifista, unido a la reivindicación 
expresa en foros de los derechos de la mujer es una constante 
en estos años. Destacamos su participación como experta en el 
CCEE en la Sociedad de Naciones (1934 - 1938), de la que es la 
única mujer miembro de la citada comisión. Sus aportaciones van 
dirigidas a tratar temas relacionados con la esclavitud infantil, el 
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trabajo forzoso y la denuncia de prácticas de prostitución encubier-
tas. También estamos ante la primera mujer española que ocupa 
el cargo de Ministro Plenipotenciario en la Legación de España en 
Estocolmo (Suecia), entre 1936 y 1939.

VI. Uno de los objetivos planteados desde el principio es la revisión 
general de lo “público” en el ámbito más global de la Historia Social 
y de la Historia de Mujeres en particular. En el presente espacio de 
reflexión histórica hemos constatado como la historiografía general, 
por norma, margina a la historia de las mujeres. Esto implica la 
necesidad de rehacer el análisis y las categorías tradicionales sobre 
las que se ha construido el conocimiento histórico. Por lo tanto, 
metodológicamente es necesaria la reelaboración de identidades 
e intereses colectivos de las mujeres en el marco sociopolítico y 
cultural de género (Scott, 1986).

VII. Los artículos publicados sobre Isabel Oyarzábal están en su mayoría 
incluidos en obras colectivas sobre mujeres (Rodrigo, 1999; Mar-
tínez Gutiérrez, 2002) o en el marco de trabajos y publicaciones 
sobre el exilio (Grupo GEXEL, 1995). 

VIII. De Isabel Oyarzábal se ha pretendido dar una coherencia al con-
junto de sus escritos (novelas, dramaturgia, ensayos), así como 
a las conferencias impartidas. Los títulos que han sido objeto de 
exhaustivo estudio son: El alma del niño. Ensayos de psicología 
infantil (1921), Diálogos con el dolor (1926), I must have liberty 
(1940), Smouldering Freedom (1945), Alexandra Kollontay (1947) 
y En mi hambre mando yo (1959).

IX. La Historia de las mujeres centrada en el estudio de las identidades 
de género y sus proyecciones socioculturales representa uno de los 
núcleos temáticos de la misma en los últimos quince años (Ramos, 
2006). En este marco adquieren significado las identidades subje-
tivas y colectivas, la biografía y el método biográfico (Borderías, 
1997), las mediaciones entre el individuo y las estructuras. Así, los 
estudios biográficos y la autobiografía constituyen dos importantes 
campos de la historia de las mujeres (Mangini, 1997), potencia-
dos con la edición de textos como las memorias de Victoria Kent, 
Cuatro años de mi vida. París, 1940-1944, Málaga: Universidad 
de Málaga, 1997 o Clara Campoamor, Mi pecado mortal. El voto 
femenino y yo, Sevilla: Instituto Andaluz de la Mujer, 2001. En la 
misma línea, se han publicado numerosos estudios sobre mujeres 
(liberales, católicas, republicanas). En el siglo XIX, el siglo de los 
grandes movimientos sociales emancipatorios, el feminismo apa-
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rece, por primera vez, como un movimiento social de carácter 
internacional, con una identidad autónoma teórica y organizativa. 
Aspecto que hemos constatado, entendemos, al haber ocupado un 
lugar destacado junto con los otros grandes movimientos sociales, 
los diferentes socialismos y el anarquismo.

X. La literatura junto con el teatro empieza a marcar la trayectoria 
vital de Isabel Oyarzábal y a cambiar su formación de “señorita 
burguesa” para ser una de las mujeres más comprometidas de su 
tiempo y con su tiempo, asumiendo cada vez más una posición 
progresista ante la vida. Este compromiso es individual pero sobre 
todo es colectivo. En el plano personal, hay un traslado de ciudad 
decisivo: cambia Málaga, su ciudad natal, por Madrid (1906) en 
busca de una oportunidad artística: quiere debutar como actriz 
de teatro en la compañía de María Tubau, la madre de su futuro 
marido. En 1909 contrae matrimonio con Ceferino Palencia, del 
que llega a adoptar el apellido. Con él tiene dos hijos, Ceferino 
(1910) y Marisa (1914). 

XI. Por su independencia a pesar de su matrimonio (él le fue infiel) 
y de sus hijos constatamos que quiere abrirse un camino propio, 
traspasar el umbral de la habitación woolfoniana. En el Madrid de 
los felices años veinte, gracias en parte al dominio del inglés y el 
francés, ejerce de periodista (El Sol, Blanco y Negro), corresponsal 
para prensa extranjera (The Herald, The Standard, Laffan News 
Bureau) y conferenciante (Ateneo de Madrid, Casa del Pueblo). Es 
una mujer moderna (Zavala, 2004) y vanguardista: exige libertad 
y expresión propias. Es capaz de evidenciar nuevos registros, como 
otras mujeres (Carmen de Burgos, Concha Espina, María Martínez 
Sierra). Miembro del Lyceum Club, activista con inquietudes polí-
ticas, tachada como sus colegas de “liceómanas”, o “maridas”. 
La II República les va a permitir llevar a la práctica sus registros y 
sus métodos, después de preguntarse por sí mismas. Circunstan-
cia que, unida al sufragismo, revaloriza aquellas voces puntuales 
feministas del último tercio del siglo XIX, las cuales evolucionaron 
hasta la época de libertades que supone la II República. 

XII. Gracias a la participación en foros internacionales (Conferencias 
en la OIT, defensa de la causa feminista y pacifista por Estados 
Unidos durante la II República) toma contacto con primeras figuras 
femeninas en el plano internacional (Alexandra Kollontay es el mejor 
de los ejemplos, además de Clara Zetkin o Rosa Luxemburgo). 
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XIII. Entendemos que El alma del niño (1921) es una de las primeras 
publicaciones de Isabel Oyarzábal que interpela a un fragmento de 
la historia y es una forma de escribir ésta: su relectura nos da una 
muestra de los fenómenos históricos que contribuye a la explicación 
de un problema clásico en la historia social y cultural del país. De 
esta manera su análisis, con connotaciones maternales y críticas, 
subraya el enfrentamiento a la cuestión social, e interroga sobre 
la noción de un problema grave como es el de la situación de los 
menores. Por otra parte, es una muestra de la toma de conciencia 
por parte de la autora respecto a la necesidad de proteger a los 
más débiles desde una respuesta social al conflicto, extendido, 
como hemos visto, al trabajo femenino fuera del hogar.

XIV. Políticamente es una mujer muy bien conectada. De ahí en parte 
que el papel que juegue en la II República sea relevante. Por un lado, 
pertenece desde 1931 a la UGT y al PSOE, obteniendo la confianza 
personal de políticos de la talla de Francisco Largo Caballero, Luis 
Araquistáin o Julio Álvarez del Vayo (como hemos comprobado 
en sus memorias y en la correspondencia mantenida, alguna de la 
cual se ha reproducido en el Anexo Documental). Sin ser jurista, 
sorprende su actuación en este ámbito como experta en cuestiones 
de Derecho internacional relacionadas con la esclavitud infantil y 
femenina. Por otra parte, muestra una alta dosis de amor propio 
preparándose las oposiciones a Inspectora Provincial de Trabajo, 
cargo que consigue en 1933, convirtiéndose en la primera mujer 
española que lo logra.

XV. De la misma manera que hemos dicho que las voces precursoras 
del movimiento feminista se dejaron oír en España, hemos visto 
con cuán más intensidad lo hicieron aquellas que alimentaron las 
posturas antifeministas y contrarias a la emancipación de la mujer. 
Ante la creciente amenaza de que unas estructuras socio familiares 
que parecían inamovibles sufrieran serias transformaciones, toda 
una serie de discursos –moralistas, médicos, jurídicos, científicos, 
filosóficos...– se aunaron para impedirlo (recordemos: Gregorio 
Marañón, Joseph Gall, Moebius, Novoa Santos).

XVI. Por su participación en la CCEE (1934-1938) hemos constatado la 
existencia de dos universos jurídicos (el occidental y el no occidental) 
así como la inexistencia de dispositivos reales para la abolición de 
la esclavitud inmediata: más bien el trato es desde la filantropía y 
el parternalismo; incluso la esclavitud se justifica en algunos casos. 
Las intervenciones son muy estereotipadas. Isabel Oyarzábal es 
la única mujer en una comisión de hombres y creemos que ella 
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no adopta tan radicalmente el discurso de la doble moral referido 
porque en sus escasas intervenciones evidencia las prácticas de 
esclavitud, y se atreve a llamar prostitución a prácticas encubiertas. 
Los temas que más le preocupan son sin duda los que tienen que 
ver con la conceptualización de la esclavitud en mujeres y niños. 
En cualquier caso, más adelante, es consciente del carácter de 
papel mojado que tuvieron muchas de las declaraciones de la 
Sociedad de Naciones, ella habla de decisiones “reducidas a la 
nada” (Oyarzábal, 1940) a pesar del trasfondo pacifista. Desde el 
punto de vista jurídico, la traducción de los postulados pacifistas al 
derecho positivo estatal es de bajo alcance en estos años de una 
Europa de entre guerras, mal parada, que da paso al liderazgo 
mundial de Estados Unidos.

XVII. La estancia como diplomática y Ministro Plenipotenciario en los 
años de guerra (1936-1939) hace de Isabel Oyarzábal una mujer 
visible en pleno conflicto armado: su papel de mediadora va más 
allá de los trámites burocráticos en la sede de la Legación de España 
en Estocolmo. Lo hemos visto no sólo por su relación directa –tele-
fónica, telegráfica y personal– con Ossorio Gallardo, José Giral o 
Manuel Azaña sino también por su papel activo como portavoz 
entre 1936 y 1939 de la II República española por medio mundo. 
En la Guerra civil española, con el fracaso inicial del alzamiento 
de julio del 36, cuando se catapulta a las mujeres a un nuevo rol 
de movilización femenina. El papel decisivo desarrollado por las 
mujeres en la resistencia civil al fascismo ha sido ampliamente 
demostrado en la historiografía (Di Febo, 2006). Durante la gue-
rra una dinámica de apertura a su participación que se concreta, 
como es el caso de Isabel Oyarzábal, en la ocupación de cargos 
de responsabilidad. Se constata una renovación de los roles de 
género, la cual fue canalizada a través y fundamentalmente de las 
organizaciones femeninas. En nuestro caso, no estamos, como es 
obvio, ante la miliciana de guerra y sí ante el prototipo de inte-
lectual y burguesa. La guerra junto con la fractura temporal que 
provoca en su vida privada –especialmente es sentirse lejos de sus 
hijos lo que más le atormenta– provoca una indudable liberación 
y la consecución de un alto grado de independencia. 

XVIII. Isabel Oyarzábal es de formación autodidacta y humanista. Recorde-
mos que el círculo cultural e intelectual con el que entra en contacto 
en Madrid es en este sentido decisivo, como lo es el ejercicio de la 
profesión de periodista. Si bien la cualidad de intelectual creemos 
que se consolida en el exilio mexicano, a partir de los años treinta 
deviene una humanista. Tanto uno como otro adjetivo, entendemos 
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que hubieran sido válidos para definir a Isabel Oyarzábal. Creemos 
que a partir de México, como integrante y portavoz de la Junta 
de Cultura española, el de intelectual es más idóneo. La Revista 
España Peregrina, portavoz de la Junta, realiza una aproximación 
al concepto, que entendemos aplicable a Isabel Oyarzábal: “Por 
eso nosotros, intelectuales españoles, herederos del espíritu de los 
afanes de nuestro pueblo, participantes de la voluntad española 
de alzarse hasta un mundo en que luzca en todo su esplendor la 
dignidad del ser humano, proclamamos públicamente nuestra 
decisión de no perdonar esfuerzo ni sacrificio que pueda conducir 
al triunfo de la causa universalizada de España en su territorio y 
en el orbe” (primer número de la revista, febrero de 1940).

XIX. El exilio exilio (la reiteración es expresa) es una experiencia larga 
y penosa. El Decreto de febrero de 1939 firmado por Negrín 
indica la evacuación y retirada. Franco firma el 1 de abril el último 
parte de guerra. Medio millón de exiliados inician un desconocido 
periplo. “Y nosotros que queríamos enseñarles sensibilidad…”, 
como dijo en su momento el también humanista Américo Castro. 
En la España de posguerra los exiliados y exiliadas no fueron en 
modo alguno punto de referencia y no es hasta bien entrada la 
democracia que empieza a desarrollarse la recuperación de los 
mismos en la memoria colectiva de la historia cultural española. 
Pero sigue constatándose que los exiliados siguen siendo unos 
desconocidos.

XX. La alta repercusión de sus ideas en los años del exilio, gracias a las 
publicaciones por parte de prestigiosas editoriales norteamerica-
nas y a los discursos y conferencias constantes, muestran que la 
España de los exiliados está muy viva. En cambio, en España en 
esos años no queda nada. Lo podemos ver en Isabel Oyarzábal y 
en el resto de la larga lista de exiliados: la progresiva aceptación 
de que en España las cosas no cambian, donde la blasfemia en su 
sentido más amplio y dramático contra los rojos republicanos es 
la norma general.

XXI. La expresión “surcos” del exilio la hemos escogido del poeta 
español León Felipe (1884-1968) integrado en la generación 
del 27, republicano y exiliado en México: “Me voy./ Os dejo mi 
silla/ y me voy./ No hay bastantes zapatos para todos/ y me voy 
a los surcos”. Nos parecen una perfecta síntesis de la experiencia 
del destierro en Isabel Oyarzábal. El exilio implica una profunda 
brecha que abre nuevos surcos en su vida como en la del resto 
de exiliados los cuales le abocan a aceptar México ciudad como 
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destino definitivo. Sin embargo, evoca con cierta angustia vital su 
vida anterior en tres grandes publicaciones: I must have liberty 
(1940), Smouldering Freedom (1945) y Alexandra Kollontay 
(1947). El desarrollo de su trabajo de postguerra (o la “España 
de las harcas”, en expresión del poeta citado) coincide con su 
etapa vital de madurez: es abuela y escribe. El trasfondo en su 
obra entendemos que tiene que ver con un anhelo humanista, 
como apuntábamos más arriba: consciente de que se ha muerto 
el pueblo pero no las personas que lo levantaron.

XXII. La memoria femenina en el exilio español es un auténtico proyecto 
de construcción autobiográfica. Entendida como una forma de 
trascender los límites personales de la memoria, hacerla colectiva, 
y luchar así políticamente por la recuperación de una legalidad civil 
que para la escritora representa el sistema republicano a conse-
cuencia de cuyo final la autora se encuentra exiliada, expulsada. 
En este sentido, está presente la condición de exiliada en los textos 
autobiográficos, incluso es el origen de la creación de las mismos. 
Así, hace realidad la tesis que sostienen algunos teóricos (Holguera, 
1993) del género referente a la motivación que en él tiene algún 
tipo de crisis a la hora de redactar el texto memorial. 

XXIII. La práctica memorialística se ajusta a los tópicos del género, con 
una falta generalizada de fechas, que da una impresión de texto 
caótico en el que la evocación es más importante que el atender 
a unas pautas previamente fijadas. Este desinterés por las fechas 
(y consiguientemente por el orden cronológico) tiene que ver con 
el carácter fragmentario y circular de la escritura autobiográfica 
femenina. En un sentido similiar, María Teresa León declaraba: 
“Yo no recuerdo jamás las fechas”. En los escritos la intimidad se 
convierte en el objeto de reflexión, a salvo de las censuras y de las 
persecuciones, como en el ámbito propio de una libertad reclamada 
que, precisamente, en la infancia y juventud había sido vigilada por 
familia y monjas. Este ámbito del yo desvelado, es el que ocupa 
justamente el género autobiográfico, independientemente de que 
el estilo sea distinto. 

XXIV. Muerte y destierro actúan como resortes engranados entre sí en el 
pensamiento de la escritoras. Esta obsesiva relación entre muerte 
y destierro es la misma que provocara este grito de protesta en 
María Teresa León: “Estoy cansada de no saber dónde morirme. 
Ésa es la mayor tristeza del emigrado. ¿Qué tenemos nosotros 
que ver con los cementerios de los países donde vivimos? Habría 
que hacer tantas presentaciones de los otros muertos, que no 
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acabaríamos nunca. Estoy cansada de hilarme hacia la muerte. 
Y sin embargo, ¿tenemos derecho a morir sin concluir la historia 
que empezamos?”. 

XXV. Por su perfil biográfico y científico, podemos considerarla para-
digmática de una España destruida y que por su vida puede ser 
representativa del destino de los que perdieron. Gran parte de la 
trayectoria vital de Isabel Oyarzábal fue la de una republicana que 
se queda sin República, y la plasmación de su obra representa la 
disyuntiva entre lo que tuvo que ser y lo que pudo haber sido.
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Anexo documental seleccionado

El siguiente anexo documental es una selección de portadas de libros, 
correspondencia, documentos y prensa no muy extensa pero que nos 
parece representativa de la trayectoria personal de Isabel Oyarzábal. Se 
han escogido las portadas originales de algunos de los libros que publicó 
encontrados en archivos y bibliotecas y una parte de la correspondencia 
mantenida con personalidades de la talla política de Francisco Largo 
Caballero, Luis Araquistain o Julio Álvarez del Vayo. La prensa es ejem-
plo de las más significativas revistas en manos de mujeres de la etapa 
republicana, de la Guerra civil y de los años de lucha contra el fascismo, 
en algunas de las cuales colaboró Isabel Oyarzábal. Todas las citas van 
acompañadas de la correspondiente signatura del lugar en el que se 
encuentran.

El anexo tiene un doble alcance. Por una parte, sacar a la luz 
algunos documentos que son inéditos y otorgar, desde nuestro enfoque, 
especial visibilidad a aquellos que ya han sido desvelados. Por otra, faci-
litar al lector una aproximación visual y gráfica de todo lo estudiado en 
los capítulos anteriores. Entendemos que esta parte es ineludible puesto 
que la historia está cosida con pequeños fragmentos como los que siguen 
a continuación.
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I. PORTADAS DE LIBROS PUBLICADOS EN EL EXILIO
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Smouldering freedom. The story of the Spanish Republicans in Exile, Nueva York: Long-
mans, 1945. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC.
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Alexandra Kollontay. An Ambassadress from Russia, Nueva York: Longmans, 1947. Biblio-
teca de la Sociedad de las Naciones (Ginebra, Suiza), Signatura 947192H81P.
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II. CORRESPONDENCIA ISABEL OYARZÁBAL SMITH
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Carta manuscrita de José Martínez Ruíz Azorín dirigida a Beatriz Galindo (pseudónimo 
de Isabel Oyarzábal) fechada en Madrid el 4 de julio de 1923. Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC.
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Archivo Luis Araquistain. Telegrama enviado desde Minneapolis (Estados Unidos) en di-
ciembre de 1936 (s/f), referencia GLY-XX17, en el que informa del éxito de la campaña y 
solicita poder ver a su hijo Ceferino a su regreso inminente a París “para darle un abrazo 
y equiparlo”. Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 246, ALA-98-28, 
Leg. 35/p12c.

Archivo Luis Araquistain. Telegrama enviado desde Denver (Estados Unidos) en diciembre 
de 1936 (s/f), referencia JYC 2/211U LUIS 45, en el que informa del éxito de la conferencia 
dada en Canadá. Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 246, ALA-98-
28, Leg. 35/p19c.
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Archivo Luis Araquistain. Telegrama enviado desde Denver (Estados Unidos) en diciembre 
de 1936 (s/f), referencia JYC 2/211U LUIS 45, en el que informa del envío de ocho mil 
toneladas de comida y ropas. Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 
246, ALA-98-28, 10.
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Archivo Luis Araquistain. Correspondencia Legación de España en Estocolmo. Carta me-
canografiada dirigida a Luis Araquistain. Fechada en Estocolmo, el 17 de marzo de 1937. 
Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 246, ALA-98-28, Leg. 35/p13.
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Archivo Luis Araquistain. Correspondencia Legación de España en Estocolmo. Carta me-
canografiada dirigida a Luis Araquistain. Fechada en Estocolmo, el 19 de marzo de 1937. 
Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 246, ALA-98-28, Leg. 35/p13.
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Carta manuscrita de Julio Álvarez del Vayo dirigida a Isabel Oyarzábal, fechada en París 
el 17 de marzo de 1939. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Archivo Julio Álvarez del Vayo. Correspondencia Legación de España en Estocolmo. Carta 
mecanografiada dirigida a Julio Álvarez del Bayo informando del traspaso de la Legación de 
España en ocasión del reconocimiento del Gobierno de Franco por el Gobierno de Suecia. 
Fechada en Estocolmo, el 1 de abril de 1939. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de 
Henares), Signatura AJAV-945-29.
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Archivo Luis Araquistain. Carta mecanografiada dirigida a Luis Araquistain en la que le 
informa de la próxima publicación de su libro, En mi hambre mando yo (México, 1959). 
Carta fechada en México D. F. el 30 de diciembre de 1958. Archivo Fundación Pablo 
Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 246, ALA-98-28, Leg. 35/p.15.
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Archivo Luis Araquistain. Carta mecanografiada dirigida por éste a Isabel Oyarzábal fe-
chada en Ginebra el 11 de enero de 1959. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de 
Henares), Signatura 246, ALA-98-28, Leg.35/p.16.
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Archivo Luis Araquistain. Carta mecanografiada dirigida a éste informándole del envío 
de la novela En mi hambre mando yo. Carta fechada en México D. F. el 22 de junio de 
1959. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 246, ALA-98-28, 
Leg.35/p.17.
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Archivo Francisco Largo Caballero. Carta manuscrita dirigida a Francisco Largo Caballero, 
fechada en Nueva York el 25 de septiembre de 1945. Archivo Fundación Pablo Iglesias 
(Alcalá de Henares), Signatura 3931, AFLC-195-17, 1.
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Archivo Francisco Largo Caballero. Carta mecanografiada dirigida a Isabel Oyarzábal en 
respuesta a la anterior (Vid. Supra), fechada en París el 13 de octubre de 1945. Archivo 
Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 3931, AFLC-195-17, 1.
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III. SOCIEDAD DE NACIONES (1931-1939)

III.1. Organización Internacional del Trabajo (1931)
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Discurso de Isabel Oyarzábal realizado en la XV Conferencia Internacional de Trabajo, 28 
de mayo de 1931, Ginebra: Sociedad de las Naciones, 1931, Vol. I pp. 441-442. Groupe 
de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève.
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Discurso de Isabel Oyarzábal realizado en la XV Conferencia Internacional de Trabajo, 28 
de mayo de 1931, Ginebra: Sociedad de las Naciones, 1931, Vol. I pp. 441-442. Groupe 
de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève.
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Carta mecanografiada dirigida a Isabel Oyarzábal fechada en Ginebra, el 26 de mayo de 
1932 de la OIT por la cual se le comunica la opción de formar parte del Comité de expertos 
en materia de trabajo femenino, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
núm. 687, Registro 1812), ANC.
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Carta mecanografiada dirigida a Isabel Oyarzábal fechada en Ginebra, el 26 de mayo de 
1932 de la OIT por la cual se le comunica la opción de formar parte del Comité de expertos 
en materia de trabajo femenino, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
núm. 687, Registro 1812), ANC.
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III.2.  Comité consultivo de expertos en materia de esclavitud 
(1934-1939)
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Comunicado fechado en Ginebra, el 30 de noviembre de 1933 de la Sociedad de Naciones 
por el cual se nombran los miembros de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de 
Esclavitud, en la que aparece como “Déléguée de l’Espagne à la Conférence internationale 
du Travail et à l’Assembleée de le Société des Nations”. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque 
des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, 
6B/2891/2185.
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Comunicado fechado en Ginebra, el 21 de enero de 1937 del Consejo de la Sociedad de 
Naciones por el cual se nombran los miembros de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud y en el que se precisa que el mandato de los miembros de la Comisión 
expira en enero de 1940. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des 
Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, 6B/26880/2185.
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Carta mecanografiada de Isabel Oyarzábal fechada de fecha 3 de febrero de 1937 dirigida 
al J. Avenol, Secretario General de la Sociedad de Naciones, por la cual comunica la acep-
tación del mandato para formar parte de la Comisión Consultiva de Expertos en materia 
de Esclavitud. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives 
Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle 
de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, 6B/7411/2185.
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Comunicado de fecha 5 de octubre de 1939 de la Secretaría General de la Sociedad de 
Naciones por el cual se le considera virtualmente dimisionaria como miembro de la Comi-
sión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque 
des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, 
6B/34020/8000.
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IV. PRENSA

IV.1. Nacional y extranjera
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Artículo “La reforma del Código y los derechos de la mujer”, La Prensa (Madrid), 29 de 
abril de 1927. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812), ANC.
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Artículo “La actividad artística, científica y sociológica del Club Femenino Español”, La 
Prensa (Madrid), 29 de abril de 1927. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inven-
tario núm. 687, Registro 1812), ANC.
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Artículo “¿Cuál debe ser la labor más destacada de la mujer en la República?”, Periódico 
Crónica (Madrid), 1931. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812), ANC.
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Reseña “Books of the Times”, por Ralph Thompson, The New York Times, 27 de noviembre 
de 1940. Reseña del libro I must have liberty (1940), Fondo documental Isabel Oyarzábal 
Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), ANC.
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Reseña de John Cournos, The New York American, 28 de noviembre de 1940, “The Book 
of the day. The Champion of a Lost Cause Predicts That Her Spain Will Live Again”, Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), ANC.
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Reseña de Marquis W. Childs, New York Herald Tribune Books, 1 de diciembre de 1940, 
“I must have liberty”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812), ANC.
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Reseña de Herschel Brickell, New York Herald Times Book Review, 8 de diciembre de 
1940, “Isabel de Palencia”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812), ANC.



Anexo documental seleccionado s495

Reseña de Lewis Gannet, New York Herald, 30 de noviembre de 1940, “Books and Things”, 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), ANC.
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Reseña de Virginia B. Larssson, Boston Transcript, 28 de diciembre de 1940, “People’s 
Partisan Speaks Out”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812), ANC.
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Artículo sobre Beatriz Galindo (pseudónimo de Isabel Oyarzábal), “Escritoras españolas”, 
por Fidel Cabeza (lugar y fecha de publicación desconocidos). Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), ANC.
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IV.2. Prensa dirigida a mujeres y antifascista

Mundo Femenino (Madrid, 1918-1936)
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Portada de Mundo Femenino. Órgano de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, 
Año XIII, núm. 78 (Septiembre, 1931), Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Anónimo, “El diputado Sr. Novoa Santos, doctor en medicina y envuelto en las densas 
nieblas del prejuicio, ha dicho en el Congreso que todas las mujeres histéricas”, Mundo 
Femenino. Órgano de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Año XIII, núm. 78 
(Septiembre, 1931), Madrid, HMM.
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Discurso pronunciado por Benita Asas Manterola con motivo del acto organizado por la 
ANME para “dar las gracias a la República y a las Cortes Constituyentes por la concesión 
del voto político integral y demás derechos a la mujer”, Mundo Femenino. Órgano de 
la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Año XIII, núm. 80 (Noviembre, 1931), 
Madrid, HMM.
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ASAS MANTEROLA, Benita, “¿Cómo debemos ir preparándonos para el ejercicio de 
voto?”Mundo Femenino. Órgano de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Año 
XIV, núm. 84 (Mayo, 1932), HMM.
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Portada de Mundo Femenino. Órgano de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, 
Año XIV, núm. 87 (Octubre, 1932), Celebración del primer aniversario de la concesión del 
voto femenino en España. Madrid, HMM.
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PALENCIA, Isabel de, “De regreso de la Asamblea de la Sociedad de Naciones”, Mundo 
Femenino. Órgano de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Año XV, núm. 90 
(Febrero, 1933), Madrid, HMM.
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Mujeres Antifascistas Españolas (Madrid, 1946)



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

508

“Portada” correspondiente al núm. 1 (año I, 1 de noviembre de 1946) en el que Isabel 
Oyarzábal es colaboradora y redactora. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de He-
nares), Signatura P2071 Mujeres Antifascistas Españolas, Carp. 115-10 (3).
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Reseña de Isabel Oyarzábal, “Spanish political forces” sobre el libro Falange de Allan 
Chase (Nueva York, 1943), The Inter-american, diciembre, 1943. Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), ANC.
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Artículo de Isabel Oyarzábal, “Falange in the New World”, The Inter-american, febrero, 
1948. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), 
ANC.
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Artículo de Isabel Oyarzábal, “Falange in the New World”, The Inter-american, febrero, 
1948. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), 
ANC.
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Portada. Mujeres Antifascistas españolas, núm. 4 (15 de enero de 1947). Ministe-
rio de Cultura, Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, CDU (051), Número de control 
BVPH20050004179.
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Artículo de Isabel Oyarzábal, «El valor de la palabra», El Journalista (México, febrero de 1948). 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812), ANC. 
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IV.3. Prensa del exilio
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“Portada” y “Editorial”. España Peregrina, núm. 1, año I (febrero de 1940), México DF. 
Isabel Oyarzábal forma parte de la Junta editorial de la revista. Madrid, BN Signatura 
D/7889 (Sala Recoletos).
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Artículo “Unión de Intelectuales españoles en México”, Las Españas, núm. 1, año I (Octu-
bre de 1946). Isabel Oyarzábal es vicepresidenta de la Junta de la Unión de Intelectuales 
Españoles en México. Madrid, BN Signatura D/13872.
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Artículo “Ateneo Español de México”, Las Españas, núm. 12, año IV (Abril de 1949). 
Artículo de Ceferino Palencia, encargado de la Conferencia Inaugural del Ateneo. Isabel 
Oyarzábal es miembro del mismo. Madrid, BN Signatura D/13872.
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V. DOCUMENTACIÓN POLÍTICA Y DE PARTIDO

V.1. Documentación política Juan Negrín (1956-1957)
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Archivo Evaristo Jorge Moreno. Listado de artículos para un número extraordinario de El 
Socialista Español dedicado a Negrín (1892-1956), que no llegó a publicarse a causa de 
la entrega a las autoridades franquistas por los familiares de Negrín de la documentación 
original. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 3439, AAVV-
AEJM-83-24, 1.
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Archivo Evaristo Jorge Moreno. “Así era”, s/f, de Isabel Oyarzábal, para un número ex-
traordinario de El Socialista Español dedicado a Negrín (1892-1956), que no llegó a publi-
carse a causa de la entrega a las autoridades franquistas por los familiares de Negrín de la 
documentación original. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), Signatura 
3439, AAVV-AEJM-83-24, 33.
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Circular con la candidatura de la Agrupación Socialista de Chamartín de la Rosa (Madrid), 
de fecha 24 de junio de 1936. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), 
Signatura 1288, AH-16-40, 2.
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Telegrama enviado por Isabel Oyarzábal desde Estocolmo y dirigido a Pascual Tomás de la 
UGT, en fecha 15 febrero de 1937. Archivo Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de Henares), 
Signatura 3797, AH-54-72.
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Expediente personal número 3.865 correspondiente a Isabel Oyarzábal. Colección CTARE 
(Comité Técnico de Ayuda al Refugiado Español),  rollo 66. Subdirección de Documen-
tación, Biblioteca Nacional de Antropología e Historia Eusebio Dádalos Hurtado, México 
DF (México).



Anexo documental seleccionado s535



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

536



Anexo documental seleccionado s537



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

538



Anexo documental seleccionado s539



s

Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974): Una intelectual en la Segunda República española. 
Del reto del discurso a los surcos del exilio

540

Tarjeta de identificación núm. 118223 del Servicio de Migración expedida por la oficina de 
Veracruz (México), de Isabel Oyarzábal, fechada el 13 de agosto de 1940. Fondo docu-
mental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Contrato de edición con la editorial Aztlán, fechado en México el 10 de agosto de 1958. 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), 
ANC.
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Carta mecanografiada de Ceferino Palencia Oyarzábal, fechada en México DF el 9 de 
octubre de 1976. Propuesta a la editorial Finisterre (México) para la traducción al español 
de I must have liberty. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC.
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Fotografía correspondiente al homenaje a Ramón María del Valle Inclán (fecha descono-
cida). Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), 
ANC.
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Fotografía correspondiente a la Conferencia Internacional de Trabajo, XV Sesión corres-
pondiente a los días 28 de mayo al 18 de junio de 1931. Delegación española. Archives 
historiques de l’OIT.

Fotografía correspondiente a la Conferencia Internacional de Trabajo, XX Sesión corres-
pondiente a los días 4 de mayo al 24 de junio de 1936. Delegación española. Archives 
historiques de l’OIT.
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Carta mecanografiada de Isabel Oyarzábal dirigida al Subsecretario del Ministerio de Tra-
bajo y Previsión (s/f), alegando las circunstancias para ser considerada aspirante a las 
plazas de Inspectores provinciales de Trabajo. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Nombramiento como Inspector provincial de Trabajo en virtud de concurso-oposición, 
firmado por el Ministerio de Trabajo y Previsión y fechado el 1 de abril de 1933. Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Carta mecanografiada dirigida a Isabel Oyarzábal, firmada por el Secretario General del 
Ministerio de Estado y fechada en Valencia, el 7 de abril de 1937 por la cual se le da traslado 
del Decreto por el que se le nombra Ministro plenipotenciario de España en la Legación de 
Estocolmo. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith Fondo documental Isabel Oyarzábal 
Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.
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Carnet de la Dirección General de Trabajo del Ministerio de Trabajo y Previsión por el cual 
consta que ejerce el cargo de Inspectora Provincial de Trabajo en Madrid, fechado el 1 de 
abril de 1933. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812) depositado en el ANC.
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1939       

         

 Stockholm

My very dear friend:

I have sometimes felt as though life had a robbed me of the gift of tears, but this 

morning when reading about the heroism of the great Spanish people, their te-

nacity, their efforts and marvelous sacrifices, I have not been able to refrain from 

weeping. And my thoughts turned toward you in admiration and friendship. A 

mutual friend who knows you well feels, as I do, that just by looking at you one 

can feel Spain, its courage, its suffering and its marvelous endurance (…).

Yours in all friendship and love, 

 Alexandra.”1

(A postcard with a view of the Swedish Royal Palace, undated)

My dear and great friend: 

My thoughts are following you with the hope that the sea will prove tender to 

you, in this opening of a new chapter of your life. A life rich in suffering, but 

even more so in beauty and in all that is great. You are a symbol of your country, 

and you and it will see victory. 

Dear Isabel, I am sending you a view of the Palace we have been in together.

It is empty here without you.

Your faithful friend, 

         

 Alexandra.2 

1 OYARZÁBAL, Isabel (1947), Op. cit., p. 267.

2 Ibídem, p. 269.
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My dearest friend Isabel:

I have been dreaming about you and your family all night, having come for a 

week end to Saltsjöbaden where it makes me unhappy every time I pass what 

were your rooms. How I miss you!

(…)

I am still in Sweden and do not intend to take any holidays. There are too many 

complicated problems. This is my first visit to Saltsjöbaden since June. 

Your friends are constantly asking for news of you. You are greatly loved and so 

is Spain. For my part, I have been living so intensely these years with you, with 

your beautiful country and your heroic people, that I feel bound to everything 

that concerns you all. 

(…)

Ask your husband to write to me if you do not have any time. I am thirsty for 

news.

Lovingly,

 Alexandra.3

3 Ibídem, p. 271.
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1940

Stockholm, January 24, 1940

(…)

My children are well and happy to be in their country and this is a great comfort 

to me. Last October I flew home for just five days. Since then nothing but work, 

and this, at certain times, is the one great comfort.

Your successor in the Legation has never been able to fill your place. I would 

not say he is exactly popular. Rather he is ignored. 

Are you writing your memoirs? Do so. Georg Branting and I were talking about 

it yesterday. You are greatly loved here. Everybody thinks of you and I am con-

stantly hoping that we shall see each other soon.

My great friendship to all the family,

Yours as always, 

  Alexandra.4

Grand Hotel, Saltsjöbaden, May 15, 1940

My dearest Isabel, you whom I admire and love: 

(…)

I received your letters from New York, but how long the post takes these days. 

Probably you are back in Mexico by now. 

(…)

Oh, my dear and lovely friend Isabel, how I should like to see you! How I miss 

you! But I am happy to think that I have you for my friend, and in the midst of 

the general chaos one can see that, in spite of the darkness, a day will dawn 

and we shall meet again, sooner perhaps than we think. 

In Madrid perhaps… Yours, Alexandra.

P.S. In a Swedish film a little schoolboy was asked what he knew about Spain. 

Without hesitation the child answered: Palencia.5

4 Ibídem, p. 276.

5 Ibídem, pp. 277-278.
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Stockholm, December 30, 1940

My very dear and far-away friend: 

(…)

As I have said before, like everywhere is greatly changed. The fear of war lies 

like a cloud over all Europe. I wrote to you last in June and have had no answer. 

I insist that you must write your memoirs. How I shall enjoy reading them if 

you do. 

(…)

Whenever a Spanish Republican comes through Stockholm and pays me a visit 

I receive him like a brother. We follow events in your country very closely, and 

every day I feel more sure that the time will come when I shall see you in Ma-

drid. Did you know that poor Mr. Wollabaeck is dead? And Mrs. Wollabaeck 

cannot of course return to her home in Norway now. 

Write to me, please, give me news.

My love to all,

  Alexandra. 6

6 Ibídem, p. 279.
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1942

Stockholm, June 16, 1942

My very dear friend:

Thanks for your letter. 

(…)

Dear Isabel, I have just read your book7 and I congratulate you! It seems to me 

when reading it as though I were hearing you speak and were able to live your 

life. A life that is both rich and beatiful!

There was a very good article in the Social Demokraten about the book and 

yourself. Have you seen it? I shall send it on in any case. 

I am really happy that you have taken up writing again, and I am sure that your 

books will be greatly loved and will do much good, for your I must have liberty 

is warm, vital, clever and interesting. A document of real value, and I love the 

tittle. It is so you. 

The Swedish edition has not yet appeared, but the American edition is being 

widely read. 

(…)

Yours always, 

  Alexandra. 8

7 Se refiere a la autobiografía de Oyarzábal, I must have liberty, publicada recientemente. 

8 OYARZÁBAL, Isabel (1947), Op. cit, p. 281.
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1943

(At Mössebergs Sanatorium och Vattenkuranstalt)

           

 July 5, 1943

My dearly loved friend:

(…)

I am terribly concerned to hear that you have had such a terrible accident [a 

few months before I had been nearly burned to death in Mexico], and that you 

my dear Isabel, have suffered so much.

(…)

All my good wishes for the success of your husband’s exhibition of pictures in 

Washington. Tell him from me that his next show must be held in Moscow. The 

Brantings are all well, Madame Branting always reminds me of a little figure of 

Sèvres. We have all worked together well.

I embrace you tenderly, hoping that you succeed in everything you do. 

Yours, 

 Alexandra.9

9 Ibídem, p. 283.
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1946

(The latest letter, received in the late summer of 1946)10

Bolsaja Kalujskaja 11 kvartira 149

Moscow, June 18, 1946

My dearest friend, 

It is long ago that I wrote to you and got news from you, but I never forget you 

and I am always glad to hear about you. Your book has not yet arrived, but I 

expect it with interest. 

I must have liberty has a great success here, and perhaps we shall get it trans-

lated. I hope you have got my Swedish book and biography by Carsten Hal-

vorsen, also in Swedish. 

The winter was very exciting and interesting for me, there is so much enthusiasm 

and life in Russia, and everyone is so very kind to me. I am still working at my 

memoirs and some parts are already published here in Russia. I feel better. And 

now I am going for a rest to a beatiful place near Moscow. So in the autumn I 

will be able to take up my work and duties. 

The Mexicans were very kind to me, and I admire greatly their nation. It is a 

democratic and progressive nation.

(…)

I am certainly very happy that my biography has been written by you. I looks as 

if you soon can come back to your beloved country, and then we shall certainly 

find an occasion to see one another. My old and strong friendship is always with 

you and your dear family. I embrace you all,

Your Alexandra.11

10 Si bien, la última carta de la que tenemos constancia (que adjuntamos en este anexo) se corres-
ponde con una fecha posterior, 19 de marzo de 1948.

11 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 285.
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